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Норд-ост надрывается снова — 
Закат был недаром багров. 
Вздымается Каспий свинцовый 
И бьётся в гранит берегов. 
Волна набегает на камень, 
Холодные брызги — вразлёт. 
А небо — достанешь руками, 
Того и гляди упадёт. 
На рейде стоят пароходы, 
Держась якорями за. дно. 
Бушует с утра непогода, 

в полдень, как ночью, темно. 
Каспийские вышки угрюмо 
На берег пустынный глядят, 
О них разбивается с шумом 
Морской разъярённый накат. 
И будто хотят буровые 
Добраться до берега вброд. 


Сегодня цистерны пустые, 
Куда-то бензин не придёт. 


Сидит озабоченный мастер 

И курит подмокший табак. 

В окошко стучится ненастье — 
И в доме сырой полумрак. 

— Ну вот, полюбуйся на море. 
Чернеют леса буровых, 

Но проку-то что! А давно ли 
Мечтали с надеждой о них. 
Немыслимо к ним подобраться: 
Закрутит, как щепку, баркас. 
Нет, с Каспием нам не тягаться — 
Нехватит силёнок у нас. 


Вдруг настежь раскрылися двери — 
В них ветер врывается зверем, 

И вихрем с надворья — песок 

Под самый взнесло потолок. 

Летит занавеска к порогу, 


т 


АЛЕКСЕЙ МАРКОВ 


Распахнуты створки окна, 

И мужа зовёт на подмогу, 

Чтоб справиться с дверью, жена... 
— Рашид, я была у соседей. 

Ты новость такую слыхал, 

Что новый начальник к нам едет? 
Послали за ним на вокзал. 
Какой-то Али Бекбулатов, 
Совсем молодой, не женатый... 
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Проснулся Бекбулатов. 
Ветер 

И поутру не унимался — 
Шумел, гулял на белом свете, 
В железной печке бесновался. 
Приезжий встал. Нажал плечом на двери — 
Не поддаются. Видно, завалило... 
Али саманный дом шагами мерил, 
И снова дверь толкал. что было силы. 
Садился и вставал... 

Темно в окошке — 
Его песком засыпало снаружи. 
По узкой-узкой световой дорожке 
Пылинок рой, приплясывая, кружит. 
Как видно, солнце к делу приступало. 
Уже у моря начат день рабочий. 
Шторм затихал до нулевого балла — 
И вздохи волн всё реже и короче. 
— Чёрт подери, и долго в этой клетке 
В безделье просидеть ещё придётся? 
Такие дни, пожалуй, здесь не редки, 
Не зря «Прибоем» промысел зовётся. 


— Э-гей, начальник! 

Как спалось, хозяин?! — 
Раздался бодрый голос в дымоходе.— 
Вы извините, отчества не знаем, 
Мы спозаранку по раскопкам ходим. 
А вас тревожить рано не хотели: 
Пусть отдохнёт, мол, человек с дороги... 


Он в печку крикнул: 
— Хватит канители, 
Скорей освобождайте из берлоги! 


Смолкли за стеной лопаты. 

В наступившей тишине 

Дверь открыл прямой, усатый 
Лапин — главный инженер. 

Он Али измерил взглядом 

С головы до самых пят — 
Тот мальчишеского склада, 
Невысок, сутуловат... 

— Ишь-ты, всё разворотило... 


ВЫШКИ В МОРЕ 


Да, хороший ветерок! — 
Лапин кепку снял и с силой 
Отряхнул с неё песок. 
Сел на бак из белой жести. 
— Как спалось на новом месте? 
— Ничего, Как говорят, 
Спал не хуже, чем у тёщи.— 
И приезжий бросил взгляд 
На истёртый веник тощий. 
Инженер повёл плечом 
И сказал с тяжёлым вздохом: 
—ЛДа, вот именно — живём: 
Копоть, пыль... 

Конечно, плохо. 
Вот какой у нас уют, 
Кажется, Али Султаныч?.. 
Нелегко живётся тут. 
Вы не убедились за ночь? 
Что ни день — ветра, ветра, 
Сумасшедшая погода! 
Ну и промысел — дыра! 
Мы уже четыре года 
Бьёмся, топчемся на месте, 
А скажите, много ль чести? 
Я здесь, милый, поседел. 
Вон, всё море в нефтевышках. 
В дни затишья — уйма дел! 
Но в шторма — программе крышка — 
Вот вам промысла удел. 
А под морем — море нефти, 
Это знают все давно. 
Вы слыхали о проекте? 
Обезводим скоро дно. 
А пока, уж вы простите, 
Думать некогда о быте: 
Очень мало перспектив. 
Так живёт весь коллектив. 


Начальник затянул ремень, 

По сапогам провёл бархоткой. 
— Идёмте взглянем, что за день, 
Не обманула ль нынче сводка? 


Бурунов зыбкие ряды 
Стуненчато спускались к морю. 
Казалось, вместо волн, воды — 
На ослепительном просторе — 
Разлит расплавленный чугун 
Под солнцем — огненным мартеном. 
И мимо золотистых дюн 
Спешила на баркасы смена. 
Уже байдарки рыбаков 

Тянули тяжело улов.. 

На берегу стояли дети, 

И чайки шли к воде в пике 


АЛЕКСЕЙ МАРКОВ 


На ловлю рыбы. 
| В синем свете 
Маячил парус вдалеке. { 


Шли оба молча, погружая 
Ступни в искрящийся песок. 


Без Каспия 

родного края 
Вообразить Али не мог: 
Без пароходов на причале, 
В погожий день — без рыбаков, 
Без реющих над морем чаек 
И отражённых облаков... 


— Меня начальником бы тоже 
Назначить на «Прибой» могли, 
Просили, но избави боже. : - 


Ему не отвечал Али. 


— Вы молоды, видать, без стажа? . 
— Ушёл из вуза на войну. 
— Ах, вот как, без диплома даже! 
— А что, 

не потяну? 


Окрашенное нефтью, плисовое 
Море у берегов шуршало, 
Гальку жёлтую прилизывая 
Языком шершавым. 
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Блеснули фары недалёко, 

Как будто пара светляков, 
Машины заглушался рокот — 
Стоял до неба моря рёв. 


Али толкнул в кабине дверцу, 
С подножки спрыгнул на ходу: 
(Ей-богу, не для рифмы!) сердцем 
Хозяин чувствовал беду. 
Он быстро зашагал в контору, 
Столкнулся с кем-то... 
— Ну и мрак! 
Кто бродит здесь в такую пору? 
— Я, Лапин. 
Что вы быстро так? 

Какие разговоры в тресте? 
— Потом. 

Что нового у вас? 
— У нас не из приятных вести: 
Сегодня затонул баркас. 
— Достали? 
— Нет. 


ВЫШКИ В МОРЕ 


— Народ на море? 

— На. берегу вся смена в сборе, 
Отправил было по домам — 
Парторг всех поднял по тревоге. 
Хотел звонить я в город вам... 
Ведь мы рискуем слишком многим. 


В завешенные марлей стёкла 
Колючим, гравием швыряло. 
А море грохотало, 

море глохло, 
Снова наступало. 


Подошли нефтяники к санчасти, 

Через занавеску заглянули: 

— Жаль будить, но ведь у. нас несчастье. 

Человек с баркаса ранен... 
— Юля! 

Девушка снустила ноги на пол 

И поспешно одеваться стала. 

А бывало дома — мама, папа 

(Мол, бедняжка-доченька устала) 

На носках тихонько проходили, 

Пили ‘чай — боялись звякнуть ложкой. 

ШЁёпотом друг другу говорили: 

— Пусть она ещё поспит немножко! 


Здесь ни днём, ни ночью нет покоя, 
Прямо разрываешься на части: 
То на вышках что-нибудь такое, 
То в домах... 

И ты одна в санчасти. 
Эх, ты, Юлька, не могла ты разве 
В клинике остаться в Ленинграде? 
Побывать хотела на Кавказе: 
Море, горы... 

И чего бы ради! 

Хорошо проехать по Кавказу, 
Где цветы внизу, а снег — повыше... 
Нет, по министерскому приказу 
Здесь остаться!.. 

Жить под этой крышей, 
Где в дожди сиди, поджавши ноги, 
Под зонтом спасайся от капели 
И любуйся берегом отлогим... 


Поскорей бы эти дни летели. 


Держались, как в бою, утёсы, 
Не отступая ни на пядь, 

А волны разбивались в слёзы 
И в наступленье шли опять. 


Стоял Али на берегу 
И слушал разговор рабочих. 


—-—А я-бригаду не могу 
Послать в такое море ночью. 
Уже четвёртый год без толка 
День изо дня. толчёмся, споря. 
В конце концов скажите: долго 
Сидеть, 
погоды ждать у моря? — 
Сказал чуть слышно, глуховато 
Старейший мастер-аксакал. 
Он пятернёю узловатой 
Седую бороду сжимал. 
— Да, спору нет, 
ты прав, старик, 
Что мы толчёмся здесь без толка. 
Но лучше б прикусил язык. 
Тебе, хозяину, неловко 
Так говорить. 
На дне не хлам — 
Ржавеют новые машины. 
Потом не разыскать их нам: 
Затянет их песком и тиной. 


Шагнул к ним ближе Бекбулатов: 
— Кончать бы разговор пора! 
Переглянулись виновато 

И замолчали мастера. 

К Егор Степанычу, парторгу, 

Он подошёл, в упор взглянул: 

О чём, мол, говорить так долго, 
Когда баркас пошёл ко дну. 

Вот прикажу сейчас — и баста! 
«Постой, ты горячишься часто...» 


— Так что ж, товарищи, выходит, 
Хозяйство оставлять на дне? 
Для нас старались на заводе... 
Вчера письмо прислали мне. 
Интересуется народ: 
«Как наши буры там? Годятся? 
Работа хорошю идёт? 
Пишите, не скрывайте, братцы, 
Мы вам поможем. Только нефти 
Давайте больше. 

Ждёт страна». 
Ну. что им написать, ответьте! 
Мол, не достанешь в море дна? - 


Отплыл от берега баркас, 

Идя волнам наперерез. 

Тьма скрыла вышек чёрный лес, 
Тьма скрыла маяки от глаз. 
Парторг на палубе стоял — 
Над головой обвалы брызг. 

А судно — то взлетит на вал, 
То оборвётся снова вниз. 
Начальник молча размышлял: 


АЛЕКСЕЙ МАРКОВ 


ВЫШКИ В МОРЕ 


«Да, толку мало, прав старик, 
Что можно сделать в этот шквал? . 
К таким я темпам не привык! 
Выходит, будем каждый раз 
Сидеть на берегу в шторма». 


Шёл вдаль с прожектором баркас, - 
Лениво расступалась тьма. 


Баркасы, встав на якоря, 
Скрипя, вздымались на дыбы. 
Смирись, стихия, 

рвёшься зря! 
Держались люди, как дубы... 


Надев скафандры, 
тяжело 
На дно спускались мастера. 


— Егор Степанович, алло, 

На ваших сколько до утра?! 

А здесь у нас тепло и тишь, 

И рыбка плавает по дну... 

— Что? Не замёрзли, говоришь? 
— Сюда б литровочку одну.— 
Степаныч «Добре!» говорит... 


В ракушках и в траве баркас 
Взлетел на пробках, точно кит. 
Вода с бортов его лилась. 
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Видны в раскрытое окно 
Шеренги нефтевышек в море, 
— И это вся добыча? 

Горе! 
А дно-то, золотое дно! 
«Каспийский промысел «Прибой» 
Заданье выполнил до срока»... 
Али, не совладав с собой, 
Шагнул к приёмнику широко 
И с диктором затеял спор: 
— Ведь это ж крохи, не программа... 
«До срока выполнил!..» 

Позор! 

Товарищ, я скажу вам прямо: 
Кончайте разговор! 


И вот, как двадцать лет назад, 
Идёт он тихо по дороге, 

И птичьи голоса звенят 

По голубым полям отлогим. 


Но где-то в отсветах багровых, 
В дыму 
Корея и Вьетнам. 
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АЛЕКСЕЙ МАРКОВ 


И матери в тревоге снова. _ 
И снова верят страшным снам. 
Страна моя, ты всех сильней. 
Ты быть обязана такою: 
Свобода, 

жизнь простых людей | 
С твоею связана судьбою. 
Страна моя, мой край родной! 
Ты стала доблести примером, 
И на тебя весь шар земной 
Глядит с надеждою и верой. 
Да, ты сильна, цветут сады 
И мирно вертятся турбины. 
Но знаю, Родина, что ты | 
Сочтёшь того достойным сыном, 
Кто жизни не жалел своей, 
Кто отдаёт теперь все силы, 
Чтоб ты была ещё светлей, 
Чтоб ты была ещё красивей. 


Нефть для страны — тепло и свет 
И пульса ровное биенье. 
Нефть — наша мощь. 
Залог побед 
В любом труде. 
В любом сраженье. 


«Но где он, к нефти верный путь? 
Как справиться с Каспийским норовом? 
Мост к буровым перемахнуть! 
Вот это — 
было б здорово!» 

(Али сапёром воевал. 
Шутил порою аксакал, 
Что на его спине и шее 
Мосты лежат до самой Шпрее). 
«Но Каспий-то — не Днепр, не Дон, 
Вы что, товарищ Бекбулатов, 
Тут и сапёрный батальон 
Ничто 

перед морским накатом, 
Перед атакой штормовой — 
Любые раскачает сваи». 


Он шёл извилистой тропой, 
Листва чинары пахла маем. 
Он огляделся. Блеск на море 
Слепил глаза издалека. 
Был небосвод высок, просторен, 
В мосты сгибались облака. 
Али молчал. 

С вершины горной 
Он видел всю свою страну. 
Он видел — Каспий непокорный 
Бушуег у людей в плену. 


ВЫШКИ В МОРЕ 


Он слышал — нефть на дне клокочет, 
Века зажатая в пластах, 

Чернее чёрной южной ночи, 
Искриста и густа. 


Али прилёг под куст тенистый. 
Стоял перед глазами мост. 
Врезались волны в мост со свистом. 
Напрасно гонит их норд-ост. 
Крепка на сваях эстакада, 
Уходит в море автострадой 
Широкой, стройной и прямой, 
Подходит к каждой буровой. 
Спешат с бригадами рабочих 
Грузовики во весь опор. 
Идут работы днём и ночью 
В любой мороз, метель и шторм. 
Лучей на волнах мириады 
От ламп, электросварки, фар. 
По трубам нефть вдоль эстакады 
Течёт, спешит в резервуар. 
В поту диспетчер у стола, 
К спине прилип суконный китель: 
«Махачкала, Махачкала, 
Ответь! Да что вы, черти, спите? 
Цистерны шлите. 

`В десять раз 
Добыча нефти возросла». 


...Мечта его звала, несла. 

«Да, эстакаде быть у нас! 

Такой же мост, как на реке... 
Лишь рассчитать мне силу ветра: 
Ведь нефть от суши вдалеке — 
За три и больше километра... 
Подъёмник, молоты и сваи, 


Как там, на фронте, той же формы... 


Я вижу этот мост. Я знаю, 

Его свалить не смогут штормы». 
Он закурил, отбросил спички, 
Блокнота в куртке не нашёл, 

И стал на паспортной страничке 
Чертить карандашом. 


Вдруг — откуда всё взялось — 
Дождь стремителен, неистов, 
Дождь сечёт и вкривь, и вкось ^' 
По зелёным юным листьям 

И по белым голышам... 

Горный выступ с седловиной, 
Как верблюд, дышал, дышал, 

Он пропахшие калиной 
Впопыхах ручьи глотал. 


Грома дальнего раскат — 
И на вобе снова солнце. 


И 


Над пригорками блестят 
Дождевые нити бронзой. 
Вниз бежит ручей тропой, 
На стволах вода искрится, 
Песнь поют наперебой 

На весенней свадьбе птицы. 
Слёзы радости на всём... 
Аркой радуга в долине. 
Золотистым карасём 

Блешет солнце в море синем. 


К берегу сошёл Али 

И у моря Юлю встретил: 

— Не купаться ли пришли? 

— Что вы, ни за что на свете, 
Намочила только ноги. 

(У неё в руках ракушки). 

— Ведь июнь уж на пороге. 


Записались, что ль, в старушки?.. 


До сих пор его видала 
Юля строгим и угрюмым. 
Говорил всегда он мало 

И о чём-то вечно думал. 

А теперь совсем другой — 
Есть красивое в нём что-то... 
Разговорчивый такой, 
Верно, ладится с работой. 


— Скоро здесь получше будет. 
— Уезжать я собралась... 
— Что, у нас плохие люди?.. 
— Нет. 
— А что же — пыль да грязь? 
Вот построим городок! 
— Нет, совсем не то. 

Я сдуру — 
Это будет мне урок! — 
Не пошла в аспирантуру. 
— А заочно? Я экстерном 
Скоро кончу институт. 
— К сожалению, наверно, 
Не смогу привыкнуть тут... 


Взял Али её за локоть, 
Берегом они пошли. 
Неумолчен моря клёкот, 
Пароход плывёт вдали. 
Жарко, будто бы в июле. 
Босиком идут они. 
И хотела б крикнуть Юля 
Словно в детстве: 
«Догони!» 
И бежать, куда — не глядя. 
Лужи чище серебра. 
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ВЫШКИ В МОРЕ _ 


Но уже нас тётей, дядей 
Называет детвора. 


Каспий ясен и радушен, 
Небосклон над ним глубок, 
И волна дорожкой кружев 
Пенно стелется у ног. 
\ 
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Из банок от консервов — кружки 
И бак с водою у стены. 
Торчит солома из подушки, 
В четыре ряда топчаны. 
Двоим не разойтись меж ними, 
За ширмой — частный уголок. 
Промоинами дождевыми 
Весь разукрашен потолок. 
Сынишка шустрый моториста 
Над сундучком, как над столом, 
Склонился. 
Он в тетради чистой 
Рисует трёхэтажный дом. 
У выхода из общежитья 
С минуту постоял Али. 


— Друзья, а в общем, не тужите. 


— Вот радио бы провели... 


Врач подошёл — и деловито: 
— Али Султанович, я к вам. 
А крыша всё не перекрыта? 
Жить запретить придётся там. 
— Законно, Юля. Понимаю. 
— А почему же вышло так? 
Ведь говорили, будто к маю 
Отремонтируют барак. 


Вдоль моря тёмного, по склону 
Шли в ногу медленно они. 

В лицо им — ветерок солёный. 

На море бакенов огни. 

— У нас так иногда ведётся — 
На время строим мы дома, 


Мол, жить недолго в них придётся. 


Но за зимой идёт зима... 
Подлечиваем то и дело. 

То пол гниёт, то потолок — 

На эти деньги б можно смело 
Построить новый городок! 

— Конечно. Только я слыхала — 
Добыча здесь невелика. 

Сил тратят много, пользы — мало, 
Зачем же строить на века? 

— Неправда, Юля, наш участок, 
Ты знаешь, сколько мог бы дать! 
Нас трудности пугают часто, 

А так успеха не видать! 


м 


На побережье 

небольшие 
Дома виднеются вразброс. . 
Повсюду светят буровые, 
Как будто нижний ярус звёзд. 
— Давно ли так же говорили, 
Что в Дагестане нефти нет. 
А мы её нашли, 

открыли — 
Работы здесь на сотни лет. 
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— Пётр Андреич, я согласен — 
Мой проект не завершён. 
Но ведь замысел вам ясен? 
— Даже слишком хорошо. 
— Так за чем же дело стало? 
Мне поможет опыт ваш. 
— Да, прошёл я путь немалый, 
Кой-какой имею стаж... 
Я ведь вас намного старше, 
В этом-то, Али, и суть. 
Лодки всякие да баржи — 
Верно, устаревший путь. 
Лапин встал, прошёлся к двери. 
— Строить мост пытались, друг, 
Я когда-то в это верил, 
Разуверился не вдруг. 
Видел, милый, приходилось... 
Был проект не так-то прост. 
«Лишь бы нефтью окупилось, 
Нате средства, стройте мост...» 
Вот, глядим, и эстакада: 
В море строится, стоит, 
И высокая награда 
Коллективу предстоит. 
А потом настала осень, 
Каспий в шторм как заревёт! 
Мост толкнёт, 
качнёт, 

подбросит, 
Сваи вывернет, сгребёт, 
Понесёт, | 

швырнёт на берег. 

И случалось так не раз..: 


А какие инженеры! 

Уж куда крупнее нас. 

— Это так. Согласен с вами. 
Но проект — проекту рознь. 
— Все напуганы мостами. 
Впрочем, пробуйте, авось... 
Нет, уж эти эстакады 
Миллионы унесли. 
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Я, как друг, скажу: не надо 
Рисковать. 

Встаёт Али. 
Погасила взгляд усталость: 
Может вправду. зря мечтал... 


В ту минуту он, казалось, 
Даже ростом меньше стал. 
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— Степаныч, это ты? Входи же! 
— Ты что-то нелюдим и мрачен. 
Я, дорогой начальник, вижу — 
В делах сердечных неудача? 

— Не до того мне. Тут другое... 
— А что же, дело молодое... 


Вошёл, и щёлкнул выключатель, 

Свет загорелся в полнакала. 

— (Садись, Степаныч. 
' На кровати 

Али поправил одеяло. 

— Устал, наверно. Хочешь чаю? 

Или покрепче нам что-либо? 

— Да нет, я катер поджидаю: 

На вышки надо мне. Спасибо. 

...Ну, говори, что наболело? 

— Да так, я с Лапиным поспорил. 

— И ты не спишь? Вот это дело! 


— ...Мосты пытались строить в море. 


Но мой проект от тех отличен: 
Другой каркас, 
другая свая... 
Иного способа добычи 
Не вижу 
здесь. 
Я понимаю — 
Пытались. Значит нехватило 
Терпенья, 
мужества, 
упорства, 
Чтобы сломить морскую силу. 
Нелёгкое единоборство! 


— Проекты те с твоим не схожи... 
Поймут же, 

с головою люди. 
Толкуешь об упорстве тоже! 
Давай на промысле обсудим... 


— Егор Степаныч! Вдруг да скажут: 


Пришёл ещё один Манилов. 
— Наоборот, помогут даже, 
А в одиночку — не под силу. 
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В вышине пылает солнце. 
Гладь морская, как. стекло. 
Не плеснёт, не шелохнётся. 
Небо дышит тяжело. 
Вяжет марево, как сети, 
Над Каспийским морем день, 
Отдыхает даже ветер, 
Шевельнуться ветру лень. 
Возле вышек воздух тяжек, 
Припекает, как в печи, 
И подошвы горячи. 
Ходят парни без рубашек. 
Бронзовеют руки, спины, 
Точно солнцем налиты. 
Вышка стать могла б трамплином — 
Да ребята заняты. 
Раскалённое железо 
И не тронь без рукавиц, 
Осмелевши, в воду лезут 
То и дело стайки птиц. 


Бекбулатова к площадке 
Грузовой подвёз баркас. 
— Как у вас тут, всё в порядке? 
— Всё! 

И день как на заказ. 
Отошли, в тени присели. 
— Вах,— промолвил аксакал,— 
За такие две недели 
Всю бы осень я отдал. 
Ну, кравивая погодка, 
Прямо тишь да благодать. 
Сверху плавает селёдка, 
Можно бочкой загребать. 
Приходи себе на вышки 
И работай день-деньской. 
Нефти выдали излишки. 
Мост не нужен никакой. 
— Ну, зачем же труд напрасный? — 
Усмехнулись мастера. 
И Али решил: 

«Ну, ясно, 

Был парторг у них вчера». 
Оживился Бекбулатов — 
И легко вздохнули все. 
— Значит, шутите, ребята? 
Мост-то — целое шоссе! 
— А вот это нам и надо. 
Обступили потесней. 
Аксакал уселся рядом: 
— Дорогой Али, смелей. 
— ..Строить мост была попытка, 
И слыхал я — не одна, 
Но окончилась она, 


Иа 


`ВЫШКИ В МОРЕ 
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Говорят, большим убытком. 
А какие инженеры/!.. 
Правда, мой проект. другой, — 


Взял Али кусок фанеры 


И размашистой рукой, 
Опьянённый, увлечённый, 
Пальцев сдерживая дрожь, 
Мастерами окружённый, 
Стал набрасывать чертёж... 


Аксакал сказал: 

— Поможем. 
Взрослый, как-никак, народ. 
Знанья наши вместе сложим, 
Дело двинется, пойдёт. 


За спиною клокотала 
Нефть, рвалась из буровой. 
С нефтью баржа отплывала, 
Волн разводы за кормой. 
Накалялась даль от зноя, 


Сел удобней аксакал. 
— А теперь, Али, другое: 
Ты напрасно духом пал. 
Знаешь ли, в таком вопросе 
Пётр Андреич не силён; 
Раз на молоке обжеёгся, 
И на воду дует он. 
Те мосты не устояли — 
Он и руки опустил. 
И теперь твердит: 

«Едва ли... 
Где уж нам, нехватит сил...» 


В вышине пылает солнце, 
Гладь морская, как стекло, 
Не плеснёт, не шелохнётся. 
Небо дышит тяжело, 
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На тихий станционный рынок 

Уже молочница пришла. 

Стоит в цветном платке у крынок 
Хозяйкою всего стола. 

Прохладой веет спозаранку, 

Рассвет идёт из-за горы. 

Нарушив дрёму полустанка, 

Пускает паровоз пары. 

Был где-то дождь — и каплет с крыши... 
Дежурный по путям прошёл... 


— Держи там голову повыше, 
И верь — всё будет хорошо, — 
Сказал Степаныч. 

Бекбулатов 
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Его большую руку тряс. 

— Немного, правда, страшновато: 
Учёных столько... В первый раз... 

— Смелей! Забыл, что был солдатом? 
Телеграфируй, письма шли. 


— Ну, вы тут... — молвил Бекбулатов. 
Степаныч понял: 
— Ты,„’Али, 


Не беспокойся — на «Прибое» 
Всё будет так, как ты сказал. 


Прошли вагоны ровным строем, 
И снова опустел вокзал. 
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Сообщалось в областной газете, 

В каждом доме ‘репродуктор вторил: 
Мост, ещё невиданный на свете, 
Будут строить на Каспийском море. 
Приглашались на морскую стройку 
Инженеры, техники, рабочие. 
Холостым предоставлялась койка, 

А женатым — комната и прочее... 


Битый гравий и кирпич к конторе 
Вёл ковровой пёстрою дорожкой. 
Подходили бывшие сапёры, 

Грязь с сапог счищали под окошком. 


Молодые, рослые ребята 

ПТли, у входа пряча чуб под кепку. 
В новеньком костюме Бекбулатов 
Пожимал прибывшим руки крепко. 


Торопились красные платформы, 
Слотыкаясь, стукались на стыках. 
Мчались в дальний край высокогорный. 
А дорога в зайчиках и бликах 

От машин и свай зеркально белых, 
Посланных на стройку Ленинградом. 
На бортах дощатых надпись мелом: 
«Ленинград — Морская эстакада». 
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Летит с размаху 
В три тонны бабка, 
Дрожит от страха 
На свае шапка. 
Удар, как выстрел, 
Взлетают искры — 
И свая ниже... 

А грунта рыжий 
Песок пузырчат, 
Рыбёшки кличут 
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Друг друга в заводь — 
У свай поплавать, 
Гурьбой проходят 
И хороводят. 

А чайки бреющим 
Над холодеющей 
Летят водою. 
Разведав, с бою 
Берут рыбёшку, 

В волне порыскав, 
Крыло немножко 
Водой обрызгав. 


И ряд за рядом 
Под эстакадой 

На гребнях щепки. 
В белёсой кепке 
Строгает доски 
Столяр ростовский. 
Заводит песню, 
Что нет чудесней 
Его Ростова, 
Скамьи кленовой... 


Иваныч — 

бывший 
Сапёр отважный, 
Почти не дышит 
За делом важным: 
Он, как ребёнка, 
В стальных пелёнках 
Спускает ферму 
На сваи верно, 
Нигде не стукнет: 
Без равновесья 
Кран в море рухнет, 
И не надейся 
Достать в два счёта — 
Дня два со счёта. 


Бьёт молот глухо, 
И ‘море стихло, 
Как будто ухом 
К земле приникло. 
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Юля двери распахнула — 
Шум весёлых голосов: 

— Тётя Юла, тётя Юла!.. 
Нет в запасе больше слов. 
И глазёнками сверкают, 
Видно, рады от души. 


На полу сидят-играют 
Деловито малыши. 

Вот постарше ребятишки — 
И серьёзнее игра: 


19 


2 


20 


АЛЕКСЕЙ МАРКОВ 


Добывают нефть на вышке, 
Жарко спорят «мастера». 

Те — поменьше, и боятся 
Прикоснуться к мишке пальцем, 
Лишь глядят со всех сторон, 
Больно уж лохматый он. 

Не смекнув, что «злой» мальчонка 
Крутит зеркальцем в углу, 
Малышок метёт ручонкой, 
Ловит зайку на полу. 

Юля, выследив, присела 

Перед шустрым ползунком: 

— Где же зайка, зайка серый?.. 
Ну-ка, ножками пойдём... 

И по вышитой дорожке 

Повела его к дверям, 

И дрожат, ступая, ножки... 
Вдруг шажок он сделал сам. 
На её руках давно ли 

Закричал он в первый раз. 

Ей противиться неволен, 

Вот пошёл, пошёл сейчас... 


Няня дверь открыла тихо: 
— Вы, Васильевна, всё тут? 
К нам приехала врачиха, 

В кабинете вашем ждут: 


— ..Да, одной мне не легко здесь было... 
Вы возьмёте ясли, я — санчасть, — 
Девушке прибывшей говорила 
Юлия, на стул облокотясь. 

— Обстановка-то у вас какая! 
Говорили, ничего здесь нет, — 
Девушка, восторга не скрывая, 
Свой осматривала кабинет. 

И невольно вопоминалось Юле: 
Слякоть и хибарки` в темноте. 
Злей тогда, казалось, ветры дули, 
И в глаза морской песок летел, 


— Чудный край ваш Дагестан! Я рада, 
Что меня направили сюда. 

— А ведь я сама из Ленинграда. 

— Вот бы не сказала никогда... 
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Погода мирная стояла, 

Вода густая, как рассол. 

Был день удачным по ‘началу, 
Но вот он вкривь и вкось пошёл: 
Сидит Эльдарова бригада 

У смоляных готорых свай. 

Вести бы дело дальше надо — 
Да поневоле отдыхай. 

Пошли забавы, анекдоты, 
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Всегда найдётся балагур. 
Эльдар, он болен без работы, 
Он молчалив теперь и хмур. 

— А вам бы только веселиться! 
— А что ж, прикажешь плакать нам?.— 
Смущённо вытянулись лица. 

— Нет водолазов, видишь сам. 
— Конечно, им хватает дела. 
На дно бы лазить нам самим, 
Тогда б работа закипела. 

А то, вот видите, сидим, 


— Идут, идут! Ну, наконец-то! — 
Послышалось со всех сторон. 
Очистили от стружек место, 
Воздушный принесли баллон. 
В брезентовых комбинезонах 
К ним водолазы подошли, 
Разведчики глубин солёных, 
Жильцы и моря и земли. 
— Что задержался так, Никола? 
— А что, заждался, бригадир? 
— Да, отдых не совсем весёлый. 
Я к вам два раза приходил... 
— Мы долго были под водою! 
— ...Дружише, слушай, а нельзя 
Самим профессией такою 
Нам овладеть? 

— Ну что ж, друзья, 
Давайте. Будет нам подспорье, 
И мы поможем вам во всём, 
А вы не струсите?.. Ведь море! — 
Он грудь расправил колёсом. 


И вот Никола долговязый 
Комбинезон с себя стянул. 
Тяжёлым камнем водолазы 
Поочерёдно шли ко дну. 


И застучал над морем молот, 
Размашист, 
точен 
и широк, 
И от ударов аж за ворот 
Вдруг забегает ветерок. 


Приходил Эльдар с бригадой 
К Николаю на урок... 
Как-то тот сказал: 

— Порядок. 
Говорил я, будет прок. 
Водолазы вы, ребята. 
Есть талант наверняка. 
Но, конечно, аттестаты 
Выдать вам нельзя пока. 
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Катились трубы вниз по скатам. 
Урчал мотор грузовика. 

И трубопровод узловатый 
Тянулся к нефти, как рука. 
Всё дальше в море углублялся 
Широкий мост, подстать шоссе, 
И, отражённый, удивлялся 
Ночами собственной красе. 


Нарощенный, в тугих суставах 
Растёт-растёт нефтепровод. 
В местах соединений, сплава — 
Стук молоточка — не прорвёт? 
Проводчик снял с трубы ладони 
И рукавицей вытер пот: 
— Эльдар-то, ишь, он всех подгонит. 
Смотри, как строечка идёт! 
Привык я, братцы, к перекурам, 
Вы как хотите, а рефлекс. 
— Что ж, у тебя губа не дура. 
Он задымил. Промолвил: 
— Тоэк-с!.. 

Дела идут быстрей в два раза: 
Эльдаровцы — на вбивке свай, 
Эльдаровцы — и водолазы, 
За ними только поспевай! 
— Не мы одни. 

Я, братцы, знаю, 
Что и в Москве теперь завод, 
Чтоб во-время прислать нам сваи, 
Вот так же за Эльдаром жмёт. 


Катились трубы вниз, по скатам. 
Урчал мотор грузовика. 

И трубопровод узловатый 
Тянулся к нефти, как рука. 
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Гружёные шли «зисы» к эстакаде. 
Туман ругали шофера: 

— Не много тут навозишь за день, 
Вторая ночь пошла с утра. 


Строители бранились жарко, 

Был неурочный перекур. 

И грелись дымом от цыгарки 

На неуютном берегу, 

— Да где ж машины эти с тёсом? 
Помёрзнем без работы тут! 


„..Скользили в кованых цепях колёса, 
Спуск к морю, словно печка, крут. 


— Вы что так медленно, в чём дело? — 
Спросил водителя Али. 


_ ВЫШКИ В МОРЕ 


— Али Султанович, совсем стемнело, 
Наощупь по дорогам шли... 
Начальник подходил к кабинам 
И фары бледные включал. 
Ложился свет дорожкой длинной 
На тесный, мокнущий причал. 

— Вам что же, няньку дать? 

— Днём — и со светом?.. 

— Опять вам двадцать пять, 

Да дня-то нету! 

«Ты» говорил обычно Бекбулатов, 
Порой: «Вы что, без головы?!» 

И рады были избежать ребята 
Столь уважительного «Вы». 


— ЭЙ, сварщики, холодновато? — 
Спросил бригаду Бекбулатов. 
— Али Султаныч! 
Жарко даже, 
Мы загораем, как на пляже. 


А волны набегают стаей, 

И разбиваются о сваи, 

Вновь налетают с рёвом, визгом — 
Взлетают ледяные брызги. 

Как жесть, промокшая спецовка, 
И повернуться в ней неловко. 

Да ветерок всё крепче, чаще 

Меж свай свистит, как в голой чаще. 
А сварщики над морем, с краю 
Привязаны ремнями к сваям. 

На пальцы чуточку подышут, 
Опять огнём белёсым пышут. 


Начальник думал: «Это люди — 
Из тех, что на себе орудья 

В войну тащили через Терек, 

За смертоносный левый берег 
Цеплялись накрепко зубами, 

Из рук не выпуская знамя». 


Начальник подойдёт к сапёрам, 
Им подмигнёт без разговора, 

Мол, победим мы в этой схватке? 
— Так точно, будет всё в порядке! 


Покурит с горцами, и к слову: 
— Ну, как еда у нас в столовой?.. 


Он подойдёт, и твёрдо, мерно 
На сваи краном спустит ферму. 


И музыка большой работы 
Над морем льётся, как по нотам. 


Шелестел Каспийский вал, 
Наступала с моря ночь. 
Шёл с бригадой аксакал, 
Чтоб строителям помочь. 
С инженером разговор 
Мастер всё забыть не мог: 
«Вот увидишь, двинет шторм — 
Эстакаду скрутит в рог! 
Пусть не опытны они, 
Мы-то помним те мосты. 
После смены отдохни: 
Мне на вышках нужен ты». 
«..Инженер он — хоть куда, 
Понимает, что к чему. 
Слишком холоден — беда, 
И талант не впрок ему. 
Так, Андреич, пропадёшь, 
В день грядущий не войдёшь». 
— Остановит часовой ' 
По глазам 

у проходной — 
Вслух он это произнёс. 
Рядом задали вопрос: 
— Остановит? Ну, пускай, 
Мы покажем пропуска. 
— Верно, верно, земляки, — 
Рассмеялся аксакал. 
Пятернёй большой руки 
Гордо бороду примял. 


Встретили на стройке их. 
Реже лязг и перестук. 


— Стоп! Пришли к нам с буровых, 


Тёплое пожатье рук. 
— Свадьбе быть у нас, братва! 
Руки скрещены в кругу. 
— Ходит промыслом молва, 
Но ручаться не моту, 
Скоро женится Эльдар. 
— Где Эльдар? Он нужен мне. 
— Вон пузырьки и пар — 
Это дышит он на дне. 
— Бригадир, Эльдар, алло, — 
К трубке мастер подошёл, — 
Я привёл своих орлов! 
Снизу глухо: 

— Хорошо. 
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Был хмурый вечер. Ровно в шесть 
Постройку испытать решили. 

Весь промысел собрался здесь, 
Из треста, с гор автомобили. 

На части море рвал норд-ост, 
Клубились волны, словно тучи. 


АЛЕКСЕЙ МАРКОВ 


ВЫШКИ В МОРЕ 


Шёл на морской звенящий мост 
Шторм разъярённый, 

шторм могучий. 
Взвивались ввысь фонтаны брызг. 
Дрожали на мосту перила. 
Шторм сваи неотступно грыз. 
Росла клокочущая сила. 
Хлестали волны, как бичи, 
И грохотала канонада. 
С тяжёлым грузом тягачи 
Шли полным ходом эстакадой. 
Но мост на Каспии стоял, 
Не дрогнули стальные ноги. 
Напрасно поднимался шквал, 
Ворочал глыбы по дороге. 


Как будто на передовой, 
На эстакаде Бекбулатов 
Стоял и слушал моря вой, 
Непобедимого когда-то. 
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Выходной. На промысле воскресник. 


Едут дружно в лес за деревцами. 
Льются нестареющие песни, 
Сложенные нашими отцами. 
Мудрости пора уж наступила, 
Небо над горами поседело, 

От слепого солнечного пыда 
Потеряло цвет земное тело. 

И роняла лучшие наряды 

С плеч в огне сгоревшая природа, 
Через горные седые гряды 
Улетали птицы на полгода. 


Как в артелях горных Дагестана — 
По тропам ковровые узоры. 

Листья с веток падали нежданно, 
Позолотой покрывались горы. 

И скользили высохшие листья 
Из-под ног, похожие на льдинки, 
Пряжею прозрачной, серебристой 
В воздухе сияли паутинки. 


По дороге кряжистой к «Прибою» 
С островками леса шли машины 
И чихали дымкой голубою, 
Напрягая на подъёмах спину. 

С отдалённой высоты нагорной, 
Как в огромном фотообъективе, 
Весь пейзаж как будто перевёрнут: 
Солнце, тучи в море и в заливе. 

В кузове стоял начальник с Юлей. 
Ветер волосы трепал с налёта. 
Друг на друга радостно взглянули: 
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Там, вдали, как плоскость самолёта, 
Стёклами сиял у моря город — 
Наноси на карту: светел, молод. 


В клуб с воскресника входили люди 
Праздничные, дружные, по парам. 
— Что сегодня? 
— Присужденье будет 

Имени Корчагина Эльдару. 
— Самому? 

— Нет, всей его бригаде: 
Взяли первенство на эстакаде. 


Заливает зал весёлый 
Дагестанская гармонь. 

А мотив движенья полон, 
Отрывает ноги с пола, 
Полыхает, как огонь. 

То ручьём с горы польётся, 
То свирелью запоёт, 
Водопадом разобьётся, 
Засверкает горным солнцем 

И растопит в сердце лёд. 
Вторит дробно звонкий бубен, 
Как орехи катят с гор, 
Отбивает такты, рубит, 

То отхлынет, то наступит, 

То затихнет перебор. 

Звучно, ладно бьют в ладоши, 
Аж по окнам клуба дрожь. 
Аксакалу вызов брошен — 
Больно он танцор хороший, 

— Расступайся молодёжь. 

— Слышь, механик, заиграй-ка, 
Водолазы, шире мах! 
Крановщицы кружат стайкой, 
Как сверкающие чайки, 

В белых шёлковых платках. 

В круг метнулся Бекбулатов — 
Полы крыльями вразлёт. 
Смотрят все, не сводят взгляда. 
Пробежит с горянкой рядом, 
То рванётся — и вперёд, 

На носках проходит зыбко, 
Перед ним плывёт она, 

А потом сверкнёт улыбкой, 
Ускользнёт от глаза рыбкой — 
Неприступна, холодна. 
Он пружинисто присядет, 
Встанет мигом. Крикнет: «Ассс!.. » 
Пава в шёлковом наряде, 
Просто так, традиций ради, 
Ускользнёт опять от глаз. 


ВЫШКИ В МОРЕ 


Заиграла радиола, 

В пляс ударился Никола: 
«Ходи — хата, ходи — печь, 
Хозяину негдё лечь!» 

«А барыня с перебором, 
Ночевала под забором...» 
Шире зал, раздайся круг, 
Перепляшет парень двух, 
Петухом подходит к Юле, 
Очи девушки сверкнули, 
Каблучками об. пол — раз! — 
И легко пустилась в пляс. 
Ножки быстрые точёны, 
Глаз не сводит зал влюблённый. 
Соревнуясь с пареньком, 
Машет весело платком. 

Под рязанскую двухрядку 
Ходит девушка вприсядку. 
Парень выдохся в кругу: 

— Больше, братцы, не могу! 


Смотрит Лапин у дверей: 
Кто-то женится на ней? 
Ух, выплясывает ладно. 
Староват я стал, досадно! 
Он её заметил взгляд, 
Чуть попятился назад. 
Подошла к нему, танцуя, 
Ножкой по полу рисуя... 


— Ну, давай, Андреич, в круг! 
Два десятка сильных рук 
Инженера подтолкнули, 

И пошёл он вслед за Юлей. 
Не плясал он никогда, 
Впрочем, это не беда: 

Ходят ноги, ходят сами, 
Пошевеливай усами. 
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Хлещет мокрый снег, как плети. 
Каспий в осень полноводней. 
Дул вчера холодный ветер, 
Завывает он сегодня. 


— Ой, досадно, ой, досадно, 
Что так в комнате прохладно, — 
Эту шутку-прибаутку, 
Задержавшись на минутку, 
Повторял сапёр Иваныч 
Новичкам, что робко на ночь 
Покосятся между делом — 
Дрожь мурашками по телу. 


Шёл гудящей эстакадой 
В тёплой куртке Бекбулатов. 
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Разлетались брызги градом — 
Воздух был солоноватым. | 
Взять пытаясь мост в охапку, 
Поднимался вал за валом. 
Завязал начальник шапку, 
Чтобы ветром не сорвало. 
Под огнями эстакада 
Далеко уходит в море, 
И Али окинул взглядом 
Эту крепость на просторе. 
На мечту она похожа, 
Как шоссе, легла, прямая, 
На мечту, что в день погожий 
Родилась, лучом сверкая. 
..Смотрит — Юлия навстречу. 
Не успела поравняться: 
— Что я вижу? Добрый вечер! 
— Нет, уже часов двенадцать, — 
Отвечала Юля, щурясь: 
Хлопья снега налетели. 
— То ли вьюга, то ли буря... 
— Да, погодка, в самом деле, — 
Соглашался он, 

от ветра 
Юлю робко заслоняя, 
— Я прошла два километра, 
Мост-то... Красота какая! 
Он спросил: к чему, бы это 
Юля здесь такою ночью. 
Не замедлила с ответом: 
— Вы, Султаныч, странный очень. 
Вдруг авария какая — 
Нужен врач на этот случай. 
«Рад, что ты пришла, родная, 
Нет тебя на свете лучше», — 
Говорил Али глазами, 
А сказал совсем другое: 
— Что ж ты будешь мёрзнуть с нами? 
ВиДишь, море-то какое. 


Шла от берега трёхтонка, 
Следом тучи снежной пыли. 
— Отойдём, Али, в сторонку... 
Наконец-то разрешили 
В Ленинград мне переехать... 
— Что ж, желаю вам успеха... 
— Не поеду никуда я. 
Подняла глаза с задором, 
И умолкла, ожидая 
Продолженья разговора. 
— Правда?! 

Юля не успела, 
Не сумела 

спрятать губы... 
Море бурное кипело, 
Содрогались сваи-трубы. 


ВЫШКИ В МОРЕ 


Руки девушка без спроса 

В рукава Али вложила 

И приткнулась к куртке носом, 
Просто чтоб теплее было. 


Чаще молота удары. 
Кто-то там смекнул поодаль: 
«Значит, женим не Эльдара?..х 


И догадливо погода 
Снежной, дымчатой завесой 
Оградила их от взглядов. 


Я ведь тоже с интересом 
Ждал такого результата. 


Пришёл на берег инженер. 
Рассвет на море хмур и сер, 
И непогода бушевала. 
Одежду ветром прошивало. 
Стоял. 

Не попадал зуб на зуб. 
Глядел тревожно Лапин вдаль. 
Неслось оттуда: «Взяли! Разом!» — 
Капризно скрежетала сталь. 
Теперь он видел: мост построен. 
Когда-то он о нём мечтал... 

И вот не понял. 

Что ж такое? 
Устал? 

А может быть... отстал?.. 
Кружилась голова от дум... 


Вдали, у края эстакады 
Тревога поднялась и шум. 
Туда сбежались все бригады... 
Стих молотов ритмичный стук... 
И лампочки погасли вскоре, 

— Спасательный бросайте круг! 
Живей, два человека в море! 
— ...Что паникуете, братва?! — 
Неслись отрывочно слова. 


И понял Лапин: кран упал, 
Сейчас его накроет вал. 
Стоял минуту в размышленье, 
Дрожали невпопад колени. 
Но вот. рванулся он в контору... 
На двери гиревой замок, 
Один толчок. 

Один рывок — 
И, звякнув, выпали запоры. 


Дышал он в трубку тяжело: 
— Парк! Парк! Авария! Алло! 
Через минуту к эстакаде 

Шли полным ходом трактора. 
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Звеня, тянулись цепи сзади, 
Хрустела снежная кора. 


А кран подъёмный, вышло так, 
Упал, но зацепился краем. 
Стояли люди, выжидая — 

От сильных штормовых атак 
Вот-вот сорвётся вместе с фермой. 
Теперь уж было всё равно: 
Ещё бросок наката верный — 
И всё обрушится на дно. 

А тут, как с неба, — трактора... 
«Ура, товарищи! Ура!» 
Связали цепи мастера 

И на стрелу метнули быетро. 
Рванули мощно трактора, 
Из-под колёс взлетели искры. 
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День ото дня труднее строить... 
Ноябрь на Каспии суров. 
И в клуб вечернею порою 
Актив собрался мастеров. 


Иваныч медленно со сцены 
Обвёл глазами людный зал. 
Он чувствовал: подмостки, стены 
Осенний Каспий сотрясал. 
Конечно, не легка работа, 
Когда на море снег и дождь, 
Шторма с крутого разворота 
По сваям хлещут во всю мощь. 
Но вспомнил воин переправу, 
Метель и крепнущий ледок, 
Огня бушующую лаву, — 
А надо мост наладить в срок. 
От бомб шарахаются льдины, 
Дробясь на мелкие куски, 
И, как прожоги на холстине, 
Зияют проруби реки. 
Вбивали рубленые сваи 
В воде по пояс. 

Шли вперёд 
От метра к метру, твёрдо зная, 
Что время трудное не ждёт. 
Заговорил: 

— Скажите мне, 
Где благодать, затишье в мире? 
Кто забывает о войне, 
Тот не заботится о мире... 


Взял пожилой рабочий слово: 
— Возможно, я не прав, друзья, 
По нынешней зиме суровой 
Работать, думаю, нельзя, — 
Спешил он пояснить скорее; 
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— Ведь только осень на дворе, 
И то наш молот леденеет, 
А что же будет в январе? 
Обледенеем мы, пожалуй. 
Давайте, лучше подождём. 
..И трепет пробежал по залу, 
Как зыбь морская под дождём. 
С галёрки крикнули: 

— Толково! 
Сейчас, во-первых, не война! 
— А во-вторых, зима сурова. 
— А в-третьих, будет же весна! 


Рашид Омарович поднялся: 

— Кто хочет говорить ещё? — 
Эльдар пылал густым румянцем, 
Ему-то есть сказать о чём, 

Но если б разрешили с места: 

На сцене страшно — столько глаз. 
К тому же представитель треста 
Сидит. Приехал слушать нас. 

— Так что же, прекратим работу?.. 
Вопросов нет ни у кого? — 
Эльдар почувствовал, что кто-то 
Всё время взглядом жжёт его. 
Взглянул из-за плеча багровый: 
Да, на него смотрел парторг. 

— Рашид Омарыч, дайте слово! — 
Зал взбудораженный примолк. 


— ..Но мы, живущие в тепле, 
Нередко забываем с вами, 

Как было трудно на земле 
Нести вот это знамя. 

Ждать будем марта, потепленья? 
Да это — нефти поезда! 

Оставить стройку — преступленье! 
Мы не затем пришли сюда! 


..И в нём Корчагина узнал 
Притихший, накалённый зал. 


А буря за стеной свистела. 
Стучал морской песок в окно, 
И море яростно гудело, 
Рвалось из берегов оно. 

И, чудилось, погода рядом 

Из книги пламенной сошла, 
В гремящем море эстакада 
Узкоколейкою была. 


Сидел минуту зал в молчанье. 
'Молчал и хмурый аксакал. 
Забыл он, что ведёт собранье. 
Потом порывисто привстал: 

— Кто будет говорить ещё? — 
И зал захлопал горячо... 
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На нефтепромысле никто не спал. 
Рассвет бродил в тумане сероватом. 
Шумел умеренно каспийский вал, 
Мы вышли к морю —яи Бекбулатов. 
Он мне сказал: 
— Сегодня в пять утра 
Забьёт фонтан на новых вышках. 
Все силы там приложат мастера, 
Чтоб нефть сдержать, но пласт обилен слишком, 
Прорвет. 
И он щагнул вперёд, 
С волненьем вглядываясь в море. 
Заря вставала на просторе... 
По цвету грунта, 
воздуха, 
воды 
Он чувствовал фонтана приближенье. 
Такой предельной высоты 
Не знал я в жизни вдохновенья. 
‘Али стоял, как будто музыкант, 
И слушал звука трепетанье. 
Над эстакадою, меж ламповых рляНл, 
Со звоном, шумом, клокотаньем 
Рванулся в небо золота фонтан, 
Зарю сиянием обрызгав. 
Ещё не видел Дагестан 
Труду такого обелиска. 
В сто с лишним метров высотой 
Столб нефтяной стоял на море, 
Потом он стал снижаться над водой 
Всё ниже, ниже и растаял вскоре. 
По трубам нефть вдоль эстакады 
Пошла, 
пошла, 
пошла, 
Резервуаров светлые громады 
Звенели от могучего тепла. 


Пускали в небо голубей мальчишки. 
Шло солнце по морю на алых парусах, 
Вот поднялось оно на гребень вышки 
`И заструилось светом, точно флаг. 
‘Спокойные, светлеющие дали 
Тревожил непоседа-ветерок. 


На берегу нефтяники стояли, 
Покорно море улеглось у ног. 
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Роман 


Глава первая 


В зерносовхозе 


1. Всё ново 


Н едавно прошёл дождь, а дорога уже сухая, и попрежнему печёт 
сухое, степное солнце. Я смотрю по сторонам — всё ново! Дорога, 
по которой мчится наша машина, изрыта гусеницами тракторов, мы 
обгоняем один, другой, потом целый поезд, состоящий из трактора, 
вагончика и походной кухни. Степь да степь — куда ни бросишь взгляд! 
Скучная, ровная, лишь мелькнёт здесь и там на кургане плоский памят- 
ник — каменная скифская баба. Так пыльно, что я вынимаю из сумки 
платок, но даже в нём лежит пыль, как будто я нарочно собрала и по- 
ложила её туда. Снова начинается дождь, и от редких, тяжёлых капель, 
как от камешков, пыль разлетается во все стороны. 

У меня много попутчиков: женщины, едущие в совхоз к своим мужь- 
ям, рабочие, трактористы, механики. Но только трое из этих попутчиков 
занимают меня. Неуклюжий человек, полный, широкий, с большими 
ушами, нахлобучив кепку, гудит «Гренаду» Светлова — всё те же пер- 
вые строфы повторяются с небольшим перерывом. 


Прощайте, родные! 
Прощайте, семья! 
Гренада, Гренада, 
Гренада моя! 


Он гудит «Гренаду» от самого Сальска, вот уже третий или четвёр- 
тый час, так что в конце концов мне начинает казаться, будто во всём, 
что я вижу и слышу, незаметно участвует эта простая мелодия. Мы 
знакомимся. Это — механик «Зерносовхоза-5». Фамилия его Бородулин. 

Высокий мужчина в клетчатых галифе, в брезентовых сапогах, в рас- 
стёпнутой рубашке, под которой открывается могучая грудь, сидит ря- 
дом с Бородулиным и, хохоча, ругает директора за сухой закон (я не 
знала, что в «Зерносовхозе-5» запрешены спиртные напитки). 

— Ситро и солодовое пиво! Что вы скажете об этих медикаментах, 
доктор? 

У каждого из пассажиров нашей машины свои дела, но почему-то 
кажется, что они ничего не значат в сравнении с делами этого челове- 
ка,— так промко и уверенно говорит он о них, так оглушительно хохо- 
чет, с таким самодовольным выражением поглядывает на дорогу. Впро- 
чем, это — законное самодовольство. Дорога проложена им: «Километр 
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в сутки, работали даже ночами, при свете фар — две благодарности в 
приказах наркома!». Это инженер Репнин, начальник дорожной бригады, 
в прошлом будёновец, как раз один из тех, кто 


..Хату покинул. 
Пошёл воевать, 

Чтоб землю в Гренаде 
Крестьянам ютдать. 


— А вы знаете, доктор, что родина Первой Конной — Сальские 
степи? 

Начинает темнеть, шофёр зажигает фары, птицы мелькают в голу- 
боватом свете. Я присматриваюсь к третьему. попутчику — средних лет, 
с чемоданом, в стареньком, но аккуратном костюме. Его фамилия Мас- 
ловдон тоже инженер, как и Репнин, и едет в зерносовхоз из Москвы, 
У него обыкновенная внешность — некрупные черты лица, маленький 
нос, плоские губы. Он курит, молчит. Лишь когда загорается жаркий 
спор о том, можно ли в здешних краях сеять хлопок, он поднимает гла- 
за — холодные глаза человека, никогда не повьшающего голос. 

Огни показываются вдалеке, и по правильности их расположения я 
догадываюсь, что это освещённые окна. Вот становятся видны и самые 
дома, кажущиеся странными на ровной, пустынной поверхности степи. 
Дома — трёхэтажные, их немного, шесть или семь. Мы приехали. Это — 
Главный Хутор «Зерносовхоза-5». Сторож берёт мой чемодан, ведёт в 
общежитие и бормочет в ответ на мои расспросы, что начальства нет, 
чаю нет, и хорошо ещё, если найдётся свободная койка. Мы заходим 
в недостроенный дом, и светом фонарика сторож указывает мне свобод- 
ную койку. Я умываюсь, ложусь. Характерный шум чего-то пересыпае- 
мого, раздробляемого, свет, вдруг вспыхнувший за окнами, развлекают 
меня. Это ночная смена принимается за работу. Нужно спать! 


..Проходит два месяца. Поздняя осень. В пустой квартире нового, 
ещё не заселённого дома, в маленькой комнате — весь Главный Хутор 
называет её «лекарней» — я сижу над письмом, в котором, ничего не 
преувеличивая, рассказываю о своих делах и заботах. «Почти ежеднев- 
но я вспоминаю наш разговор, дорогой Николай Васильевич, тот самый, 
помните, когда вы сказали, что в деревне можно и должно заниматься 
наукой»... 

Я пишу и вижу перед собой Николая Васильевича Заозерского, моего 
учителя, у которого я занималась на кафедре микробиологии в Ленин- 
градском мединституте. Вот он сидит передо мной, сложив на груди ру- 
ки, полный, с седой бородкой и лукавыми молодыми глазами. 

«Вопрос первый: должны ли вы посвятить себя исключительно пра- 
ктической медицине? Отвечаю: нет. Почему? Да потому, что, всё, чем вы 
интересуетесь, невольно оборачивается теоретической стороной. 

Вопрос второй: ехать ли вам после института в деревню? Безуслов- 
но. Почему? Потому что и для ваших научных интересов это будет 
только полезно». 

Свет то разгорается, то гаснет — почти гаснет, так что становится 
риден лишь тонкий рисунок красноватых, остывающих нитей. Полно, да 
в деревне ли я? Трёхэтажные дома стоят в необозримой степи. Сегодня 
утром я видела, как длинный, нескладный садовник вбивал колышки на 
площади перед Управлением и сердился, когда тракторы наезжали на 
его будущий сад. Длинный ряд домиков тянется через весь Главный 
Хутор — это проспект Коммуны, будущая центральная улица «Зерно- 
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совхоза-5». А там, в поле, дымятся походные кухни, трепещут под осен- 
ним ветром палатки, в зелёных фургончиках спят коротким, тревожным 
сном трактористы, комбайнеры. 

Нет, я не в деревне! И не в городе. Быть может, Николай Василье- 
вич прав, и в этих новых, неведомых формах жизни таятся новые, не- 
ведомые возможности для научной работы? Но как же взяться за дело? 
С какой стороны подойти? 

Тихо в пустом, пахнущем известью доме, неоконченное письмо лежит 
на столе. 


Сосед по квартире заходит на кухню, умывается, потом на площад- 
ке лестницы отряхивает и чистит пальто, и всё это аккуратно, нетороп- 
ливо, бесшумно. Когда я впервые увидела инженера Маслова по доро- 
ге в зерносовхоз, мне и в голову не пришло, что он будет жить в одной 
квартире со мной. 

— Доктор, вы дома? Откройте! 

Я открываю. Незнакомая девушка, босая, в косынке, наброшенной 
на плечи, стоит в тёмном подъезде. Ноги её до колен залеплены грязью. 

— Что случилось? 

— Сестрёнка умирает. 

— Чья сестрёнка? 

— Моя. 

Девушка плачет. 

— Где она? 

— В столовой ИТР. Она с лесов упала. Вы придёте, доктор? 

— Да, да. 

— Я побегу, хорошю?.. 

С чемоданчиком, в котором лежит почти вся моя аптека, я выхожу 
на проспект и останавливаюсь, потому что для того, чтобы попасть 
в столовую, нужно перейти этот проспект, а перейти его невозможно. 
Грязь лежит на нём — чёрная, блестящая, густая. Мне случалось вое- 
вать с грязью, особенно в Лопахине, где я жила в детстве. Но разве 
можно сравнивать с добродушной лопахинской слякотью эту густую, 
маслянистую, хватающую за ноги грязь? Я делаю шаг, и нога медлен- 
но уходит по щиколотку — удача! Следовательно, мне удалось попасть 
на помост — где-то здесь был дощатый помост. Хуже, если это доска, 
которую накануне подкладывали шофёры под застрявшую подле моей 
«лекарни» машину. Ещё шаг — да, доска! Нога уходит до колена, и я 
с трудом возвращаюсь в исходное положение. Что делать? 

Между тем кто-то большой, шумно дышащий, быстро шагающий на- 
двигается на меня из темноты. Это инженер Репнин. Он в комбинезоне, 
в резиновых сапогах выше колен, в широкополой шляпе. Верёвка, пере- 
брошенная через шею, привязана к ушкам его сапог. 

— Это вы, доктор? 

— Да. 

— Попались? 

— Да, плохо дело. 

— Потому что девушкам по ночам нужнс спать. 

— Полно болтать глупости. Лучше помогли бы. 

Хохоча, он делает один огромный шаг, и прежде чем я успеваю 
опомниться, подхватывает меня, переносит через улицу и осторожно 
ставит на землю. 

— Спасибо, товарищ Репнин! 

— Нет, серьёзно, доктор, куда вы идёте? 

— А вы? Домой? 


— Да. 
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— Будьте добры, разбудите фельдшера и передайте, что я его жду. 

Мой фельдшер Леонтий Кузьмич — сосед Репнина. 

— Где? 

— В столовой ИТР. 

— В столовой? Что там случилось? 

— Ещё не знаю. 

Я уже далеко от него. На той стороне— панель, и через несколь- 
ко минут давешняя заплаканная девушка встречает меня на пороге 
столовой. В ‚й 

В раздумье, хотя раздумывать некогда, стою я над её сестрой, 
лежащей без сознания с открытыми глазами, из которых уходит послед- 
нее мерцание жизни. 

Она бетонщица, упала с лесов на груду песка. У неё небольшой кро- 
воподтёк на груди, но ни вывихов, ни переломов. Почему же едва про- 
щупывается пульс? Почему она так неровно, прерывисто дышит? Поче- 
му (я тревожно воматриваюсь в лицо) нос заострился, синюха уже 
тронула губы? 

Страница конспекта по хирургии встаёт перед моими глазами. Я ви- 
жу её так же ясно, как эту девушку, которая умирает и умрёт безу- 
словно, несомненно, через пять-десять минут. «В случаях неотложной 
хирургической помощи перед врачом прежде всего возникает вопрос 
«что делать?», а затем «как делать?». Но что же делать, если врач впер- 
вые видит больного в то мгновение, когда замирает пульс, когда начи- 
нают тускнеть и закатываться под веки глаза? Что делать, если даже 
для самого беглого осмотра нёт.ни одной минуты? Я впрыскиваю кам- 
фору — никакой перемены. Искусственное дыхание? Но применяют ли в 
подобных случаях искусственное дыхание? 

Мысль, кажущаяся особенно дикой рядом с этим зрелищем полу- 
освещённой кухни, заставленной столами, на которых стоят груды гряз- 
ной посуды, осеняет меня, даже не мысль, а мелькнувшее воспоминание 
о том единственном случае, когда я своими глазами видела, как знаме- 
нитый Джанелидзе уколом в сердце оживил умиравшего на операцион- 
ном столе больного! Но, во-первых, у него был адреналин, а во-вторых, 
он едва ли сомневался в том, куда нужно сделать укол — между пятым 
и шестым ребром или между четвёртым и Пятым? 

— Снимите комбинезон! Да скорее же! 

Я осторожно поднимаю её послушные руки. Ещё раз — так же осто- 
рожно. Ещё десять, двадцать, тридцать раз. Ещё сто, двести, триста... 

Стараясь не шуметь, кухарка подбрасывает в плиту дрова, передви- 
гает кастрюли. На цыпочках входят и уходят подавальщицы — время не 
ждёт, нужно кормить очередную смену. Кто-то с грохотом вламывается 
в столовую, его останавливают: 

— Ш-ш! Тише! 

И в столовой ИТР становится тихо. Говорят шёпотом, не двигают 
стульями, не стучат посудой. Все знают, что в двух шагах за стеной 
идёт работа — размеренная, утомительная, однообразная работа... 

Раз-два. Мертвенно синеют полузакрытые веки. Раз-два. Никакой 
надежды! Пот льёт с меня градом, я сбрасываю всё, кроме лёгкой коф- 
точки. Раз-два. Как странно, по-разному у неё закатились белки! Раз- 
два. Больше не могу. Ещё двадцать —и кончено... Ну, а теперь ещё 
двадцать. 

Женщины столпились вокруг — значит, смена ушла? Кухарка моет 
плиту. Ого, как разболелась спина! Чёрт с ней. Раз-два! 

— Померла. 

— Царство небесное! 
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— Вечный покой. 

Женщины плачут. Раз-два. Ничего не поделаешь. Придётся оставить. 
Ещё двадцать — и кончено... Ну, а теперь ещё двадцать! Веки вздрог- 
нули. Вздор, это мне показалось! Да, вздрогнули! Раз-два... Вот когда 
нужно всерьёз приниматься за дело. 

— Так, превосходно! Свету побольше! Воды! 

Через час я возвращаюсь домой. Так же темно на улице или даже 
ещё темнее. Так же мрачно блестит в темноте грязь. Холодно, ветер. 
Девушки из столовой наскоро раздав ночной смене оставшуюся перло- 
вую кашу, провожают меня. Они спрашивают, трудно ли учиться на 
врача, одинаково ли требуют в институте от мужчин и от женщин; 
я отвечаю солидно, неторопливо, а сама слушаю себя и думаю: «Что 
же это было? Шок? Ох, как я ещё мало знаю!» 


Сгорбленная неуклюжая фигура в длинном пальто показывается из 
темноты — это фельдшер Леонтий Кузьмич, тот самый, за которым я 
посылала Репнина. 

— Это вы, Татьяна Петровна? Что случилось? 

Ещё сегодня утром я поругалась с фельдшером за то, что он отме- 
нил моё распоряжение, — ко мне принесли обожжённого ребёнка, и я 
велела — это было новостью — залить поверхность ожога таннином. 
В каждом письме’ к Николаю Васильевичу Заозерскому я жалуюсь 
на Леонтия Кузьмича, на его неопрятность, лень, глупость. Почему же 
сейчас он кажется мне таким добрым, смешным, симпатичным? 

— Всё в порядке, дорогой Леонтий Кузьмич. Вы опоздали. 

— Опоздал? 

Отогнув ухо — он глуховат, — фельдшер подходит поближе и вдруг, 
сделав отчаянное движение всем телом, скользит и падает в грязь. Хо- 
хоча, девушки помогают ему подняться. 

Вот и «лекарня». 

— Доброй ночи. 

— Доброй ночи, доктор! Спасибо! 

— Большое спасибо! 

— Да за что же? 

— За Лушу! 

— Доктор, а она будет жить? 

— Непременно! ! 

— Ну, ещё раз спасибо! От всей души, доктор! 

..Больше не меркнет, не вспыхивает свет, как всегда после двух 
часов ночи. Я снова одна. В пустой кухне я моюсь — вовсю, не жалея 
воды, и сгорящими от холодной воды щеками возвращаюсь в свою ком- 
нату. Неоконченное письмо лежит на столе. «Почти ежедневно я вспо- 
минаю наш разговор, дорогой Николай Васильевич...» Ладно! Завтра 
допишу! А сейчас нужно спать. 

°Ияс головой ныряю в холодную, сырую постель. Сон приходит 
мгновенно, но и во сне я чувствую, что случилось что-то хорошее. Очень 
хорошее! Но что — не могу догадаться. 

Проходит ещё три месяца. Начало весны. 

..Разговор уже был — очень короткий, — но я не ушла, и директор — 
маленький, рыжеватый — сердится, что я не ушла. Очень хорошо, пус- 
кай сердится! Терпеливо пережидаю я длинную беседу с каким-то инже- 
нером, специалистом по ремонту комбайнов, потом с трактористкой, 
которая жалуется, что её бросил муж, потом с механиком, ездившим 
в Сальск принимать грузовые машины, потом с Репниным, который 
мрачно сообщает директору, что Нефтесиндикат опять не прислал автол 
и что пускай его отдают под суд, а уж он покажет кому следует, где 
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раки зимуют. Потом, стараясь не глядеть в мою сторону, директор при- 
нимает кого-то из ИРУ — есть, оказывается, на свете такой Институт 
рационализации управления. Потом приходит Чилимов — секретарь 
парткома, и директору становится ещё труднее делать вид, что меня нет 
в его кабинете. Невольный жест досады вырывается у него, когда Чили- 
мов говорит, смеясь, что «от Татьяны Петровны у него нет секретов!». 
Тем лучше. С заинтересованным видом я слушаю длиннеишии разговор 
о достоинствах и недостатках «таборной системы»: люди, выехав в поле, 
остаются там на всё время полевых работ, переходя от одного освоенно- 
го участка к другому. Чилимов предлагает другой метод — тракторные 
колонны. Пожалуйста! Всё равно без стационара обойтись невозможно! 

Очень хочется есть — я поднялась чуть свет. Очень хочется встать 
и уйти — чем ближе к вечеру, тем более соблазнительным представляет- 
ся мне подобное решение вопроса. Но если я уйду, больные попрежнему 
будут лежать в палатках при температуре ночью минус три, а диём 
плюс восемь. В апреле прошлого года был ледяной ураган, рулевые 
прятались в сугробах, тракторы замерзали в степи. Может ли товариш 
Муравьёв (это фамилия директора) поручиться, что нынешней весной 
не повторится это бедствие, о котором рассказывают до сих пор? 

Больше часа идёт разговор о преимуществах тракторных колонн 
перед «таборной системой», ешё минут двадцать директор с притворно 
равнодушным выражением лица подписывает бумаги. Наконец он под- 
нимает глаза — добрые, с оттенком иронии. На днях я выслушивала 
его — больное сердце. Прописан теобромин и адонис по одной столовой 
ложке три раза в день. Сон не меньше восьми часов, строгий режим 
и т. д. Не заметила я сегодня, чтобы он принял хоть одно из моих ле- 
карств! Строгий режим! Недаром он от души рассмеялся, когда в памят- 
ке я жирно подчеркнула эти два слова. 

— Ну-с, Татьяна Петровна! Это что же получается, а? 

Директор окает. У него мягкая, неторопливая манера выговаривать 
каждое слово. Он симпатичен мне. Почему? Сама не знаю. Может быть 
потому, что он так мало похож на директора зерносовхоза, в котором 
пахотной земли не меньше, чем в ином западноевропейском государстве. 

— Это получается — кто кого? На манер борьбы между коопера- 
цией и частным капиталом? 

— Не вижу сходства. 

Правой рукой Иван Иванович — так зовут директора — энергично 
растирает левую. Болезнь или привычка? 

— Так, Татьяна Петровна. Сосчитаемся, как говорится. Не сделал 
ли я для вас всё, о чём вы меня просили? Хирургические инструменты 
выписаны? 

— Да. 

— Лечебные сыворотки, согласно вашему списку, то есть в количе- 
стве значительно превышающем потребность, выписаны? 

— Да. В необходимом количестве. 

= Выставка-лубок по охране материнства и младенчества, над кото- 
рой весь зерносовхоз смеётся, выписана? 

— Да. Смеются, потому что детей мало. Но будет много. 

— На прошлой неделе вы потребовали у меня какой-то аппарат, 

который, как выяснилось, без микроскопа вообще пригодиться не может. 
Выписан? 
‚_ — Да. Микроскоп у нас есть, Иван Иваныч. А вы знаете, что в 
«Гиганте» с февраля работают хирургический, терапевтический и зубной 
кабинеты? Аптека великолепная, с полным набором лехарств. Для ста- 
ционара строится отдельное здание 
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— На то он и «Гигант», Татьяна Петровна. Да-с. А теперь вы 
снова являетесь ко мне и просите — да куда там! — настаиваете, чтобы 
я отобрал комнату у инженера Маслова на том основании, что эта ком- 
ната понадобилась вам для устройства стационара, который, насколько 
мне известно, никто вас устраивать не просил? 

— Иван Иванович, ничего Маслову не сделается, если он проведёт 
лето на одном из участков. Дайте ему комнату на Сухой Балке, в конце 
концов не из Главного же Хутора он будет наблюдать за работой 
комбайнов! 

— Это не ваше дело, Татьяна Петровна, судить о том, откуда ему 
удобнее наблюдать за работой комбайнов. И я вас прощу... 

— Иван Иванович, вспомните весну прошлого года! У меня двена- 
дцать больных, из них четыре тяжёлых. Я отвечаю за них. Вот вы, 
умный человек, скажите же, что мне делать? 

Муравьёв встаёт и медленно подходит к окну. Уже давно я заме- 
тила, что он побледнел, но в эту минуту он кажется мне особенно блед- 
ным. Он распахивает окно. Зачем? Ветер врывается в комнату, бумаги 
летят со стола на пол. Он не подбирает их. Растерянно улыбаясь, он 
составляет стулья, и я с ужасом смотрю на него. К двум стульям он, 
тяжело дыша, приставляет третий. Как будто стараясь вспомнить о 
чём-то, он проводит рукой по лбу, потом, негромко охнув, садится, нет, 
ложится на стулья. 

— Иван Иваныч, что с вами? 

Директор едва переводит дыхание. 

— Боже мой, что я наделала! Я замучила вас! 

Он молчит долго, минут двадцать — всё время, пока я прикладываю 
к сердцу мокрое полотенце, ищу и нахожу в письменном столе склянку 
с моей микстурой, ругаю его за то, что он даже не открыл эту склянку, 
и себя за то, что довела его до припадка. 

— Что за дура! Вам нужно было просто выгнать меня! 

Постепенно бледность проходит, лицо оживает. Директор пытается 
встать, я не даю. 

— Ну, ну! Нет, Татьяна Петровна, сдаюсь! Поднимаю руки! Будет 
вам стационар: Будет! 


2. История одной болезни 


Это было в конце первого года моей работы, в которую я входила 
медленно, напряжённо, с трудом. Я рассказала о ней бегло, в отрызоч- 
ных эпизодах, из которых даже не видно, как много времени приходи- 
лось отдавать, например, заботам, не связанным непосредственно с 
лечебной работой. 

Райисполком поручил нашему медпункту организовать в соседнем 
колхозе ясли. Это было по тем временам серьёзной политической зада- 
чей, и мы с медсестрой Катюшей немало потрудились, чтобы перекроить 
и приладить «мягкий и жёсткий инвентарь», который получили из Саль- 
ского райздрава. Но инвентарь — это было ещё полдела: нужно было 
подготовить двух девушек-комсомолок из колхоза, которые взяли на 
себя работу в яслях. - 

На медпункте я уже с мая месяца осталась одна, без фельдшера, 
который уволился, уехал, и я была рада этому, потому что он ссорил 
меня с больными и пьяный кричал, что не позволит командовать над 
собой какой-то девчонке. Остальной персонал был хороший, но сёстры, 
как на грех, едва начинали серьёзно относиться к делу, как выходили 
замуж и уезжали на Дальний Восток. Разумеется, это было совпаде- 
нием, но две сестры, одна за другой, уехали на Дальний Восток. 
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..Механик заболел вечером одиннадцатого июня, и пока я на попут- 
ной машине добиралась до Цыганского участка, чуть не «отдал концы», 
как сообщила мне расстроенная кухарка. Когда я вошла, он лежал 
в комнатке опытно-испытательного отдела и ругался. Доброе лицо с 
большими ушами, придававшими ему сходство со слоном, побледнело 
и смялось. Каждые пять минут он страшным голосом кричал кухарке: 
«Маша, уходи!» и, хватаясь за живот, сползал с койки всё по одной 
и той же, весьма серьёзной, причине. 

Я осмотрела его, и мне не понравилось, что у него была холодная 
кожа. Это наблюдается при многих желудочных заболеваниях, но у него 
она была какая-то очень уж холодная и влажная, как у лягушки. Зрач- 
ки были расширены, пульс замедлен, в икрах, как юн утверждал, «стре- 
ляло». Я поставила градусник — тридцать пять и семь. 

В общем это было похоже на пищевое отравление, например отрав- 
ление колбасой, о котором я помнила только одно, — что оно чем-то 
отличается от отравления грибами. Точность моего диагноза подтвер- 
ждалась тем обстоятельством, что накануне болезни Бородулин провожал 
племянницу, и на проводах были поданы как раз колбаса и грибы. 
Таким образом, в происхождении болезни можно было, кажется, не 
сомневаться, 

Была уже ночь, когда, дождавшись обратной машины, я перевезла 
механика в Главный Хутор и положила в «больницу» — стационара 
тогда ешё не было, — состоявшую из двух палаток, каждая на одинна- 
дцать человек. К счастью, в той палатке, куда я поместила Бородулина, 
было не много больных — только трое. 

Попрежнему он стонал и кряхтел, жаловался, что ему холодно, и 
время от времени кричал медсестре страшным голосом: «Уходи, Катя!». 

В общем ему всё-таки становилось легче. Температура поднялась 
до нормальной, бледное, доброе лицо оживилось. Он уже беспокоился, 
как без него справятся с ремонтом, ругал какого-то Бесштанько, кото- 
рый был, по его словам, «мастером простоя», и успел сообщить сестре, 
что «в жизни был одинок». Всё это были очевидные признаки выздоров- 
ления, и, вернувшись к себе, я даже задумалась — стоит ли ‘ставить 
анализ? У меня тогда ещё не было термостата, а маленькую кладовку, 
которую я приспособила под термостатную комнату, приходилось ‘по 
менышей мере часа три согревать керосинкой, чтобы поднять температу- 
ру до 36—37°. Причём поднять температуру — это было ещё полдела. 
Нужно было поддерживать её на том же уровне всё время, пока не выра- 
стут микробы — утомительное занятие после дня, полного забот, волне- 
ний и двух поездок — туда и назад — на далёкий Цыганский участок! 
Но всё-таки я сделала посев и всю ночь сонно тыкалась в кладовую, 
ругая керосинку, которая ни с того ни с сего начинала коптить. Прошло 
десять часов — этого было достаточно, чтобы в питательной среде 
появились первые колонии микробов. Главное чувство, с которым я рас- 
сматривала появившуюся на пептонной воде нежную плёнку, было 
любспытство, тем более, что механик (как мне сообщила, заглянув на 
минуточку, Катя) чувствовал себя значительно лучше. Я сделала мазок, 
сунула его под линзу микроскопа, и так же отчётливо, как в эту мину- 
ту бегут перед моими глазами одна за другой чёрные строчки по белому 
листу бумаги, я увидела на предметном стекле короткие «запятые» 
холерного вибтиона... 

Этому невозможно было поверить, и я не поверила, оторвавшись от 
микроскопа и вэглянув вокруг себя с недоумением: всё было на своих 
местах — две полки с книгами и лабораторной посудой, аптечный 
шкаф, койка, покрытая простынёю, на которой я выслушивала больных. 
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Всё по-старому, ничего не переменилось! Но под микроскопом, если 
верить глазам, были типичные холерные «запятые». 

Дрожащей рукой я сменила препарат — всё то же! Снова сменила... 
В «лекарне» было тепло, даже жарко, но внезапный холод прохватил 
меня с головы до ног, даже застучали зубы. Что же я сделала? 

— Что же я сделала? — схватившись за голову, повторила я вслух. 

В Главный Хутор я отправила механика на рейсовой машине, какие- 
то женщины подсаживались дорогой, было темно, и я не запомнила их 
одежды и лиц. Я не спросила, как зовут его племянницу, в каком на- 
правлении она уехала, кто был на проводах. Даже не спросила, — в то 
время как обязана была телеграфно потребовать, чтобы её сняли с 
поезда и немедленно отправили в изолятор! В изолятор (которого, кста- 
ти сказать, не было в нашем зерносовхозе) полагалось отправить всех, 
с кем находился в контакте больной, и, прежде всего, самого больного, 
а я преспокойно положила его в одну палатку с двумя астматиками и 
мальчиком, сломавшим ключицу! Я ничего не сделала, чтобы помешать 
распространению страшной болезни, которая давно была совершенно 
ликвидирована в Советском Союзе. Напротив, всё, что я сделала, как 
нарочно, было полно таких грубых, преступных ошибок, как будто я 
сознательно стремилась лишь к одному — превратить в эпидемию 
отдельный случай холеры, 

..Стараясь справиться с дрожью, время от времени пробегавшей 
вдоль спины, — казалось, по ней водили чем-то железным, — я прежде 
всего отправилась к директору и доложила ему о положении дел. На 
этот раз мы говорили недолго, минут двадцать, и тем не менее ещё 
через двадцать на Цыганский участок уже мчалась машина с лизолом, 
карболкой и т. д., а в километре от Главного Хутора уже разбивали 
палатки — изолятор на тридцать шесть человек. Инструкция по борьбе 
с холерой, сложенная вчетверо и лежавшая до сих пор в прошлогоднем 
«календаре для врачей», вдруг ожила и стала главным предметом моих 
размышлений... 

Механик сидел на койке в вязаном лыжном шлеме и рассказывал 
мальчику со сломанной ключицей содержание кинофильма «Кастусь 
Калиновский». На коленях у него спала кошка — упоминаю 0б этом 
потому, что эту кошку после некоторых колебаний я тоже отправила 
в изолятор. 

Я осмотрела его очень внимательно и ничего не нашла. Правда, 
время от времени он ещё отлучался из палатки, но куда реже, чем 
накануне. Температура была нормальная. Лекарства, которые я ему 
прописала, он за ночь «полностью приел», как он сообщил мне, весело 
улыбаясь. Бесштанько, как он полагал, уже запорол новый трактор, 
который недавно прислали на Цыганский участок, и лучше уж сразу 
везти с Главного Хутора запасные части. Один тракторист, у которого 
была подобная история с желудком, выпил двести пятьдесят грамм, 
закусил селёдкой и поправился — правда ли, доктор, что современная 
медицина в отдельных случаях рекомендует сильные средства? Когда 
можно приступить к работе? Хорошо бы завтра! Дело в том, что после- 
завтра Бесштанько выходной, а ему, Бородулину, непременно нужно 
застукать его на простое. «Вы не знаете, что это за человек, доктор! 
Хитрый, как муха». Племянница, как он надеялся, уже доехала до 
Ростова— кстати сказать, прекрасная девушка, зубной техник, сирота и 
большая любительница литературы и театра... . 

Он был почти здоров, но Что это значило в сравнении со страшной 
картиной, открывшейся на предметном стеклышке под моим микро- 
скопом? 
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Очень осторожно я предложила ему перейти в другую палатку. Там 
ему будет удобпее, палатка маленькая, сестра будет ухаживать только 
за ним. Он почти выздоровел, но мне хочется последить за ним, потому 
что лабораторный анализ показал очень редкое заболевание, совершен- 
но безопасное для жизни, но зато в научном отношении представляю- 
щее большой интерес. 

Не помню, что ещё я сочинила ему, но он вдруг увял, побледнел, 
лёг на койку и, помолчав, жалобно сказал, что сам чувствует, что забо- 
левание ещё далеко не прошло. 


Часа в четыре заведующий Сальским райздравом с целым штатом 
санитаров и сестёр приехал в «Зерносовхоз-5» и вежливо, но решительно 
объявил мне, что берёт на себя всю организационную сторону дела. 

Это был старый врач, много лет служивший на флоте и под старость 
поселившийся в Сальске, откуда был родом. Он и был похож на моря- 
ка, но не на современного, а из романов приключений — маленький, 
красный, седой, говорящий низким, хриплым голосом, не выпуская из 
зубов коротенькой чёрной трубки. И распоряжения его по своей кратко- 
сти и решительности напоминали морскую команду. Потом, когда мы 
познакомились ближе, я сказала ему, что мне всё мерешилось, что он 
сейчас скажет: «Свистать всех наверх» и все полезут куда-то наверх 
и будут торопливо делать что-то морское. Он засмеялся, сделал страш- 
ное лицо и прохрипел: 

— И полезут! 

..Он сидел за столом в кабинете директора, а я стояла перед ним 
навытяжку и докладывала в общем довольно связно, хотя голос неприят- 
но зазвенел два-три раза. К тому времени у меня уже были результаты 
посева на твёрдой питательной среде, к сожалению, те же. Обычно 
сообщения о ходе работы даются по схеме, и мой первый предваритель- 
ный ответ был: «вибрион обнаружен, исследование продолжается». Вто- 
рой ответ я могла дать лишь после так называемой <‹реакции агглюти- 
нации»; в результате этой реакции вибрионы должны были склеиться в 
беловатые хлопья. Но у меня не было сыворотки. По правилам наш 
медпункт должен был располагать полным набором сывороток, я тыся- 
чу раз говорила об этом Ивану Ивановичу Муравьёву и писала в Сальск. 
Но оттуда ничего не прислали, и, воспользовавшись случаем, я теперь 
сказала об этом заведующему райздравом. Он проворчал: 

— Привезли сыворотку. 

Я сказала: 

не В таком случае сегодня ночью вы получите второй предваритель- 
ный ответ. 

В общем с той минуты, как доктор Дроздов — заведующий райздра- 
вом — появился в совхозе и до меня стали доноситься, как эхо, его 
оглушительные морские команды, противоэпидемическая сторона дела 
перестала беспокоить меня. 

Правда, иногда это было немного странное эхо. Каждые два-три 
часа, например, Катюша, очень хорошая и на редкость смешливая де- 
вушка, забегала ко мне с очередным сообщением: 

— Проехала Кущевку. Кланялась. 

Или ещё через два-три часа: 

— Проехала Батайск. Будьте здоровы. 

‚ Проезжала эти и многие другие станции Северо-Кавказокой желез- 
ной дороги племянница Бородулина, зубной техник и любительница ли- 
тературы и театра, которую, несмотря на энергичные телеграммы док- 
тора Дроздова, никак не удавалось поймать. Наконец, поймали уже в 
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самом Ростове и, хотя она была совершенно здорова, на шесть дней 
отправили в изолятор. 

Совершенно здоровы были и двадцать семь человек, смотревших 
одновременно с Бородулиным картину «Кастусь Калиновский», приве- 
зенную накануне его болезни на Цыганский участок. Совершенно здо- 
ровы до сих пор были кухарка, ухаживавшая за механиком, астматики 
и мальчик со сломанной ключицей — бок о бок с ними в одной палатке 
механик пролежал десять с половиной часов. Здоровы были женщины, 
которые ночью подсаживались в машину и которых с большим трудом 
удалось разыскать. Что касается самого Бородулина — и он тоже чув- 
ствовал себя превосходно, хотя, едва я входила, начинал кряхтеть и де- 
лал уныло озабоченное лицо, как и полагалось больному, который стал 
объектом научного наблюдения. 

Но если никто не заболел, если это была не холера, что за чудо 
произошло в моей «термостатной»? Откуда взялись на жидких, а потом 
и на твёрдых питательных средах характерные прозрачные колонии 
холерного вибриона? 

Я рассказала о том, что необходимо было сделать для проверки 
этого факта: поставить реакцию агглютинации. По всем правилам я 
поставила эту реакцию, и ничего не получилось. Как ни искала я на 
предметном стбёклышке беловатые хлопья, ничего не было видно, кар- 
тина оставалась совершенно такой же, как прежде. 

Взволнованная, растерянная, я помчалась в изолятор, нашла докто- 
ра Дроздова и откровенно сказала ему, что у меня ничего не выходит. 
Он проворчал: 

— Ничего, докторёнок, всё будет в порядке. 

Я спросила: 

— Что же мне делать? 

— Продолжать в том же духе, милый друг, тем более, что вы, ка- 
жется, питаете к этому делу тайную душевную склонность. | 

Маленький, красный, седой, он расхаживал по изолятору — много 
палаток стояло в поле на равном расстоянии одна от другой — и с до- 
вольным видом пыхтел своей трубкой. В палатках сидели скучные, со- 
вершенно здоровые комбайнеры, трактористы, киномеханик, какие-то 
бабы и, между прочим, «мастер простоя» Бесштанько, который, оказы- 
вается, успел удобно расположиться в комнатке опытного отдела после 
того, как я увезла Бородулина. Не скучала и не ругала бедного меха- 
ника, кажется, одна только кошка. 

У меня не было уверенности в том, что доктор Дроздов лучше меня 
разбирается в сложном вопросе о природе холерного вибриона, неда- 
ром же в ответ на мои расспросы он ответил только, что уже затребо- 
вал эпидемиолога из Ростова и ждёт его с минуты на минуту. Поэтому 
я вернулась домой и, немного подумав, вновь принялась за работу. 

В общем ясно было только одно, что ту же реакцию теперь следо- 
вало проделать с чистой культурой. — А для этого, — сказала я себе 
вслух, — прежде всего нужно получить эту чистую культуру. 

Ну что ж! Это было нетрудно. Я отделила несколько подозритель- 
ных (по своей прозрачности) колоний и поместила каждую в отдельную 
пробирку с косым агаром, то есть с той самой твердой питательной 
средой, о которой прежде упоминала. Потом подрезала фитили в керо- 
синке (что, разумеется, не имело прямого отношения к получению чи- 
стой культуры) и поставила штатив с пробирками в «термостатную» — 
кладовую. 

Это было в пять часов вечера, меня вызвали к астматикам и, уходя, 
я, помнится, взглянула на будильник. Долго они не отпускали меня — 
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как только у одного начинался припадок, так сразу же и у другого. 
Потом я пошла в столовую и встретила Репнина, только что вернувше- 
гося из командировки. Он зажёг фонарь, чтобы посмотреть на меня, — 
мы встретились на улице, — и остался недоволен. 

— Красивая же девица была, — сказал он с огорчением. — Доктор, 
неужели вас этот тюфяк Бородулин допёк! Я его сразу убью, к чему 
холера? 

Он охал, сердился, хохотал и от полноты чувств поцеловал мою 
руку, очевидно считая пострадавшей стороной меня, а не «этого тюфя- 
ка Бородулина». Мы зашли в столовую, поужинали, о чем-то говорили, 
но душа моя была там, в маленькой, душной кладовке, где штатив с 
пробирками стоял на подвесной полке, которую я сделала из куска 
фанеры. } 

Репнин проводил меня и хотел зайти — «честное слово, в жизни не 
видал вибрионов», но я не пустила. Мы простились на лестнице, и как 
раз в эту минуту свет стал меркнуть, как часто бывало у нас в двена- 
дцатом часу ночи. 

В полной темноте я поднялась к себе и наощупь открыла «лекар- 
ню», которую последнее время, сама не зная почему, стала запирать на 
замок. Глаза освоились, и я уверенно распахнула дверь своей «термо- 
статной»... 

Я увидела это сразу, может быть потому, что керосинка погасла и в 
«термостатной» было совершенно темно. Пробирки светились, каждая .В 
отдельности, и не рассеянным, а определённым, напоминающим лунный, 
голубоватым светом. 


3. Исследование продолжается 


Разумеется, можно было предположить, что я сплю. С той минуты, 
как мы с Репниным расстались на лестнице и лампочка стала мерк- 
нуть, всё это было немного похоже на сон. Я обернулась, подумав, что 
на пробирки упал отсвет луны. Но окно было задёрнуто шторой, ночь 
безлунная, и сколько бы раз, обманывая себя, я ни закрывала дверь 
«термостатной», чтобы внезапно распахнуть её через минуту,— пробир- 
ки светились и, казалось, ещё сильнее, чем прежде. Голубоватая шапка 
сияния нежно возвышалась над ними. 

Дрожащими руками я поставила штатив в кастрюльку — в этой ка- 
стрюльке я варила питательные среды — и осторожно спустилась по 
лестнице... Холерный вибрион не светится. Стало быть, этот вибрион — 
не холерный? На мгновенье я задержалась в тёмном подъезде и ещё раз 
взглянула на штатив. Светится! Неужели погаснет прежде, чем я добегу 
до Дроздова? г 

Инженер Маслов, мой сосед, встретился мне на проспекте Коммуны, 
и я далеко обошла его, точно этот бесшумный, сдержанный человек мог 
сделать что-то такое, от чего перестали бы светиться мои дивные, фан- 
тастические пробирки. До изолятора ближе всего через поле, и хотя 
мне всегда было страшно итти среди тёмной стучащей пшеницы, я всё- 
таки пошла напрямик. Палатки смутно забелелись в темноте куда ско- 
рее, чем я ожидала. | 

Держа' кастрюльку прямо перед собой, я влетела в дощатый домик, 
вокруг которого раскинулись палатки изолятора, — здесь жили Дроздов 
и персонал, приехавший из Сальска. 

— Где Иван Афанасьевич? 

— У себя, — спокойн@ ответила незнакомая пожилая сестра, отры- 
ваясь от книги, которую юна близоруко держала у самых глаз, и глядя 
на меня с удивлением. 
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— Проводите меня к нему. Срочное дело. 

У Дроздова была отдельная комнатка, немного больше моей «термо- 
статной», и он крепко спал, когда мы вошли. Сестра хотела зажечь ке- 
росиновую лампу, но я сердито закричала: «Нет, нет!» 

— Что случилось, докторёнок? — не вставая, хрипло спросил Дроз- 
дов. 

— Иван Афанасьевич, простите, что я вас разбудила. Но дело в 
том, что... 

И я осторожно вынула штатив из кастрюльки и поставила его на 
стул, подле постели Дроздова. 

— Что это значит? 

— Не знаю. 

— Как не знаете? 

— Очень просто. Не имею понятия, — ответила я, стараясь удер- 
жаться от вдруг накатившего на меня беспричинного смеха. — Мне 
нужно было выделить чистую культуру, я посеяла на косой агар и вот... 

Дроздов вскочил. Он вынес стул с пробирками на середину комна- 
ты, крякнул и быстро обежал вокруг стула. Он зажёг лампу — пробир- 
ки погасли. Дунул на лампу — опять засветились, 

— Д-да,—с детским изумлением пробормотал он. — Ну что же! 
Поздравляю вас, доктор. Очевидно, вы сделали большое открытие. 


На следующий день эпидемиолог Ростфвского облздрава доктор Ро- 
винский приехал в зерносовхоз и долго рассматривал мои пробирки. 

— Должен разочаровать вас, доктор, — сказал этот длинный, се- 
деющий, грустный человек в пенсне, который, прежде чем ответить на 
любой вопрос, неопределённо пожимал плечами и который знал холеру 
приблизительно в сто раз лучше, чем я. — Светящиеся вибрионы давно 
известны в науке. Но вам впервые удалось выделить их из человеческо- 
го организма. Вот это, кажется, новость. Теперь у вас будет свой соб- 
ственный вибрион. Как ваша фамилия? 

— Власенкова. 

— Ну вот, Уфгю У1азепсоу!. Нет, лучше так: УШгю рБозрНогезсепз 
У\УПазепсохм1. Это всё-таки кое-что. Не каждый врач может похвастать, 
что он является, так сказать, автором вибриона. А холеры тут у вас 
нет. Так что зачем я приехал — загадка. 

Холеры нет, и Бородулин болел не холерой — вот каков был неожи- 
данный, но вполне обоснованный вывод, который сделал ростовский 
эпидемиолог. Но приехал он далеко не напрасно. Он побывал на Цы- 
ганском участке и ещё на двух или трёх и посоветовал мне несколько 
санитарных мероприятий, простых, но весьма эффективных. Я убеди- 
лась в этом скорее, чем ожидала. 

На конференции, созванной Дроздовым в середине дня, он сделал 
сообщение, и это был великолепный эпидемиологический анализ, из ко- 
торого следовало (между прочим), что механик действительно отра- 
вился грибами и, таким образом, светящийся вибрион не имеет к его 
болезни ни малейшего отношения. Это отнюдь не значит, что лабора- 
тория может оборвать работу, напротив, исследование должно продол- 
жаться. Равным образом из того обстоятельства, что случай, внушив- 
ший тревогу, оказался не холерным, нельзя сделать вывод, что в сов- 
хозе нет данных для возникновения желудочных заболеваний. 

Дроздов дал слово мне, и я ответила, что от всей души благодарю 
за советы. 

— Эти советы в особенности ценны для нас, — так я сказала, — по- 
скольку данные для возникновения кишечных заболеваний, очевидно, не 
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вполне исключены и в Ростове. Как известно, именно в этом городе 
были зарегистрированы последние в СССР случаи холеры. 

Дроздов сделал большие глаза, но все засмеялись, и доктор Ровин- 
ский громче других. ь 

На прощанье я спросила его, не думает ли он, что светящиися ВиИ- 
брион заслуживает анализа с биохимической точки зрения? Он неопре- 
делённо пожал плечами, а потом прочёл мне целую лекцию о свечении 
жучков и гпнилушек. Что касается причины свечения бактерий, то он не 
имел о ней никакого понятия. 

Вскоре рассталась я и с доктором Дроздовым, свернувшим свой изо- 
лятор через два часа после того, как был получен третий, разумеется, 
отрицательный, ответ. Прощаясь, я попросила разрешения поцеловать 
его. Мы обнялись, и он сказал растроганно: 

— Докторёнок, милый, я вас полюбил. Вот бы мне такую дочку! 


..Уехал сальский противоэпидемический отряд, сезонники поселились 
в домике, сколоченном из тары, большая хохлатка с пыплятами броди- 
ла на том месте, где сидели в изоляторе скучные комбайнеры и руле- 
вые; на Пыганском участке Бородулин давно уже воевал с «мастером 
простоя». Огромный урожай пшеницы созревал на двадцати тысячах 
гектаров «Зерносовхоза-5», и все, от мала до велика, думали, говорили 
и заботились только об урожае. 

Об урожае думали и говорили колхозники, приезжавшие заключать 
с нашим зерносовхозом договор на уборку своего урожая,— я случайно 
присутствовала на заключении подобного договора, и меня поразило то 
напряжённое, можно сказать вдохновенное внимание, с которым 
крестьяне спрашивали: правда ли, что совхоз надеется снять по семь — 
восемь центнеров с гектара? (По тем временам это было большое до- 
стижение). Об урожае думали и говорили студенты, приехавшие из Ро- 
стова, чтобы помочь совхозу в сборке комбайнов. По-хозяйски постуки- 
вая разводными ключами, они расхаживали среди раскрытых ящиков, 
из которых в стружке, в промасленной бумаге, появлялись всё новые 
детали машин. Об урожае думали и говорили кузнецы у пылающих гор- 
нов. Об урожае говорили в мастерских, в поле, на ближних участках и 
на дальних, где поднимали новые земли под озимь. 

..Время от времени под тентом на проспекте Коммуны появлялся 
потный, франтоватый Репнин, и все смотрели ему прямо в рот, когда, 
небрежно держа одним пальцем клебнчатый, но тоже франтоватый порт- 
фель, он пил ситро и хвастался, что к первому августа дороги будут 
готовы. Это были дороги, по которым река пшеницы должна была по- 
литься к элеваторам и станциям железных дорог. Мюи больные выздо- 
ровели, даже астматики, но не потому, что им помогло моё искусство, а 
словно потому, что в этой атмосфере, страстной, всеобщей работы не- 
когда было болеть. Только возглас: «А, просвечоный!», неизменно раз- 
дававшийся, едва Бородулин появлялся в столовой, ешё напоминал о 
смешной истории с холерой. 

А в моей «лекарне» по ночам всё горел призрачный лунный, голубо- 
ватый свет. Всё больше становилось в мире светящихся холероподобных 
вибрионов. Уже добрых три десятка чашек Петри стояло на окнах, 
медленно загораясь в то мгновенье, когда в комнате становилось темно. 


4. Всегда твой 


Прошло более двух лет с тех пор, как я обещала Андрею, что стану 
его женой. Это было летом двадцать седьмого года на севере, в Анзер- 
ском посаде, куда студенткой четвёртого курса я приехала на дифте- 
рииную эпидемию, охватившую это далёкое, глухое село. 
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Осенью мы увиделись снова — Андрей приехал на съезд врачей-эпи- 
демиологов в Ленинград. Но грустная была эта встреча! Я не ждала, 
не хотела видеть его! Он написал мне: «Две Тани были со мною в Анзер- 
ском посаде. Одна — ответившая мне «да» и убеждавшая себя в том, 
что она не могла ответить иначе. И другая — ответившая «нет» и стра- 
давшая, оттого что не решалась отнять у меня своё обещанье». 

Как сумасшедшая, на случайно подвернувшейся машине помчалась 
я на вокзал, получив это письмо. Поезд отходил через две-три мину- 
ты, но мы успели сказать друг другу несколько слов: 

— Милая моя, родная! Спасибо, что ты пришла. Но всё же я не 
хочу, чтобы ты была связана своим обещанием. Мы будем перенисы- 
ваться, хорошю? 

— Да. И я ничего не стану скрывать от тебя. Ты — мой лучший 
друг, единственный, самый дорогой, на всю жизнь. 

..Я писала реже, чем он, — на пятом курсе не было ни одной сво- 
бодной минуты. Но всё же он знал, быть может в общих чертах, всё, 
что происходило «во мне» и со мной. Он знал, как трудно было мне 
сделать выбор между наукой и практической медициной, и полностью 
присоединился к совету Николая Васильевича ехать на периферию. 
«Дорогая Таня, мне часто вспоминается день, когда ты приехала в 
Анзерский посад и мы впервые увиделись после долгой разлуки, — 
писал он.— Я выслушивал больного мальчика у Лаптевых, а ты вошла 
и сердито сказала: «Почему не встретили? Неужели не знали, что я сы- 
воротку привезла?» А я стоял и смотрел на тебя, и у меня было такое 
чувство... Ведь бывает же, что не догадывается человек о том, что при- 
шла нежданно-негаданно важная, полная значения минута его жизни. 
А я узнал её, эту минуту! Стетоскоп выпал из моих рук и покатился по 
полу, я сказал: «Мы ждали тебя вчера». Ты удивилась, должно быть, 
этому «ты», потому что всё ешё не узнавала меня, а потом взяла за 
руку, потащила к окну: «Андрей, да ты ли это?»... 

Многое вспомнилось мне, когда я прочла эти строки: в избе было 
полутемно, и я удивилась вовсе не этому «ты». Мие показалось знако- 
мым усталое, широкое, с тонкими чертами лицо шагнувшего ко мне че- 
ловека... А потом наступила ночь, и мы ходили из дома в дом, и что-то 
неправдоподобное было в этих детских посиневших лицах, отёкших, от- 
кинутых на подушки, освещённых тусклым огнём ночников и лампад. Из 
одного дома, в котором не было ничего, кроме свистящего шума дыха- 
ния, — в другой. А наутро я проснулась в деревенской баньке и увидела 
сидевшую у окна Машу Спешневу (она работала фельдшером в Анзер- 
ском медпункте), очень тоненькую, прямую, с нежным лицом, с косами, 
заплетёнными, как у девочки, волосок к волоску. 

Я стала расспрашивать её об эпидемии, и она отвечала обстоятель- 
но, с учёными словами, звучавшими немного странно в её простодуш- 
ной речи. Не прошло и двух-трёх дней, как мы стали друзьями. 

..Мало сказать, что я привыкла к письмам Андрея. Не знаю, как 
это получилось, но они стали неотъемлемой частью моей жизни, так 
что трудно было даже представить, что были годы — не дни или меся- 
цы, а годы, — когда я спокойно существовала без них. Но среди этих 
писем было одно, которое не только в моём письменном столе, но и в 
сознании лежало отдельно, не смешиваясь с другими. Андрей сам при- 
нёс мне это письмо однажды поздно вечером в Анзерском посаде: «Нет, 
это любовь, и я чувствую её всей душой, бесконечно греданной тебе, 
дорогая Таня». ь 

Ещё в мае мне удалось получить для амбулаторнсго приёма боль- 
шую комнату в мервом этаже того дома, в котором я жила на проспек- 
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те Коммуны, Её перегородили на `ббльшую и меньшую часть — в боль- 
шей я принимала больных, а в меньшей, разделив её в свою очередь 
шкафом, устроила перевязочную и аптеку. В перегородке было окошеч- 
ко, чтобы можно было попросить у фельдшера — тогда он ещё работал 
со мною — нужное лекарство, не отрываясь от дела. 

И вот однажды кухарка одного из участков пришла ко мне со своим 
мальчиком, у которого болела стопа, Оглядываясь на окошечко, в кото- 
ром время от времени мелькал красный фельдшерский нос, юна шёпо* 
том жаловалась на Леонтия Кузьмича, посоветовавшего компрессы, от 
которых нет облегчения, а я задумалась, осторожно ощупывая распух- 
шую стопу. Что-то плотное едва заметно скользнуло под пальцами... 
Снова... Я подошла к окошечку, хотела. сказать фельдшеру, чтобы он 
прокипятил инструменты, и увидела в аптеке Андрея. 

Он стоял спиной ко мне, в комбинезоне, с кепкой в руке — плотный, 
с широкими плечами, которые он, как всегда, держал как-то по-своему 
прямо. Я почувствовала, что хочу вздохнуть и не могу. Хочу закричать: 
«Андрей!» — и не слушается голос. В это мгновенье человек, стоявший 
в аптеке, обернулся. Это был столяр, которого я просила зайти, чтобы 
сделать в перевязочной шкафик. 

С бьющимся сердцем вернулась я к больному. «Так вот оно что! — 
с каким-то удивлением подумалось мне. — Так соскучилась?» 

Фельдшер прокипятил инструменты, я весело принялась за дело, и 
через несколько минут вытащила из больной ноги огромную щепку. 
Потом сделала перерыв, нужно было поговорить о стенном шкафике со 
столяром, похожим на Андрея. 

..Я написала Андрею о «холерной истории» и получила ответ, мож- 
но сказать, не особенно лестный для меня, поскольку он утверждал, что 
мои светящиеся вибрионы ничего не изменили в науке. «Но твоё пись- 
мо обрадовало меня в другом отношении, — писал он. — Помнишь ли 
твои прошлогодние сомнения, когда ты выбирала между наукой и прак- 
тикой и огорчалась, что, работая на кафедре, лишь напрасно теряла 
время? Видишь, пригодилось тебе умение попадать иглой в вену кроли- 
ка. И люди, о которых ты упоминаешь мельком, повидимому, стали 
близки тебз». 

Я получила ещё много писем, длинных и интересных, серьёзных и 
весёлых. В одном из них он подомеивался над гравиданом. Этот препа- 
рат, ныне забытый, считался тогда достижением медицинской науки. 
«Болезненно-нервная кобыла Девальвация после впрыскивания грави- 
дана показывает рекордную скорость» — было подписано под карикату- 
рой, изображавшей старую клячу с унылой вопросительной мордой. 

А потом я получила письмо, которое удивило и взволновало меня, 
так взволновало, что я не могла заставить себя ответить Андрею. 

Это было скучное, назидательное и вместе с тем какое-то небреж- 
ное письмо, точно он заставил себя взяться за перо, чтобы сообщить 
мне свои нравоучительные соображения. «Ты приходишь в отчаянье, что 
в твоей аптеке нет ничего, кроме каких-то порошков неизвестного про- 
исхождения, а инструментарий состоит из двух скальпелей и сломанно- 
го пинцета? — писал он. — Так добейся же того, чтобы у тебя была са- 
мая о аптека в районе, это зависит только от тебя и ни от кого 
рупого! Ты про е 1 ту — 
дизенов» Не перепуталесаи тв абщатщоно о ОО сы о 
в своих «Записках врача» ещё Вересаев ть ай и 

-  ооресаев, +одумай лучше о том, что 
Жизнь павче, даже не пошла, а стремительно бросилась к тебе на- 
встречу!» 


> 
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’ О себе — почти ничего, лишь мельком упомянул, что бывает в 
Архангельске гораздо чаше, чем прежде. 

И снова об аптеке, о стоматологии, которую, по его мнению, несле- 
дует забывать на сельском участке. И ни одного ласкового слова, ко- 
торые мелькали прежде на каждой странице и по которым было видно, 
что ему хочется хоть написать эти слова, если уж сказать их мне не- 
возможно. И подписано: «твой», а не «всегда твой», как он подписы- 
вался обычно. И строки были ровные, буквы круглые, а не летящие 
вперёд — вперёд, ко мне, как это было прежде. 

Странно было и это упоминание об Архангельске, вскользь, в то 
время как раньше каждая поездка в Архангельск была событием, о 
котором Андрей писал интересно, подробно... Нет, нет, что-то переме- 
нилось! 


В этот вечер я осталась ночевать на Сухой Балке,— так назывался 
один из отдалённых участков нашего зерносовхоза. Мне нужно было 
дождаться, когда встанет первая смена — комсомольское бюро поручи- 
ло мне поговорить с этой сменой, не выполнившей плана ремонтных 
работ. 

Долго, без всякого дела, бродила я между палатками, надувавши- 
мися, как паруса, когда из степи налетал жаркий даже ночью ветер, 
Снова и снова я перечитывала письмо и каждый раз находила новые 
подтверждения тому, что ещё недавно казалось мне лишь неясной до- 
гадкой. Андрей больше не любит меня! Не любит, иначе не стал бы 
писать так холодно, так принуждённо! 

Кухарка постелила мне в конторе, я легла и, быть может, уснула 
бы, если бы не дед-сторож, который то и делю заходил, чтобы взгля- 
нуть на часы. Но в конце концов я, кажется, всё-таки уснула, потому 
что дед, с седой бородой, в развевающейся рубахе превратился в како- 
го-то другого деда, подпоясанного, в высокой шапке, и я не понимала, 
почему этот новый дед, точно так же, как прежний, приходит, встаёт 
на цыпочки и, прикрыв ладонью глаза, омотрит на часы, как на 
солнце... 

Я проснулась от неприятного чувства, что в комнату внесли что-то 
тяжёлое, неподвижное и поставили подле меня. Я поднялась на локте, 
В эту минуту фары подходившей машины скользнули по окнам, и фи- 
гура какого-то человека, понуро сидевшего за столом, мгновенно вых- 
ваченная из темноты, мелькнула и исчезла. 

— Кто здесь? 

Человек встал и вышел. Я вскочила. 

— Дед, кто здесь был? 

— Механик с Главного Хутора приезжал. Машина на Безымянный 
пошла. Вам на Безымянный? к 

— Нет. Первую смену скоро будешь поднимать? 

— Не так о©коро. 

Я вернулась в контору, зажгла фонарь, снова, в десятый или два- 
дцатый раз, перечитала письмо, и странным показалось мне, как мало я 
думала ещё вчера о том, что есть на свете человек, который любит 
меня. М вдруг с ослепительной чёткостью представилось мне то утро, 
когда Андрей уезжал из Ленинграда, и я поняла, что пройдёт ещё час, 
и мы навсегда потеряем друг друга. | 

Я бросилась тогда на вокзал. Зачем? Ради него? Нет, чтобы не чув- 
ствовать себя виноватой. Так было всегда. Он любил меня, а я думала 
„только об одном: как поступить, чтобы не чувствовать себя виноватой. 

«Значит, что же? — спрашивала я себя. — Ты надеялась, что это 
будет продолжаться всю жизнь? Ты привыкла к его любви, и она стала 
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казаться тебе тем обыкновенным, ежедневным, что происходит само со- 
бой. Ну что ж, отвыкай!» 

Но юказывается, что труднее всего, теперь я это узнала, отвыкать 
от того, что происходит само собой. 

«Он счастлив без тебя — и прекрасно. Разве ты сама не стремилась 
к тому, чтобы вы стали только друзьями? 

Да, стремилась. 

Тогда почему же тебе так трудно заставить себя не огорчаться, не 
думать о нём?» 

Я вышла во двор. Смазчики стучали лейками, сонно переговари- 
ваясь в темноте. Потом дед стал будить людей: «Ты какой смены? 
Третьей? Ну, спи тогда, я сейчас первую бужу, а третья только легла». 


5. Сущность дела 


Весь июнь не было дождей, и жара день ото дня становилась всё 
более свирепой. Не знаю, каким ещё словом передать эту неподвижную, 
обжигающую сухость воздуха, от которой не было спасения с утра? 
Почти каждый день ко мне привозили рабочих, пострадавших от теп- 
лового удара, это называлось «очманеть от жары», и был страшный 
случай, когда в полубессознательном состоянии тракторист повёл трактор 
прямо на большую палатку, в которой спали студенты, приехавшие к 
нам на сборку комбайнов. К счастью, Репнин был недалеко. Правда, 
не разобравшись в чём дело, он сгоряча так стукнул бедного трактори- 
ста, что тот всё равно попал бы ко мне в больницу, даже если бы у него 
не.было теплового удара. Но что значит фонарь под глазом, даже очень 
большой, в сравнении с тем, как могла кончиться эта история? 

Жара измучила всех. Кто-то из механиков придумал своеобразный 
вентилятор — натянул на деревянную рамку простыню и устроил рычаг, 
чтобы можно было раскачивать это сооружение ногой, не вставая с по- 
стели. Потом было сделано другое открытие — простыню надо мочить! — 
и через несколько дней почти в каждой палатке можно было увидеть 
подобные «пунки» — не знаю, откуда взялось это странное слово. 

К томительной, несносной жаре присоединялась тревога за судьбу 
урожая. 

Пшеница стояла ровная, гордая, не колышась, точно не желая 
склоняться под сухим, беспощадным жаром, лившимся на неё целые 
дни. Но люди, раздвигая наливающиеся колосья, между которыми пока- 
зывались глубокие трещины высохшей земли, смотрели на пшеницу 
с болезненным, страдающим выражением, как на живое существо, 
которое умирало от жажды. А дождя всё не было... 

В то утро, когда я шла на совещание к директору, как будто что-то, 
наконец, переломилось в природе. Лёгкая прохлада пронеслась в не- 
подвижном воздухе, наклонила зашептавшиеся колосья, качнула тент, 
под которым я пила ситро на проспекте Коммуны. Маленькие облачка 
появились на однообразно ослепительном небе и стали нехотя собирать- 
ся в одно большое облако, от которого, впрочем, нечего было ждать 
дождя — уж слишком оно было воздушным! Но когда совещание нача- 
лось, люди всё-таки выходили время от времени из маленького наку- 
ренного кабинета, смотрели на это облачко и возвращались, покачивая 
головой. 

..Гакой же, как всегда худенький, бледный, с хохолком на затылке, 
Иван Иванович Муравьёв докладывает о плане уборки, и загорелые, 
с обветренными лицами агрономы, инженеры, заведующие участками’ 
члены рабочкома внимательно слушают его, положив на колени широко- 
полые соломенные шляпы. 
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С трубкой в зубах Данила Степанович стоит у дверей, расставив 
ноги, выгнув грудь, поглядывая вокруг себя с добродушно самоуверен- 
ным выражением. 

Маслов, аккуратно причёсанный, с подстриженной квадратной бо- 
родкой сидит рядом с директором. Серая полоса табачного дыма висит 
в комнате, медленно выползая в открытые. окна. О чём он думает, сле- 
дя за ней бесстрастным, ничего не выражающим взглядом?.. Воздушное 
облако растаяло и на смену явилось другое, похожее на гигантского 
орла с висящим, перебитым крылом. Можно было различить даже 
клюв, коротко согнутый, гордый. Много маленьких тучек торопливо 
бежали за ним, а орёл шёл наклонно, размахнувшись в полнеба, как 
будто нарочно стремясь заслонить солнце здоровым крылом. И засло- 
нил — тень легла на Главный Хутор, на поля, на дороги, вдруг заметно 
прорезавшие жёлтую, обожжённую степь. Истома, напряжение, нераз- 
решающееся усилие чувствовались в природе... 

Это было трудно, — почти не разбираясь в сельском хозяйстве, по- 
нять, плох или хорош план, предложенный директором, и прав ли Мас- 
лов —он первый взял слово,— энергично выступивший против этого 
плана. На основании опыта самой большой в Америке сельскохозяй- 
ственной фермы Кемпбелла он с цифрами в руках доказывал, что план 
производительности молотилки завышен, а круглосуточная работа трак- 
торкого парка представляется фактически невозможной при данном 
состоянии машин. По его мнению, не следовало отказываться от лобо- 
греек. Напротив, нужно было использовать их широко и повсеместно, 
а не только на тех участках, где уродилась низкая пшеница. В этом 
месте один из бригадиров иронически спросил его: «Соскучились по 
быкам?» — но он, не ответив, продолжал свою речь. Он говорил негром- 
ко, но твёрдо, до конца выговаривая каждое слово, и директор, слушая 
его, энергично растирал правой рукой левую — теперь я знала, что это 
не только привычка. 

Маслов кончил, и все долго молчали. Наконец Данила Степаныч 
взял слово. 

— Итак, товарищи,— начал он, поглядев вокруг себя с внушительно 
грозным выражением, — позвольте прежде всего напомнить вам печаль- 
ную историю о том, как некий мальчик обманывал крестьян, крича в 
шутку: «Волк, волк!» в то время как волка не было и в помине. Это 
повторилось два или три раза. Но вот явился настоящий волк, который, 
недолго думая, напал на стадо. И мальчик снова закричал, но ему уже 
никто не поверил. Так вот, мы собрались сюда не для того, чтобы слу- 
шать, как инженер Маслов кричит: «Волк, волк!», — выкатив вдруг 
ставшие злыми глаза, сказал Репнин. — Вспомните посевную, товарищи, 
и спросите себя: не большие ли трудности, кое-кому казавшиеся непре- 
одолимыми, стояли тогда перед нами? 

Он замолчал, прислушался. И все прислушались. Далёкий гул до- 
бежал до открытых окон — это зашумела под сильным порывом ветра 
пшеница. 

— Можем ли мы провести уборку в двадцать дней, согласно пред- 
ложенному директором плану? — продолжал Репнин. — Да, можем. Но 
при одном условии — не слушать апостолов лобогреек. Что инженер 
Маслов предлагает нам? — И Данила Степаныч, загибая пальцы, крат- 
ко перечислил всё, что предложил Маслов. — При этом он ссылается на 
опыт самой большой сельскохозяйственной американской фермы. Но эта 
ферма работает на капиталиста Кемпбелла, а мы работаем на Союз 
Советских Социалистических Республик. 

Шум повторился, как будто тысячи маленьких молоточков ударили 
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сразу и покатились вдаль, перестукиваясь беспорядочно, гулко. Пше- 
ница согнулась под ветром, потемнела. Все переглянулись, улыбнулись. 
Снова прислушались. Ударил гром, и сильный равномерный дождь по- 
шёл сразу длинными, косыми струями. 

— Эта ферма,— продолжал Репнин, — едва ли знакома с идеей со- 
циалистического соревнования. А для нас это... 

Он перевёл дыхание, радостно вздохнул ‘и, распахнув дверь, встал 
под дождём — высокий, с открытой головой, в расстёгнутой рубахе. 

А дождь, как хозяин, которого давно и нетерпеливо ждали, уже рас- 
поряжался вовсю: журчал, скатываясь с крыши домика, в котором мы 
совещались, с размаху хлопался в дорожную пыль, лупил во всю мочь 
по тентам на проспекте Коммуны. 


6. И неправда и правда 


Это было в начале июля. Сердитая, больная (я простудилась, хотя 
стояла страшная жара), с книжкой в руках, которая вот уже добрых 
два часа как была открыта на одной и той же странице, я лежала в 
постели, когда кто-то вошёл — дверь была открыта — и молча юстано- 
вился у порога. 

— Это ты, Катюша? 

Я подумала, что это сестра. 

— Нет, Татьяна Петровна, это я‚— ответил чей-то мягкий, нетороп- 
ливый голос. 

Тоненькая девушка, в платье с короткими рукавами, в лёгкой косын- 
ке, с узелком в руках смотрела на меня и улыбалась. Так тесно были 
связаны мои воспоминания о Маше Сплешневой с Анзерским посадом, 
что ещё мгновенье я ждала, что эта, самая настоящая, нисколько не 
изменившаяся Маша окажется не Машей, а кем-то другим, быть может 
её двойником или сестрою. 

— Машенька, вы Ли это? 

— Я, Татьяна Петровна. 

— Откуда вы? 

— Из Сальска. У меня там мама живёт. Я давно собиралась. 

— И вы решили меня навестить? Или у вас здесь дело, в нашем 
совхозе? 

Маша нокачала головой. 

— Нет, навестить, — просто сказала она. — Знала бы, что вы боль- 
ны, давно бы приехала. Вот уже пятый день, как я в Сальске. Нет, нет, 
Татьяна Петровна, не вставайте! Е 

— Вот ещё новости! Да у меня всё прошло, я уже просто так, для 
порядка, долеживаю. И что это ещё за Татьяна Петровна? 

Маша засмеялась. 

— Теперь вы — доктор, не то что прежде, — сказала она. 

— Что за вздор! —И я притянула её к себе и крепко поцеловала. 

Она сама помыла посуду, накрыла на стол, развязав свой узелок, 
достала пирожки, и хотя была голодна (уже смеркалось, а Маша утром. 
выехала из Сальска), не прикоснулась к ним, пока я не села за стол. 
Не знаю, каким образом, но моя неуютная, с белыми оштукатуренными 
стенами комната стала чем-то напоминать нашу баньку в Анзерском 
посаде, когда умывшаяся, с косами, аккуратно уложенными вокруг го- 
ловы, тонкая, прямая Маша удобно устроилась за столом и сказала: 

— Эти расстегаи у меня всегда мама печёт. Уж я их берегла, берег- 
ла, чтобы не помялись в машине. 

...Мы разговаривали, и я чувствовала, что не только желание наве- 
стить меня заставило еб пуститься в дорогу. Ничего особенного не было 
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в этом желании — и я, не задумываясь, отправилась бы в Сальск, узнав 
о Машином приезде. Но в преувеличенном интересе, с которым она 
расспрашивала меня о работе и сравнивала Анзерский медпункт с 
моим, была видна какая-то принуждённость, точно на самом деле она 
думала и хотела говорить со мной о чём-то другом. Она удивилась, как 
много помогает мне руководство совхоза, 

— Вот если бы к нам было подобное внимание со стороны заинтере- 
сованных организаций, — сказала она, вздохнув. — Например, Рыбак- 
союз вполне мог бы обеспечить недостающие медикаменты. Да нет, 
куда там! Отмахиваются, говорят — не наше дело. 

Ещё ничего не было сказано об Андрее, кроме каких-то незначитель- 
ных фраз, но я уже знала, бог весть как и почему, что тайная мысль, 
которая тревожила Машу, касалась Андрея. 

«Он просил её сказать, что навсегда отказывается от меня», — вдруг 
подумалось мне, и кровь отлила от щёк, а сердце стало биться болезнен- 
но часто. Маша замолчала на полуслове, поглядела мне прямо в лицо 
и опустила глаза. Это было мгновенье, когда мы прочитали мысли друг 
друга. 


— Значит, ближе, чем в Сальске, у вас стоматолога нет? Ведь 
теперь зубам придабтся большое значение. А к нам стоматолог раз в 
месяц приезжает из города, Андрей Дмитрич договорился с облздравом. 
Смешной такой стоматолог, всё доказывает, что нужнее всех на свете 
зубные врачи. 

Она ещё спрашивала, я отвечала, но мы обе давно уже знали, что 
за этим разговором таится другой, в котором я, а не Маша спраши- 
вала взволнованно-торопливо и не могла дождаться ответа: 

— Что же вы, Татьяна Петровна, ещё не замужем? — вдруг сказала 
она. 

Я засмеялась. 

— Нет. А вы, Машенька? 

Она посмотрела на меня долго, печально. 

— Нет, я ведь не могу, — ответила она, наконец, точно упрекая меня 
за то, что я знаю, почему она не может, и всё-таки заставляю её 
объяснять. — Татьяна Петровна, вы, верно, уже догадались, о ком я 
хотела вам рассказать? 

— Нет, Маша. 

— Нет? А мне всё кажется, что давно догадались. Я хотела вам 
рассказать... об Андрее Дмитриче. Но прежде вы объясните мне одну 
вещь... Ведь когда в прошлом году вы уезжали из Анзерского посада, 
вы обешались, что выйдете за него? 

— Да. 

— А потом отказались? Вы извините, что я так прямо спрашиваю. 
Мне всё думалось по дороге, что надо как-то со стороны подойти. Но 
ведь со стороны, как вам кажется, у меня ничего бы не вышло? — 
У Маши дрогнули губы. — Вы‘не подумайте, что мне Андрей Дмитриз 
сказал. Но я знаю, что отказались. Правда? 

— И правда и неправда, Маша. 

— Как же это может быть — и неправда и правда? Объясните, 
Татьяна Петровна. Мне непременно нужно узнать. И вы, когда поймёте 
зачем, не станете на меня сердиться. 

Я задумалась. Потом сказала; 

— Хорошо. 

Маша перевела дыханье. 

Это было невозможно — рассказать ей всё, что произошло между 
Андреем и мною, начиная с нашего первого свидания в Лопахине, на 
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берегу Тесьмы. Но, кажется, себе самой не могла бы я с большей откро- 
венностью рассказать то, что случилось в Анзерском посаде, когда, при- 
готовившись после долгих сомнений ответить на его письмо решитель- 
ным «нет», я невольно ответила «Да». 

Маша выслушала меня, не шелохнувшись. Лицо её немного порозо- 
вело, брови сдвинулись, губы приняли упрямое выражение. Можно было 
подумать, что она решает трудную задачу и сердится на себя за то, что 
никак не может решить. Этой задачей была я, я с моими сомнениями 
и колебаниями в том, что ей казалось таким поразительно ясным. 

— А теперь? — спросила она торопливо. 

— А теперь, — снова начала я, — теперь, Машенька, он... 

Я хотела сказать: «он разлюбил меня», и замолчала. Всё соединилось 
в это мгновенье: и острое чувство той особенной пустоты, которая 
может быть заполнена лишь одним — присутствием любимого человека, 
и невозможность остановить подступившие слёзы. 

— А теперь он разлюбил меня,— спокойным, но каким-то чужим 
голосом выговорила я, наконец. — Должно быть, понял, что я его не 
стою. 

Маша поднялась, не сводя с меня огромных, взволнованных глаз. 

— Как разлюбил? — переспросила она с удивлением. — Он написал 
вам? Почему вы знаете? — Я отрицательно покачала головой. — Нет? 
Так, стало быть, вы сами решили? Что же вы молчите? Сами? — Она 
крепко взяла меня за руки. — Андрей Дмитрич любит вас, — громко, как 
будто боясь, что я не услышу, сказала она. — И не только любит, он 
жить не может без вас! Ни о ком на свете он даже подумать не в силах, 
как только о вас. Он вас обожает, Татьяна Петровна! Как он к вашим 
письмам кидается, когда бы вы знали! Да он бы давно с ума сошёл, 
если бы не эта ежеминутная, днём и ночью работа. Помните тропинку 
от Анзерки к оврагам? Как выдастся свободная минута, он сейчас же 
на эту тропинку, и ходит, ходит! Потому что вы с ним по этой тропинке 
гуляли. Я вам писать хотела и принималась тысячу раз. Да разве об 
этом напишешь? Разве найдутся такие слова, чтобы передать, как ему 
тяжело без вас, Татьяна Петровна? 


Я уговорила её лечь вместе со мной. В комнате стемнело, потом ста- 
ло светло от луны, мы говорили шёпотом, и вдруг я увидела близко 
перед собой её серые, грустные глаза. 

— Маша, дорогая, да как же я вам рассказала об этом? 

Насилу я умолила её говорить мне «ты» и сама же первая всё время 
сбивалась. 

— Нет, нет, это ничего. Ведь я же... Если бы так случилось со мной, 
я бы вам... 

— Тебе. 

— Я бы тебе тоже всё рассказала... Я вот только думаю — может 
быть, лучше мне уехать из Анзерского посада? У меня здоровье стало 
плохое. Но, во-первых, райздрав не отпустит. А во-вторых, мне кажется, 
что Андрей Дмитрич сам вскоре переедет в Москву. 

— Как в Москву? 

— Да, да, Вы не знаете, как много переменилось с тех пор, как вы 
были у нас! Его ведь в райком выбрали — вот как его уважают... Один 
раз его уже хотели перебросить в Москву, правда, не настаивали, а 
просто так, предложили. Он отказался. И мне потом объяснил, что ему 
не хочется итти в наркомат. Но всё равно его надолго не оставят у нас. 

— Кто не оставит? 

— Ну как же кто? Государство,— твёрдо сказала Маша. — Государ- 
ство понимает, что Анзерский посад слишком маленькая работа для 


ДОКТОР ВЛАСЕНКОВА 55 


такого человека, как он. Это ведь лишь впоследствии, при коммунизме, 
в каждой деревне будут такие врачи. 

Маша замолчала так надолго, что я боялась пошевельнуться, что- 
бы не разбудить её, мне показалось, что она уснула. Чьи-то незнакомые 
шаги послышались в коридоре, непохожие на бесшумные, осторож- 
ные шаги моего соседа, и мне подумалось, что нужно бы посмотреть, 
может, воры? Но я разбудила бы Мащу, если бы встала. 

Она дышала глубоко, но неровно, веки вздрагивали во сне, одна за- 
плетённая косичка смешно торчала над ухом, и нежное лицо, с которого 
быстро сбегало напряжённое выражение, при свете луны казалось ещё 
нежнее. «Ничего, всё ещё впереди, — неясно подумалось мне. — И Маша 
ещё будет счастлива. А на кухне — воры». 

Кто-то шумно шагал за стеной, пыхтел и. дважды открывал водопро- 
водный кран, должно быть пробовал, не идёт ли вода. Потом всё стих- 
ло, и я так и не встала... 

Это было чудо вокруг меня — эти стены, которые лунный свет 
покрыл голубым полотном, так что невозможно было вообразить, что это 
прежние, грубо оштукатуренные стены, эта песня «Не плачь, подружень- 
ка», то приближавшаяся, то удалявшаяся — трактористы с деревенскими 
девушками гуляли в степи. И то, что у меня онемела закинутая под 
голову рука, но я не опускала еб, а только шевелила пальцами, чтобы 
прогнать онемение. Не знаю, сколько времени. я пролежала, стараясь не 
спугнуть всё возраставшее ощущение счастья... 

— И ведь даже нельзя сказать, что он только врач, а именно обще- 
ственный деятель, — вдруг, как будто и не спала, сказала Маша. — 
А образование? Вы знаете, как он немецкий язык изучил? Он по-немец- 
ки говорит вот как мы с вами... с тобой по-русски. 

Это было так смешно — то, что Маша, как ни в чём не бывало, 
начала с полуслова, что я так и покатилась со смеху. 

— Что вы? Что ты? — тревожно спрашивала она. — Я что-нибудь 
сказала не так? 

Я объяснила. 

— Неужели? — с огорчением сказала Маша. — Я спала? Аумне по- 
казалось, что мы только что разговаривали. 

— Ну, спи. А мне не хочется. Я буду думать. А ты спи. Ты с дорога 
устала. ы 


Мне смутно почудился какой-то бассейн, в котором шумно плеска- 
лись моржи, и, открыв глаза, я не сразу поняла, что кто-то действитель- 
но плещется за стеной — в коридоре или на кухне. Я лежала, прислу- 
шиваясь. Невозможно было вообразить, что это Маслов фыркает, бьёт 
себя ладонью по голому телу и фальшивым басом поёт: «Дивный терем 
стоит...» Но кто же ещё? Вдруг романс оборвался, и без всякого пере- 
хода раздалось такое сердитое фырканье, что я невольно вскочила 
с постели. Маша открыла глаза. 

— Что случилось? 

— А вот слышишь? 

Это было уже не фырканье, а рычанье, от которого, казалось, вот-вот 
рухнет хрупкий дом Совхозстроя, так называлась организация, строив- 
шая наш Главный Хутор. 

— Нужно посмотреть, — храбро сказала Маша. — Может быть, это 
какой-нибудь зверь забрался и не может уйти. 

— Какой же зверь? Лев? 

— Почему лев? Возможно, большая собака. 

Я осторожно приоткрыла дверь в коридор. Рычанье прекратилось, но 
из кухни слышался какой-то гулкий звук, точно кто-то хлопал в ладоши. 
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Мы храбро двинулись вперёд и добрались уже до кухонных дверей, 
когда раздался новый могучий рёв, от которого, не знаю как у Маши, 
а у меня буквально подкосились ноги. 

— Ш-и. Это не одна человек,— шепнула Маша. (Вероятно, она 
хотела сказать: «не одна собака»). —У вас есть что-нибудь? Кочерга? 

— Не нужно, я знаю, кто это,— вдруг сказала я и первая быстро 
вошла в кухню. 

Репнин в трусиках, © густо намыленной головой стоял у водопровода 
и засовывал, а потом вытаскивал из крана мизинец, очевидно надеясь 
этим странным способом выманить воду. Кран хрипел, но вода не шла. 

— Кто тут, чёрт побери? — заорал он. — Это ‘вы, Татьяна? 

— Я, Данила Степаныч. Как вы сюда попали? 

Маша, стоявшая за моей спиной, тихонько прыснула, и Репнин, не 
заметив её, накинулся на меня. 

— Ах, вы ещё смеётесь? — закричал он. — Я ‘попал сюда потому, что 
эта мумия, Маслов, уговорил меня переночевать. «У меня прохладно, 
у меня то да сё, нам нужно поговорить, важное дело». Обещал водкой 
угостить, а сам куда-то уехал! Я пришёл как дурав. и не спал вею 
ночь! Окна хлопают, кто-то скребётся. Хотел умыться — и вот, пожалуй- 
ста! Вода не идёт! 

— Ничего особенного, это скребутся мои суслики. Принести вам 
ВОДЫ? ` 

Маша снова прыснула, и Репнин ‘увидел еб. 

— Ах, вы ещё и не одна? — размазывая по лицу хлопья грязного 
мыла, грозно спросил он. — Вот ‘это лучше всего! Может быть, вам 
угодно пригласить сюда и всех остальных обитателей этого дома? Не- 
обыкновенное зрелище! Спешите видеть! Человек намылился, а вода не 
‘идёт! ` 

Ему удалось протереть глаза, и он разглядел Машу — розовую после 
сна, смеющуюся, испуганную, в Моём ярком полосатом халатике, кото- 
рый был ей очень к лицу. Он попятился и застыл с открытым ртом, в 
который сразу же натекло мыло. 


Я завязала ему голову полотенцем, и он долго сидел в кухне на 
табурете, очень смирный и ждал пока согреется чайник. Вода пошла, и 
заметно было, что он борется между желанием сунуть голову под кран 
и ужасом перед Машей, которая сказала, что «никто не моет голову 
холодной водой». Я говорю: «ужасом», потому что не знаю, как ешё 
назвать то чувство, которым были проникнуты все его движения, слова 
и, повидимому, мысли, если он ещё не лишился способности мыслить. 
Куда девалась его самоуверенность, хвастовство, его победоносный, 
оглушительный хохот? Чайник согрелся, началось мытьё головы, и вдруг 
он так неестественно изогнулся, чтобы посмотреть на Машу, которая 
в эту минуту с деловым видом лила на него горячую воду, что папо- 
мнил мне «человека-змею» — аттракцион, неизменно поражавший моё 
воображение в детские годы. 

За чаем он пригласил нас на испытание новых дорожных машин и 
стал долго, скучно рассказывать об этих машинах, что было совершен- 
но на него непохоже. Узнав, что Маша проведёт у меня только один 
день, он, подумав, сказал, что ему тоже нужно в Сальск по очень важ- 
ному делу. Я промолчала, и этого было достаточно, чтобы он принялся 
горячо доказывать, что ему действительно необходимо поехать в Сальск, 
как будто я была его начальством и ни от кого другого, как от меня, 
зависело решение вопроса. Он выпил четыре стакана чаю и выпил бы 
ещё четыре, если бы я не напомнила, что испытание, как он сам 
сообщил, начнётся в десять ноль-ноль, а сейчае без четверти десять. 
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7. Я буду ждать тебя 


Данила Степаныч взял с меня слово, что Маша останется до завтра, 
и я уговорила её, тем более, что мне самой очень не хотелось с ней рас- 
ставаться. В Сальске она собиралась пробыть толькс несколько дней, 
так что мало было надежды, что мы вскоре увидимся снова, 

— Ведь я же Андрею Дмитричу обещала, что в середине июля буду 
в Анзерском посаде, — серьёзно сказала она. — И дольше ему меня не- 
возможно ждать, потому что у него пленум райкома, а медпункт нельзя 
же оставить на молоденькую сестру. 

Это было сказано с таким выражением, как будто Маша забыла и 
думать о тех незапамятных временах, когда она сама была молоденькой 
сестрою... 

С утра я стала думать, что и как написать Андрею, нет, именно 
«как», а «что» — это я теперь превосходно знала, и Маша ` помогала 
мне уже тем, что была рядом со мною. В этот день как раз был боль- 
шой приём, и она заменила Катю, которая дежурила у одного тяжёлого 
больного в стационаре. Потом мы вместе обошли больных, а вечером 
Репнин повёл нас в цирк — Ростовский цирк гастролировал в зерно- 
совхозе. 

Это был превосходный вечер, который мог быть ещё лучше, если бы 
к Даниле Степанычу не вернулся с удвоенной силой дар логической 
речи. Он всегда любил поболтать — это было мне отлично известно. 
Но, кажется, впервые в жизни он говорил так много. В цирке он нам 
рассказал, как однажды сам выступал на арене — лёг под машину и 
получил девять рублей пятьдесят копеек. 

— В Кириллове — есть такой городок на Шексне,— объяснил он, 
смеясь. — Я там на практике был и у меня на обратный билет нехва- 
тило. А в Летнем саду выступал какой-то силач, который ложился под 
машину. Я посмотрел, а потом пошёл к директору и спрашиваю: «Сколь- 
ко вы мне дадите, если я тоже лягу?» Он говорит: «А если ты дуба 
дашь, кто. тогда отвечать будет?» Конечно, я лёг не прямо под машину, 
а под доски, но довольно тонкие, дюйма два. 

Маша спросила с ужасом: 

— Ну? | 

— Ничего, встал. Правда, потом рёбра долго болели. 

Маша спросила, какой институт окончил Данила Степаныч, и мы 
выслушали вдохновенный отчёт о том, какую роль в его жизни сыграла 
самая идея дороги. 

— Мой отец был стрелочником, и я, бывало, лежу ночью, прислуши- 
ваюсь к паровозным свисткам и думаю: «Дорога. Куда она ведёт, кто 
её провёл?» Мальчишкой куда ни пойду, домой непременно возвращаюсь 
другой дорогой. Над географической картой часами сидел, всё прикиды- 
вал, сколько дорог проложено по земле, по воде, прежде чем состави- 
лась эта карта! Сколько трудов положено! На звёзды, бывало, засмот- 
ришься, опять думаешь: «А ведь и туда ведут дороги». И всё мне хоте- 
лось хоть раз в жизни провести такую дорогу, по которой из всех людей 
на свете первый прошёл бы Данилка Репнин. 

Музыкальные клоуны сыграли и спели что-то и ушли, на арену вы- 
бежала акробатка в белом, расшитом блёстками трико; она вскарабка- 
. лась на трапецию и вдруг повисла на ней вверх ногами. Я посмотрела, 
и мне стало ужасно жалко эту акробатку, так жалко, что я с трудом 
удержала* слёзы. Но я знала, что эти слёзы были не от жалости к 
акробатке, а от чувства счастья, которое присоединялось теперь ко 
всему, что я видела и слышала, и которое появилось в моей душе с той 
минуты, как я узнала, что Андрей попрежнему любит меня. 
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«Стоит мне закрыть глаза,— мысленно писала я Андрею— как ты 
появляешься передо мной, такой, каким я видела тебя в последний раз 
на вокзале. Если можешь, прости меня. Я жду тебя и буду ждать, когда 
бы ты ни приехал». 

Ночью, вернувшись из цирка, я написала Андрею, и Маша обещала 
опустить моё письмо в Сальске, чтобы оно дошло поскорее. Я обняла её 
коепко, от всей души, точно предчувствовала, что теперь мы не уви- 
димся долго. 

На другой день мы с Данилой Степанычем провожали её. 

Подошёл грузовик, и, пошептавшись с шофёром, Данила Степаныч 
усадил Машу в кабину. Потом подал ей узёлок так бережно, как будто 
в этом маленьком ситцевом узелке были хрупкие, драгоценные вещи. 
Машина ушла, а он ещё долго смотрел ‘ей вслед. Право, можно было 
предположить, что этому огромному человеку хочется одновременно и 
смеяться, и плакать... 


Прошло несколько дней, и Бородулин, который после «холерной 
истории» иногда заходил ко мне выпить чайку и поговорить о современ- 
ных методах лечения, очень расстроил меня, сказав, что Данила Сте- 
паныч пропал и что «Дорстрой» разыскивает его по всему совхозу. Но 
вскоре Данила Степаныч нашёлся — на трассе. Я слышала, как черно- 
глазая подавалыцица, худенькая, замученная жарой, бледневшая и 
красневшая, когда в столовую приходил Репнин, спросила о нём тех- 
ника дорожной бригады, и техник ответил, слегка усмехнувшись: 

— На трассе. 

Директор, который любил Репнина и именно поэтому всегда был по 
отношению к нему особенно строг, позвонил в управление «Дорстроя» 
и сказал, что при подобном отношении к делу дорожная сеть не то что 
к августу, но и к сентябрю не будет готова. Не знаю, что ему ответи- 
ли — это было при мне, — но, подождав немного, он закричал с бешен- 
ством: 

— Да где же юн, ваш Репнин? 

И трубка ответила по слогам: 

— На трас-се. 

Репнин был на трассе. Но только я догадывалась, что эта трасса 
ведёт прямо к маленькому домику на окраине Сальска... 

Похудевший, но весёлый, в клетчатых галифе, в брезентовых сапогах 
сн, как на экране, вдруг возник передо мной вместе со всеми своими 
широкозадыми, горбатыми, похожими на бронтозавров, грейдерами и 
катками. Это было в степи, за совхозом. Я окликнула его, он заорал: 
«Татьяна?», соскочил с грейдера и метнулся ко мне вместе с облаком 
пыли. Прежде чём я успела опомниться, он расцеловал меня в обе 
щёки, подхватил на руки и немного пронёс по дороге. Потом догнал ма- 
шины. Они уже были далеко, а я всё ещё фыркала и, протирая глаза, 
ругалась и отряхивалась от пыли... 


8. Враги 


Казалось, что это было давно — опустевший, хоть шаром покати, 
Главный Хутор, тёмные контуры машин на фоне ещё ночного, чуть по- 
розовевшего неба, директор, прокативший вдоль колонн в своём «форди- 
ке» стоя, как на параде, красный флажок, взлетевший на мачте метео- 
станции, и грозный, нарастающий гул, с которым десятки машин одно. 
временно врезались в покорную, задрожавшую пшеницу. Шёл третий 
день уборки — только третий! Впереди было ещё семнадцать таких же 
горячих дней, наполненных трудами, жарой, летучими комсомольскими 
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собраниями, экскурсиями рабочих, студентов, крестьян. Оперативные 
сводки «С фронта уборки» передавались по радио, печатались в газете. 
Не прерывая работы, зерносовхоз отпраздновал вступление в строй 
Сталинградского тракторного завода. На перебросочном пункте состоял- 
ся субботник — комсомольцы подняли на второй этаж зернохранилища 
и рассыпали для просушки пятьсот мешков подмоченного зерна. 

Зерно — вот о чём спорили, думали, волновались! Зерно хлестало в 
грузовики из комбайнов, зерно мчалось с участков на элеватор пс доро- 
гам, проложенным в заповедной степи. Его не успевали грузить в ваго- 
ны, и оно золотистыми пирамидами лежало на эстакадах. 

..Давно уже, и не раз, успела я пожалеть, что не выступила на 
совещании директора по поводу медицинского обслуживания совхоза 
во время уборки. Число рабочих в эти дни увеличилось почти вдвое, а 
медпункт попрежнему состоял из врача, сестры, заменявшей фельдшера, 
сторожа и сиделки. Дроздов, которому я позвонила, сперва обещал при- 
слать вторую сестру, а потом объявил, что всех свободных сестёр за- 
брал «Гигант», и надолго. 

— Могу командировать только некоего старого морского врача,— 
весело прохрипел он. — Однако вот вопрос: найдётся ли у вас для него 
кружка рому? 

В общем, для того, чтобы в подобных условиях работать нормально, 
то есть поспевать всюду, где я была нужна, следовало иметь в своём 
распоряжении машину. Но Муравьёв только рассмеялся, тихо, но от 
всей души, когда я обратилась к нему с этой просьбой. 

— Я понимаю, Татьяна Петровна, что вопрос серьёзный, — ответил 
он, когда я повторила свои доводы, прибавив, что не нахожу в них ни- 
чего смешного, — но, тем не менее, не вижу возможности предоставить 
вам легковую машину. 

— Хорошо. Дайте лошадь. 

— А вы верхом ездить умеете? 

Я отрицательно покачала головой. 

— Подходящего экипажа нет. Телеги безрессорные и могут при- 
годиться в работе. 

— Что же, попробую верхом. 

Муравьёв улыбнулся. 

— И снова не вижу ничего смешного,— сказала я сердито. 

— Ну, вот. — Он развёл руками. — Уж и посмеяться нельзя. Ладно, 
распоряжусь. 


Конюх, вручивший мне грустную рыжую кобылу по имени Крошка, 
сказал только, что «она свою профессию знает». Я поняла это выраже- 
ние в том смысле, что во всех спорных вопросах, которые могли возник- 
нуть в связи с моим первым опытом верховой езды, решение следовало 
предоставлять не мне, а кобыле Крошке. Так я и сделала, отправляясь 
в тот же день на участок, носивший странное название «Злодейский». 
Сперва всё шло хормшо. Крошка, хотя и медленно, двигалась в прямом 
направлении, что вполне соответствовало моему маршруту. Но вдруг 
она повернула направо (без сомнения, к конюшне), а когда я дёрнула 
за левый повод, она опустила голову и остановилась. Напрасно я угова- 
ривала её, напрасно кричала «н-но» и «давала шпоры». Крошка стояла 
на месте, задумчиво шевеля ушами. Наконец какая-то старуха вышла из 
крайнего домика у машинного парка и к моему позору огрела её хворо- 
стиной. Крошка нехотя тронулась в путь... 

На другой день мне казалось, что теперь меня только по приговору 
суда посадят на лошадь. Но прошёл ещё день. Репнин, превосходно 
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ездивший верхом, показал мне основные приёмы, и вскоре на страницах 
«Трактора» появилась карикатура, которая и сейчас хранится в моем 
столе: испуганная девушка в широкополой шляпе во весь юпор мчится 
на огромной лошади с развевающимся хвостом. 

Так или иначе, но, садясь по утрам в широкое, неудобное, мужское 
седло, я думала о том, что, в сущности, мне очень везёт: без лошади в 
это горячее время я бы просто пропала. Моя практика возросла почти 
вдвое — на шестой день уборки начался суховей. 

Это не был тот пламенный вихрь, который мгновенно покрывает 
чёрной мглой небо и землю и способен поднять в воздух тонны зерна. 
Это было нечто вроде горячего дыхания, не очень сильного, но равно- 
мерного, не прекращающегося ни днём, ни ночью. Солнце было малень- 
кое, страшное, без лучей, как во время`затмения, когда на него смот- 
рят сквозь закопчённые стёкла. Плотный, мелкий песок висел в воздухе, 
не оседая. Он был везде — на койках, в одежде. Он хрустел на зубах, 
когда в столовой мы ели суп «с голубыми глазками», так почему-то на- 
зывался перловый суп в нашем совхозе. Все ходили с распухшими, 
красными веками, и мне неожиданно пришлось стать специалистом по 
глазным болезням. Солнечных ударов стало гораздо больше. Словом, 
нельзя было даже сравнить неподвижную июнбскую жару с этим рав- 
номерно пышущим пламенем, от которого с самого раннего утра начи- 
нало казаться, что тебя посадили в русскую печь. 

Работники Ростовского института засухи определили размеры опас- 
ности, как оказалось, в высшей степени грозной: на шестой-седьмой день 
зерно неизбежно должно было погибнуть от суховея. Это значило, что 
убирать хлеб нужно было в полтора раза быстрее. Это значило, что 
нужно было в полтора раза быстрее ремонтировать машины, подвозить 
горючее, отправлять зерно на элеватор и делать ещё тысячу разнообраз- 
нейших дел, из которых состояла жизнь комбайнеров, механиков, трак- 
тористов... 

— Ну что, Татьяна? Похоже на конец света? — невесело спросил 
меня Репнин. Мы встретились в столовой. 

— Не знаю. Мне ещё не случалось присутствовать при конце света. 

Репнин заказал чаю — четыре стакана для себя, два для меня и, 
вынув блокнот, положил на каждый стакан по листочку — от пыли. 

— Нет, похоже, — сурово возразил он. — И я уже вижу грешников, 
которые будут гореть в аду. Будут — или я... | 

Он побледнел и стукнул кулаком по столу. 


По поручению комсомольского бюро я в эти дни проводила кампа- 
нию по организации сквозных штурмовых бригад. Я сказала — в 
эти дни! Точнее было бы сказать — в эти часы или даже в эти минуты. 
Дни и ночи давно перепутались, и недаром наша газета «Трактор», 
отменив принятое во всём мире исчисление времени, печатала вместо 
даты число часов, остававшихся до конца уборки... 

Всё не ладилось в этот несчастный день. У меня были вызовы на два 
участка, и я просила Катюшу разбудить меня, как только начнёт све- 
тать, а она ошиблась или пожалела меня и разбудила, когда солнце 
уже стояло высоко. Голова побаливала ещё с вечера, я надеялась, чго 
в дороге пройдёт — так бывало, — но не прошла. До самой Сухой Бал- 
ки я старалась справиться с раздражением, ежеминутно закипавшим в 
душе от жары, которая уже началась, от любой мелочи, на которую ещё 
вчера я не обратила бы никакого внимания. 

..Некого было даже спросить, где лежит трактористка Клава Бори- 
сова, повредившая руку, как мне накануне сообщили с участка. Пусто 
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было вокруг, только знакомый дед-сторож спал в тени, под вагончиком, 
разморенный жарою. Я привязала лошадь, зашла на кухню. Маленькая, 
толстая кухарка мыла и с грохотом швыряла на плиту жестяные тарел- 
ки. Я спросила у неё, где лежит больная, она фыркнула: «Лежит!.. По 
всему табору носится!», но потом всё-таки провела к Борисовой. 

Девушка лет восемнадцати, курносая, румяная, одна-одинёшенька в 
большой палатке крепко спала, положив на грудь неумело забинтован- 
ную руку. Из другой руки, свесившейся с постели, выпала и лежала на 
земляном полу какая-то книга. Я вошла в палатку не через «дверь», а 
подняла полотнище, и всё простое хозяйство этой девушки открылось 
передо мной с неожиданной стороны. Зеркальце висело на спинке кро- 
вати, и рядом с ним я увидела фотографию худого, красивого сердитого 
паренька в юнгштурмовке, которая в те годы была чем-то вроде комсо- 
мольской формы. На самодельном сундучке, стоявшем под постелью, 
лежал выцветший бумажный бювар, а рядом были аккуратно сложены 
книги. Что же это были за книги? Я присела на корточки: «Руководство 
к трактору «Интернационал», «Анна Каренина», «Чапаев». На полу 
лежал словарь иностранных слов. В эту минуту девушка пошевелилась, 
вздохнула и открыла глаза. 

— Здравствуйте, доктор. 

— Вы меня знаете? 

— Лично — нет, доктор. Но я слышала ваш доклад на комсомоль- 
ском собрании. 

Разбинтовывая раненую руку, я с удовлетворением думала о том, 
что не напрасно перед уборкой каждому пятому рабочему был выдан 
индивидуальный пакет. 

— Ну что, плохо моё дело, доктор? 

— Почему плохо? р 

— Пропала рука? 

— Вот ещё! Но как это случилось? 

— А как случилось? Приехала экскурсия, мы с Костей — это наш 
штурвальный — стали комбайн показывать, а кто-то возьми да и за- 
пусти мотор... 

— Кто. же это сделал? 

— Не знаю... Да вы разве не видите, что делается, доктор? — снова 
с жаром заговорила она.— На той неделе мы четыре часа простояли. 
Только приступили — вдруг: «Стой»! А трактор, вы знаете, доктор, как 
гремит. Я думала, что ослышалась, а Костя снова; «Стой!» Соскочила 
я, и что же? Зубья в барабане выбиты, а на решётах, в мякине кусок 
водопроводной трубы. Вот тебе и «кто», — со злобой сказала она. — Эх, 
да что говорить, доктор! Вот я работала чабаном на хуторе Натаров- 
ском, теперь его нет, так вы знаете, как мне было трудно. уехать, док- 
тор? Меня родные проклятьями проводили! Зачем, да куда, да разве это 
дело для девки? Они хотели, чтобы я всю жизнь с кирлыгой возле овец 
сидела. Я от родного отца-матери отказалась,— заплакав, сказала 
девушка. — Разве это было легко, доктор? 

Я слушала и молчала. О том, что волновало эту девушку, говорил в 
последнее время весь зерносовхоз. Колонна тракторов была отправлена 
в поле без палаток, без походной кухни, без воронок и леек. Газета еже- 
дневно писала о загадочных авариях комбайнов. От неизвестной причи- 
ны загорелся навоз, перемешанный с соломой и находившийся подле 
лесного склада. Степной пожар начался рядом с эстакадами, на кото- 
рых лежало зерно, и ветер погнал огонь прямо на эстакады. Кроме этой 
тайной борьбы, была явная, та, с которой я сталкивалась во время своих 
поездок на каждом шагу. Откуда, например, шли слухи, что работа 
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пропадёт, потому что хлеб «уже тронувшись и если его снять, всё рав- 
но сгорит»? 

Я погладила девушку по голове. 

— Ничего, Клава, обойдётся. 

— Да, обойдётся... — она грустно взглянула на забинтоваиную ру- 
ку. — А пока вот... 

С тяжёлым чувством простилась я с Клавой, пообещав к вечеру 
прислать за ней машину. 

Лошадь едва плелась, степь была жёлто-серая, обожжённая, пустая, 

только кузнечики прыгали крест-накрест да тяжело взлетали и падала 
в траву пугливые, осторожные дрофы. 
’ Вода показалась вдали, не то река, не то озеро, с металлическим 
отсветом, сверкающим в пустынной степи. За нею, на плоском берегу, 
показались хаты, отчётливые, с дымками из труб, с откинутыми став- 
нями. Это был мираж, и чем ближе я подъезжала к призрачному селу 
на берегу реки, тем всё дальше оно уходило от меня... Всё дальше, пока 
не слилось с ровным, переливающимся, волнообразным движением воз- 
духа, струившегося над раскалённой землёй. 

«Да, не так легко, не так просто. И борьба идёт не только за восемь 
центнеров с гектара дикой, заброшенной, поросшей сорняком земли, а 
за новое сознание, которое сделает то, что эта глухая, дикая степь 
будет давать не семь и восемь, а тридцать центнеров с гектара. 
И сделает то, что эта девушка, которая ещё вчера, опершись на кирлы- 
гу, сонно дремала подле овец, станет «гордой властительницей мира». 
Эти прекрасные слова — «гордая властительница мира» — принадлежа- 
ли не мне, а Горькому, который прошлой осенью выступал в нашем 
зерносовхозе, а я— так не повезло! — приехала через несколько дней. 

Солнце стояло уже высоко, когда я добралась до Цыганского участ- 
ка, и первый, кто встретился мне на этом памятном «холерном» участ- 
ке, был Бородулин. 

Я крикнула: 

— Здорово, Иван Лукич! 

Он промычал что-то, хотел пройти, но узнал меня и остановился. 

— Здравствуйте, доктор. 

Всегда мы встречались радостно, он вытирал чёрную, замасленную 
руку о комбинезон и протягивал её широким движением, как здорова- 
ются с детьми. Он искренно гордился тем, что светящимися оказались 
именно «его» вибрионы, и от души хохотал, когда я неизменно обещала 
украсить ими вагончик, в котором он жил на Цыганском участке. О его 
племяннице я каждый раз узнавала новости. «Мастер простоя» Бес- 
штанько лишь в редчайших случаях ке упоминался в наших раз- 
говорах. 

Но сегодня механик был непохож на себя: шёки его ввалились, 
воспалённые глаза смотрели исподлобья. 

— Какие новости, Иван Лукич? 

Он мрачно пожал плечами. 

— А вот пойдёмте со мной и узнаете новости. 

— Как Шурхин? 

Шурхин был одним из лучших бригадиров совхоза. Вчера утром он 
тяжело заболел. 

— А вот пойдёмте, — повторил Бородулин. — Я вам и его покажу. 

Это было летучее совещание руководителей участка, и мой больной 
сидел среди здоровых с таким видом, как будто забыл и думать о том, 
что накануне в тяжёлом обмороке был привезён с поля. Совещание 
происходило на палубе — так почему-то назывался на Цыганском участ- 
ке вагончик для жилья — и было посвящено вопросу о смазочном мас- 
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ле. Вместо автола кто-то, неизвестно кто, прислал другое, негодное мас- 
ло, с которым невозможно было работать. 

Окна и двери вагончика были закрыты от пыли. Карбидный фонарь 
неровно освещал задумавшиеся, усталые лица. 

— Придумай что-нибудь,— несмело сказал механику Шурхин. 

Это был немолодой, горбоносый человек, с большим родимым пят- 
ном на щеке. 

— Да что же придумаешь? — проворчал Бородулин. 

Они замолчали. Я тихонько подсела к Шурхину, взяла его за оуку, 
послушала пульс. Рука была горячая, пульс неровный, сто десять. 

— Вы больны, товарищ Шурхин. Вам следует лечь. 

Он рассеянно посмотрел на меня и отнял руку. 

— Иван Лукич, нужно найти выход... — сказал юн. 


9. Данила Степаныч 


Я побывала ещё на двух участках и везде, не зная ни сна, ни 
отдыха, работали люди — в жаре, в духоте, в красноватой пыли, покры- 
вавшей лица так плотно, что стоило поднять глаза — и как будто дымок 
слетал с покрасневших век. Окутанные пылью корабли ходили в полях, 
штурвальные стояли на высоких мостиках, как капитаны, и бесконеч- 
ное — так оно называется — полотно убегало, стуча, и возвращалось, 
подхватывая срезанную пшеницу. Это были комбайны. Проложенные 
бригадой Репнина, неустоявшиеся «молодые» дороги дрожали под тя- 
жестью груженных зерном машин. 

Кипение дела чувствовалось везде и во всём. 

На Безымянном был переполох, когда я приехала, потому что вне- 
запно снялись с работы и ушли снопоносы. Какой-то человек — свидете- 
ли рисовали его по-разному: одни — маленьким, кривоногим, в малахае, 
другие — высоким, в дырявой соломенноюй шляпе — явился в артель и ска- 
зал, что на станции Графской у единоличников можно подрядиться по- 
дённо и что против сдельщины это выгоднее едва ли не вдвое. И артель 
пообедала, потребовала расчёт и ушла. За ней ушла вторая и третья. 

..Я догнала этих людей километрах в семи от Коша, слезла с лоша- 
ди, поздоровалась и сказала, что мне нужно поговорить с ними по делу. 
Раздались голоса: 

— По какому там ещё делу? 

Но я объяснила очень спокойно, что дело важное и касается не толь- 
ко меня или их, а всего Союза. 

Они опять закричали: 

— Какого ещё союза? 

Я сказала: 

— Советского. А какого же ещё? Он у нас только один. 


Среди снопоносов было несколько женщин, которые лечились у меня, 
так что сначала я обратилась именно к ним. Но всё-таки у меня ничего 
бы не вышло, если бы не чувство раздражения, преследовавшее меня 
с утра, и, наконец, превратившееся в ненависть, от которой у меня 
начиналось сердцебиение. Напряжённые усилия десятков и сотен людей, 
которых я перевидала за этот длинный день, неизбежно натыкаются на 
тайную, подлую преграду, — вот что было теперь совершенно ясно для 
меня, и я не могла не заговорить об этом. Возможно, что это был плохой 
агитационный приём, но в ту минуту я очень мало думала о приёмах, 
а просто говорила о том, что лежало у меня на душе. Кажется, я 
довольно удачно срезала какого-то толстомордого, который сунулся из 
толпы и крикнул: 
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— Чего уши развесили? Или ещё це надоело этих балакирей 
слушать? | 
’ В общем мне удалось уговорить снопоносов вернуться. Мы услови- 
лись, что на Графскую поедет только старшина артели © тем, чтобы 
выяснить, правда ли, что единоличники платят за подёнщину больше. 
Зная экономическое положение местного крестьянства, можно было не 
сомневаться в том, что этот слух пущен с единственной целью — 
подорвать уборку совхозного урожая. 

Измученная, вернулась я на Главный Хутор и прежде всего отправи- 
лась к директору рассказать историю со смазочным маслом, которая 
особенно возмутила меня. Но директор с секретарём парткома уехали 
на один из отдалённых участков. Я приняла душ, зашла к больным. 
Потом поужинала, едва справляясь с сонливостью, внезапно разлившей- 
ся по телу, торопливс разделась, легла — и не уснула. Среди множества 
острых впечатлений минувшего дня лицо Клавы Борисовой, расстроен- 
ное, взволнованное, с полными слёз глазами явилось передо мной, как 
живое. Верно ли я поступила, отложив операцию? Что, если начнётся 
общее заражение крови? Машина ушла за Борисовой в восемь часов, 
сейчас одиннадцать, а Катюша всё не стучит — стационар помещался в 
первом этаже, и когда нужно было меня вызвать, Катюша стучала в 
потолок палкой от швабры. 

Окно смутно виднелось в темноте. Распахнуть бы окно, чтобы ворва- 
лась в комнату ночная свежесть. Вдохнуть её полной грудью, так, что- 
бы остановилось на мгновенье сердце! Замёрзнуть, а потом, согревшись 
под одеялом, уснуть — так я, бывало, и делала, когда не спалось. Да нет, 
куда там! Откроешь окно, и войдёт в комнату горячее дыхание песча- 
ных пустынь. Суховей несётся по дорогам и без дорог, шагает по кры- 
шам, треплет палатки, входит вместе с людьми в их дома, врывается в 
их короткие, беспокойные сны. 

Я задремала, кажется, на пять минут, а открыла глаза — и оюказа- 
лось, что слабый утренний свет уже бродит где-то далеко в степи. Шаги 
послышались в коридоре, на кухне — это Маслов вернулся домой и те- 
перь умывается на ночь. 

Ну, ладно! Нужно сделать вот что: встать и написать директору 
докладную записку юбо всём, что я увидела за день. А потом посмо- 
треть, не уснула ли Катя. Третий час, Борисову привезли, в этом не мог- 
ло быть сомнения, а Катя не разбудила меня. Хорошая девушка, но 
если она это сделала, придётся записать ей выговор. 

Я слезла с постели, потянулась, крепко зажмурившись, и в испуге 
открыла глаза. Кто-то поднимался по лестнице так шумно, что лабора- 
торная посуда жалобно зазвенела в ответ. Входная дверь распахну- 
лась... Ко мне? 

— Доктор, вы спите? 

Я ответила шёпотом: 

— Нет, Данила Степаныч. 

— Почему? 

— Вы пришли в половине четвёртого ночи, чтобы узнать, почему я 
Не сплю? 

— Н-нет,— задумчиво ответил Репнин. — А можно? 

— Что именно? 

— Зайти к вам? 

— Зачем? 

Он помолчал. 

— По важному делу. 
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...Он нетерпеливо пыхтел за дверью, топтался, ворочался, отдувался, 
вздыхал всё время, пока я одевалась. 

— Скоро? 

— Сейчас. 

Я откинула крючки, и он вошёл, весь в пыли, небритый, постарев- 
ший, усталый. 

— Что с вами? 

— Ничего особенного. Можно сесть, да? У вас не найдётся стакана 
чаю? 

— Конечно, найдётся. 

Я зажгла керосинку. Чайник ещё не остыл. 

— Что случилось? : 

— Ничего особенного, — нетерпеливо повторил Репнин. —Послушай- 
те, Татьяна. Я хочу задать вам один вопрос: что вы думаете об этом 
человеке? 

Он уставился куда-то мимо меня с бесстрастно презрительным выра- 
жением. Это было не очень похоже на Маслова, но я догадалась. 

— А... Ничего хорошего. 

— Я тоже, — задумчиво сказал Репнин. — А он... ещё дома? 

— Недавно пришёл. 

— Чёрт возьми! Так он слышал... Он знает, что я у вас? 

— Возможно. Даже наверное. И не только он. 

— Отчего? 

— Оттого, что вы стучали сапогами на лестнице, а потом закричали 
на весь дом: «Доктор, вы спите?» А почему он не должен знать, что 
вы у меня? 

— Потому что... Впрочем, это не имеет значения. Скажите мие вот 
что, Татьяна,— очень серьёзно, переходя на шёпот, начал Репнин. — 
У него бывают посторонние люди? Не совхозские. Ведь мы всё-таки 
знаем друг друга. 

— Бывают. Однажды кто-то ломился в стационар поздней ночью, и 
я слышала, как Катя вышла и сказала: «Инженер Маслов живёт на 
втором этаже». Потом у него гостил брат... В июне. Нет, кажется, в 
мае. 

— И долго гостил у него этот брат? 

— Не помню. Дня три. Маслов нас познакомил. 

— Вот как! 

Чайник зашумел. Я накрыла на стол. 

— Но скажите, Татьяна. Вот вы — соседи. Ведь вам приходилось 
разговаривать с ним? 

— Да. У нас был один разговор. 

— О чём? 

— О молодёжи. О том, что он чувствует себя одиноким и что ему 
хочется войти в круг молодёжи, поскольку он чувствует кровную заинте- 
ресованность во всём, что происходит вокруг. 

Репнин разочарованно повёл плечами. 

— А кончил чем? Градусником? 

— Каким градусником? 

— Для измерения отношений. Он мне сказал, что отношения можно 
измерять градусником, но что они едва ли возможны, если ртуть, как в 
Верхоянске, стоит на 70 градусах ниже нуля. 

— Да, да! 

— Даже не потрудился придумать что-нибудь новое, — сквозь зубы 
зло пробормотал Репнин. — Ну-с, хорошо. А теперь мне нужно итти.., 

— Я налила вам чаю. 
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— Ах, да. — Он торопливо выпил. — И не спрашивайте меня ни о 
чём. Это дело серьёзное. 

— Хорошо, Данила Степаныч. г 

— И никому пока не рассказывайте, что мы говорили о нём. Ну, 
был я у вас! Мало ли по какому поводу! Разболелась спина. У меня 
часто болит спина — ещё с фронта. От Машеньки нет писем? — < 
мгновенно изменившимся, нежным лицом спросил он. 

— Давно ли она уехала? 

— Ох! Давно. А вам, Татьяна, неужели кажется, что недавно? 
Тысячу лет, а? 

Я покачала головой. 

— Ну ладно, сто! Не будем торговаться. 

Катя постучала в ту минуту, когда`мы ‘прощались, — это значило, 
что привезли Борисову,— и я проводила Данилу Степаныча до парад- 
ной. Не знаю почему, но, расставшись с ним, я вышла из подъезда: он 
шёл уверенно, широко, свободно. На просторном, изрытом тракторами, 
освешённом первыми лучами солнца проспекте Коммуны ещё долго 
была видна его высокая, решительная фигура... 


Только что я посмотрела Клаву и сидела подле неё, думая, что хо- 
рошо бы всё-таки ещё хоть часок подремать, очень довольная, что моё 
лечение помогло и что почти наверно удастся избежать ампутации или 
в самом крайнем случае придётся отнять один палец,— когда за окном 
послышался шум подъехавшей машины. Раздались приглушённые го- 
лоса: «Да поворачивай же! Слева поддержи! Осторожно!». 

Потом внесли Данилу Степаныча — на тенте, тяжело раненного, 
с перекатывающейся головой, с открытыми, ничего не видящими гла- 
зами. 


10. Графа назначений 


На десятый день уборки суховей утих и в пылу напряжённой рабо- 
ты впервые определилось — ещё чуть заметное — ощущение победы. 
Директор обратился к работникам совхоза < письмом, в котором тре- 
бовал «немедленного и решительного перелома в ходе уборки» — и это 
было победой, потому что ещё накануне он не мог бы потребовать ре- 
шительного перелома от людей, находившихся на последней грани на- 
пряжения. 

В ещё не оконченном здании театра состоялась комсомольская кон- 
ференция. Плакаты, изображавшие аэроплан, осла и черепаху, появи- 
лись на лесах у главного входа — сравнительное изображение темпа 
работы бригад в ходе социалистического соревнования, — и счастливая 
уверенность в том, что трудное дело доведено или почти доведено до 
конца, была ясно видна в той деловитости, с которой молодые рабочие 
рассматривали эти плакаты. 

Огромная задача стояла в те годы перед работниками нашего зер- 
носовхоза — доказать крестьянину преимущества коллективного ведения 
хозяйства. Эта задача дробилась на сотни и тысячи ежедневных и еже- 
часных задач: помогал ли наш зерносовхоз местным крестьянам, посы- 
лая машины на колхозные поля, решался ли на открытом партийном 
собрании вопрос о том, почему «Первая ударная не работает ударно» — 
каждое из этих больших и малых дел было частью наступления на не- 
подвижный мир сложившейся в течение веков деревенской жизни. 

Наступавшая армия боролась не с бесплотными призраками, а с 
реальным врагом, портившим мосты и дороги, поджигавшим хлеб, ло- 
мавшим машины — то есть орудия наступления. Но одновременно шла 
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борьба за сознание крестьянина, остановившегося в изумлении перед 
тем невиданным, что совершила эта армия на целинных степях, кото- 
рые редкое лето не выжигал суховей. 

Почти ежедневно к нам приезжали крестьянские делегации — из со- 
седних округов, с Терека, с Дона, из Сибири, и случалось, что комбай- 
неры, например, жаловались на экскурсантов, отнимавших дорогое вре- 
мя. Но в сущности эти делегации не мешали, а помогали работе. Необ- 
ходимо было —и я в своём медпункте чувствовала это не меньше, чем 
каждый тракторист — работать так, чтобы реальными, неопровержи- 
мыми фактами доказать правоту нового дела. 

Жизнь, в которой борьба между новым и старым была видна в лю- 
бом важном или незначительном деле, ушла вперёд, оставив далеко за 
собой тот страшный день, когда в наш маленький стационар внесли по- 
лумёртвое тело Репнина. 

Он был ранен разрывной пулей в спину, входное отверстие было ма- 
ленькое, а наружное — большое, с донышко рюмки. Без сомнения, он 
умер бы через час от сильного кровотечения, если бы не удалось немед- 
ленно закрыть рану. И всё-таки он неизбежно должен был умереть, и 
я боролась с этой неизбежностью — упорно, насколько хватало у меня 
умения и сил. 


-..Директорский «газик» запыхтел у подъезда только к середине дня, 
когда я уже сообщила в Сальск, чтобы прислали хирурга. Об этом 
Муравьёв спросил прежде всего, а потом я рассказала ему о нашем 
ночном разговоре. Мы говорили шёпотом, умолкая и тревожно вгля- 
дываясь в лицо Данилы Степаныча, когда он вдруг переставал дышать... 
Секунда, другая, третья. Я бралась за шприц с камфорой. Ню дыхание, 
которое, как бы не находя выхода, клокотало в обнажённой груди, на- 
конец, вырывалось — и вместе с ним возобновлялся наш разговор. 

Два факта были ясны для меня. Первый заключался в том, что но- 
вость, поразившая Данилу Степаныча, находилась в связи с теми слу- 
чаями вредительства, которые я видела своими глазами. Второй — в 
том, что эта новость осветила фигуру Маслова с неожиданной сторо- 
ны, иначе Репнин не явился бы ко мне со своими вопросами в поло- 
вине четвёртого ночи! 

— Что же это была за новость? — шёпотом спросил директор. 

— Не знаю, Иван Иваныч, Маслов подслушал нас! Он нас подслу- 
шал! 

До сих пор убеждена, что это было именно так, хотя в ходе след- 
ствия выяснилось, что Репнин ещё до уборки заинтересовался подозри- 
тельными авариями машин — один случай был в его бригаде — и не 
раз публично грозился вывести вредителей на чистую воду. У него 
были враги — весной он настоял на увольнении одного счетовода, ко- 
торый оказался бывшим белогвардейцем. Механик Нежельский, по вине 
которого в дорожной бригаде произошла крупная авария, был переве- 
дён в пюфёры и запьянствовал. 

..Мне показалось, что пульс — и без того еле слышный — усколь- 
зает, тяжёлое дыхание переходит в предсмертные хрипы. Я попросила 
Муравьёва уйти— и с этой минуты началось то, что невозможно 
передать в естественной последовательности дней, часов и минут. Эту 
последовательность можно найти в сохранившейся у меня «истории бо- 
лезни Репнина Д. С., тридцати четырёх лет, инженера». Всё, что пола- 
гается писать в подобных случаях, можно найти в ней: и анамнез, и 
объективные данные, и ежедневные наблюдения. Но в действительности 
эта история болезни была не чем иным, как страстной, напряжённой, 
непрерывной борьбой за уходящую жизнь. Это повторялось каждый 
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день — жизнь уходила, а мы её возвращали. Снова уходила и снова, 
ухватившись за какую-то последнюю, ускользающую возможность, — 
мы её возвращали. Мы — это доктор Дроздов, доктор Пыльнев — хи- 
рург сальской больницы и я. : 

Переливание крови я сделала Даниле Степанычу ещё до приезда 
врачей. В те годы это было далеко не таким простым делом, как те- 
перь, когда консервированная ‘кровь перебрасывается на самолётах в 
самые отдалённые уголки Советского Союза. Подходящая группа ока- 
залась как раз у меня, и это ещё больше затруднило задачу, потому 
что из врача я превратилась в донора и только командовала Катей, 
которая волновалась и на которую приходилось кричать. В этой борь- 
бе, угнетавшей своей безнадёжностью, были ясные промежутки — до- 
просы. Я говорю — ясные, потому что всё, мучившее меня у постели 
Репнина — и жалость к нему, и обида за то, что никогда не исполнятся 
его надежды, и злоба, от которой у меня болело сердце, — всё находило 
выход в откровенных разговорах с людьми, добивавшимися лишь одно- 
го: правды. 

Многое припомнилось мне — незначительные подробности, оставив- 
шие в сознании чуть заметный, но памятный след. И то, что у Маслова 
была неприятная манера разговаривать, не поднимая глаз. И то, что я 
не могла отделаться от мысли, что он говорит одно, а думает другое. 
Он виноват — у меня не было прямых доказательств, но я была увере- 
на в том, что он виноват! 

Известный —а в наши дни знаменитый — профессор Б. приехал из 
Ростова — прихрамывающий, худенький, с большой головой; и когда 
дрожащим от волнения и усталости голосом я доложила ему о положе- 
нии больного, он вдруг прервал меня, ласково взглянув из-под навис- 
ших бровей: 

— Жена? 

— Нет, профессор. 

— Ая было решил, что жена! 

Всё время меня тяготила мысль, что операцию позвоночника (у Да- 
нилы Степаныча был задет позвоночник) нужно было делать немед- 
ля — при явной безнадёжности стоило рисковать! 

— При явной безнадёжности? — неодобрительно переспросил Б. — 
А на каком, собственно, основании установлена явная безнадёжность? 

Он сказал, что наши колебания были естественны, поскольку при ра- 
нении позвоночника показания к оперативному вмешательству спорны. 
Но сам он сторонник того взгляда, что именно оперативное вмешатель- 
ство в подобных случаях даёт хорошие результаты. 

— Немедленная операция при подобной кровопотере была, повиди- 
мому, невозможна, — сказал он.— А сейчас не только возможна, но и 
необходима. 

Впоследствии Б. говорил —я знаю это от одного из общих знако- 
мых, — что операция в нашем зерносовхозе была «мозаичной работой» 
и самым сложным оказалось то, что «встретилось по дороге». Не стану 
передавать подробности, интересные только для специалистов, скажу 
лишь, что эти подробности заставили Б. усомниться в собственных бла- 
гоприятных предоказаниях... 


Это было к вечеру, на другой день после отъезда Б. Я вытирала 
Даниле Степанычу руки одеколоном и вдруг почувствовала, что пальцы 
его руки дрогнули и слабо пожали мои. 

Тёмная майка была наброшена на абажур переносной лампы, чтобы 


свет не беспокоил больного. Я откинула майку и нагнулась над ним. 
Глаза были открыты. 
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— Данила Степаныч! 

Это было так, будто, спотыкаясь, с трудом узнавая давно покинутый 
мир, он ощупью возвращался откуда-то издалека. 

— Данила Степаныч, это я, Таня. Вы слышите меня? 

Молчание. 

— Вы были больны, а теперь поправляетесь. —-- 

Молчание. 

— Вы помните, что с вами случилось? 

Молчание. Но тонкое, похудевшее лицо с запавшими глазами, с вы- 
соким восковым лбом смотрело всё осмысленнее, яснее... 

К утру он заговорил, и первый вопрос был, к моему изумлению, о 
Нежельском — это был тот самый, уволенный из его бригады механик. 

— Где Нежельский? 

Я ответила: 

— Говорите шёпотом. Вам нельзя говорить громко. 

Меня предупредили, что разговор с Данилой Степанычем крайне 
важен для следствия. «Осторожно расспросите его, — сказали мне. — 
Разумеется, если по состоянию здоровья это будет возможно», 

— Почему вы спрашиваете о Нежельском? Это он стрелял в вас? 

Данила Степаныч помолчал. 

— Нет,— внятно ответил он. — А разве мне?.. Разве я?.. 

Я испугалась — так заметно было усилие, с которым он старался 
мысленно перешагнуть через какие-то пустоты в сознании. 

— Всё хорошо, — сказала я торопливо. — Скоро ‘вы будете здоровы. 
Лежите спокойно и не думайте ни о чём. 

Он кивнул и закрыл глаза. Прошло минут десять. 

— А это известно вообще? — вдруг спросил он. 

— Что известно? 

— Вот, что я... Что в меня стреляли? 

— Известно ли? В совхозе пятый день работает особая комиссия. 

— Пятый день? Так долго? 

Должно быть, он хотел сказать: значит, я был без сознания так 
долго? 

Я погладила его руку, беспомощно лежавшую поверх одеяла. 

— Дать вам чаю? 

— Нет. Мне необходимо поговорить с ними... 

Этот разговор состоялся через несколько часов — Данила Степаныч 
волновался и уговорить его подождать хотя бы до следующего дня 
было невозможно. 

..Мне неизвестны подробности этого дела, хотя кое о чём нетрудно 
было догадаться. Данила Степаныч от Нежельского узнал, что Маслов— 
вредитель, и не рядовой, а крупный. Нежельский сам пришёл к Даниле 
Степанычу и сказал, что «у него больше нет сил молчать» и что 
«пускай его лучще застрелят, как бешеную собаку». Повидимому, Мас- 
лов даже не подозревал, насколько наблюдателен был этот Нежель- 
ский, потому что факты, о которых узнал Данила Степаныч, сразу вы- 
дали Маслова с головой. 

Я не знаю, что это были за факты. Не знаю также, удалось ли вы- 
яснить, кто стрелял в Данилу Степаныча. Дальнейшее следствие велось 
в Ростове, потом в Москве. Возможно, что я ошибаюсь, — в моём рас- 
поряжении не было ничего, кроме газетных отчётов, — но, повидимому, 
дело Маслова, хотя он и не был назван, вошло в материалы известно- 
го процесса Промпартии, состоявшегося в конце 1930 года. 

Впрочем, это имя перестало упоминаться в маленьком стационаре 
зерносовхоза значительно раньше, чем оно могло быть названо в газет- 
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ном отчёте-— больной начинал волноваться, когда кто-нибудь произно- 
сил при нём это имя. Зато мы часто говорили © ‚Маше Спешневой — 
Машеньке, при одном восломинании о которой всё как бы переставля- 
лось в душе Репнина — уходили в тень, прятались тоска, боязнь остать- 
ся инвалидом и ярко загоралась надежда на счастье! 

Это было вскоре после того, как он пришёл в сэбя. Я читала ему 
вслух интересную книгу «Разгром» А. Фадеева — и вдруг заметила, что 
он не слушает, думает о чём-то своём. 

— Хотите отдохнуть, Данила Степаныч? 

Он покачал головой. 

— Я вот думаю... Ведь вам ещё не прислали нового фельдшера? 

— Нет. 

— Может быть, стоило бы поговорить © Машеньке в крайздрав- 
отделе? 

— Ах, чёрт побери! Да как же это не пришло мне в голову? В са- 
мом деле! Буду в Сальске, поговорю с Дроздовым,— сказала я, хотя 
это было сложно — без серьёзного повода перевести фельдшера из 
Анзерского посада в Сальский райздрав. 

— Вы напишете ей об этом? 

— Непременно. 

С тех пор мы часто беседовали о Маше, и хотя я, разумеется, не 
могла записать наши разговоры в «графе назначений», они действовали 
на Данилу Степаныча лучше любого лекарства. 


11. Корочка хлеба 


Мой стационар опустел во время уборки, и у меня вдруг оказалось 
так много свободного времени, что я снова принялась за своих светя- 
щихся вибрионов. 

Ещё осенью мне удалось доказать, что они живут, никому не причи- 
няя вреда, в речке Околице, пересекавшей зерносовхоз с востока на 
юг. Я ввела два кубика культуры моего вибриона в лягушку — и к удо- 
вольствию многочисленных свидетелей она стала походить на тех ка- 
менных, прозрачных лягушек, которые продаются в магазинах треста 
«Уральские самоцветы». Каждая живая ткань начинала светиться, ко- 
гда я вводила в неё культуру своего вибриона. Почему? 

Это было не впервые, что, встречаясь с неразрешимыми — так мне 
казалось — затруднениями, я перелистывала записи лекций Павла Пе- 
тровича Лебедева, сохранившиеся у меня с тех далёких лет, когда 
вместе с Андреем мы учились в маленьком городке Лопахине на Тесь- 
ме. Кончая школу, мы попросили старого доктора — так звал Павла. 
Петровича весь городок — прочитать нам несколько лекций, и тогда 
впервые услышала я о вражде микробов, о гениальном Мечникове, ко- 
торый предложил воспользоваться этой враждой для лечения болезней. 
В медицинском институте я часто заглядывала в эти записи и всегда 
находила в них что-нибудь неожиданное, выходящее далеко за пределы 
учебников и обшепринятых курсов. \ 

Был случай, когда, занимаясь у Заозерского (на четвёртом‘ курсе) 
активной иммунизацией против дифтерии, я наткнулась в этих запи- 
сях на мысль, которая помогла мне справиться с первой научной зада- 
чей. Но сейчас... Сколько ни перелистывала я три самодельных тетра- 
ди, — о свечении вибрионов не нашлось ничего. Зато в самую раннюю 
тетрадь была вложена одна из сказок, которые уже совсем давно, в дет- 
ские годы рассказывал мне Павел Петрович, и я с интересом принялась 
разбирать корявые детские строки: 

«И ночной сторож послал свою дочку в аптеку: -— Аптекарь будет 
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предлагать тебе самые лучшие микстуры и мази. Но ты попроси у него 
лекарство, которое называется «чудесная плесень»... 

Комната старого ‘доктора вспомнилась мне: под столом, на окнах, на 
шкафу, везде лежали медицинские журналы и книги. На одном подо- 
коннике стоял микроскоп, а на другом в старом треснувшем стакане 
всегда лежало что-нибудь заплесневелое — кусочек сыру или хлебная 
корка. 

Но что же Павел Петрович думал о плесени, которая во все времена 
и у всех народов внушала лишь отвращение? Он думал — это я помни- 
ла ясно, — что в обыкновенной зелёной плесени содержатся какие-то 
целебные силы. А что, если поставить опыт в моей маленькой лаборато- 
рии? Правда, у меня под руками была в неограниченном количестве 
только одна культура — светящиеся вибрионы. Но почему бы не выяс- 
нить, как относится плесень к этому вибриону? 

И точно так же, как некогда в комнате Павла Петровича, на моём 
столе появились заплесневелые корки хлеба и сыра. 

Трудно было добиться командировки в Ростов, ещё труднее было не 
заблудиться среди огромной литературы по плесени, но всё-таки, проси- 
дев несколько дней в библиотеке Мединститута, я наткнулась на 
статью Таканаева, которая, можно сказать, прошла «по касательной» 
рядом с моей работой. Таканаев установил, что старые, совершенно по- 
гасшие колонии вибрионов начинают снова светиться, когда по сосед- 
ству развиваются плесневые грибки. Он объяснил этот факт тем обстоя- 
тельством, что сами грибки являются для вибрионов той природной пи- 
щей, которая усиливает силу их света. 

Ещё в поезде, по дороге домой, я придумала простейший способ про- 
верить это объяснение: подкормить погасшие бактерии мёртвыми, а не 
живыми грибками. Если Таканаев прав — сила света усилится от мёрт- 
вой «пищи» так же, как от живой. Он оказался неправ: погасшие коло- 
нии вибрионов не засветились снова от того, что я соединила их с убитой 
плесневой культурой. Возврат свечения был связан, как я и думала, 
с какими-то жизненными процессами, происходящими в организме 
грибка. Это подтверждалось и другим обстоятельством, очень интерес- 
ным: плесень усиливала свечение вибрионов не только при непосред- 
ственном соприкосновении с ними, но и на некотором расстоянии—-разу- 
меется, обе культуры были выращены на одной питательной среде. Что 
мог означать этот факт? Только одно: не плесень сама по себе усиливает 
свечение вибрионов, а какие-то продукты её жизнедеятельности, которые 
она выделяет в питательную среду. 

Я приготовила трёхнедельную бульонную культуру плесени, профиль- 
тровала её (то есть, удалив плесень, оставила в бульоне лишь эти неведо- 
мые «продукты») и прибавила к бульону культуру светящихся вибрио- 
нов. Свечение усилилось. Я взяла другие количества — результат повто- 
рился. Я ставила опыт снова и снова, заранее предсказывала ту или 
иную силу света — и не ошиблась ни разу. Мне не только удалось от-. 
крыть какое-то новое явление, но я научилась управлять им — этому 
было почти невозможно поверить! 

На этот раз я не воображала, что вижу сон, не мчалась ночью 
с пробирками в кастрюльке к доктору Дроздову — он как раз был в 
зерносовхозе, — не сидела до утра, боясь, что пробирки погаснут. Я села 
писать статью — и горы исписанной бумаги, исписанной и разорванной, 
появились в моей комнате на столе, под столом, на окне, на кровати. 
Каждая фраза в отдельности, ешё выходила кое-как сама по себе, но 
соединять их... Это была тяжёлая, почти физическая работа! И когда 
эта статья, каждая страница которой была написана ые чернилами, а, 
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можно сказать, моей кровью, была, наконец, закончена, я разорвала $6, 
потому что мне пришло в голову попробовать «передать» свечение от 
холероподобного к настоящему холерному вибриону... 

Однажды — это было уже поздней осенью — я сидела подле Данилы 
Степаныча и читала «Британский журнал патологии». Доктор Дроздов, 
застав меня как-то за самоучителем английского языка, прислал мне 
несколько старых номеров этого журнала. Дело шло медленно — и не 
только потому, что приходилось ежеминутно заглядывать в словарь, но 
и по другой, куда более важной причине. В кармане моего халата ле- 
жало письмо от Андрея, в котором он писал, что знает всё от Маши — 
следовательно, в сто раз больше, чем я написала... Что ждёт не дождет- 
ся той минуты, когда, наконец, увидит меня. у 

Данила Степаныч, решавший шахматную задачу, отложил её и тяже- 
ло вздохнул. 

— Что случилось, Данила Степаныч? 

— Скажите, Татьяна, вы не думаете... Только, пожалуйста, откро- 
венно скажите! Вы не думаете, что моя болезнь могла повлиять на ка- 
кие-нибудь там психические центры? 

— Ещё новости! Откуда такие мысли? 

Репнин снова вздохнул и, не ответив, повернулся к стене. 

— Потому что я чувствую, что от меня всё время что-то скрывают, — 
помолчав, сказал он. — И потом... Вы не будете сердиться, Татьяна? 

— Честное слово, не буду. 

Он мрачно уставился в потолок. . 

— Я вам до сих пор не говорил, потому что надеялся, что это прой- 
дёт, хотя у меня вообще тонкий нюх, и если бы запаха не было, я бы не 
подумал, что это именно плесень. Но потом я обнаружил, что мне начи- 
нает казаться именно когда входите вы, и Тогда стало ясно, что это — 
галлюцинация, только не слуховая или зрительная, а нюхательная, на- 
верно, такая бывает. А раз появилась галлюцинация... Что с вами? 

Я стала падать со стула от смеха... Он приподнялся на локте и с бес- 
покойством посмотрел на меня. 

— Это не галлюцинация, Данила Степаныч, от меня действительно 
пахнет плесенью. Катя мне ещё вчера сказала об этом. У меня сейчас 
такая работа, я изучаю плесень. А плесень бывает разная — одна растёт 
на сыром кирпиче, другая на шепке, а третья на разбитом цветочном 
горшке, выброшенном на помойку. Вот я и подбираю эти предметы и, 
случается, таскаю с собой. Но сейчас у меня как раз ничего нет. — 
Я вывернула карманы халата. — Так что одно из двух — либо я уже 
пропахла насквозь, либо у вас выработалось нечто вроде условного реф- 
лекса. 

— А зачем вы изучаете плесень? Объясните, Татьяна. Вы думаете, я 
не пойму? 

— Да тут и понимать нечего, настолько это просто! Жил некогда в 
маленьком захолустном городке старый врач, который занимался, на- 
сколько это было в его возможностях и силах, микробиологией, наукой 
о жизни микробов. Возможности были тогда небольшие — микроскоп, 
два десятка пробирок да медицинские журналы, которые он выписывал 
из Москвы и Петрограда. Он был очень болен и очень стар уже и в те 
годы, когда я десятилетней девочкой познакомилась с ним. Много лет — 
вероятно двадцать или тридцать — он писал свой «труд», и для нас в 
детстве это слово означало не только толстую рукопись с множеством 
закладок, лежавшую на его столе, но и то, что он постоянно работал 
над ней, зачёркивал, снова писал. А иногда он читал нам страницу- 
другую. И мы... 

— Кто это «мы»? 
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— Мы... Ну, в общем, его племянник Андрей Львов и я... 

Данила Степаныч внимательно посмотрел на меня, подняв крупные 
брови, которые стали особенно заметны на похудевшем лице. 

— Ох, что-то вы покраснели, доктор! 

— Я? Вовсе нет. 

Но я не только покраснела, а ещё и сунула, без малейшей необходи- 
мости, руку в карман моего халата, где лежало последнее письмо 
Андрея. 

— Понимаю! Друг детства? — добродушно прищурившись, спросил 
Репнин. 

— Да... 

И, смутившисв, я стала длинно, подробно рассказывать о семей- 
стве Львовых — об Агнии Петровне и её сыновьях Дмитрии и Андрее. 

— А доктор Лебедев был братом Агнии Петровны... В общем, у них 
вся семья врачебная, и Андрей врач, и Дмитрий. Вернее, Дмитрий — 
микробиолог, сотрудник научно-исследовательского института в Москве... 

И уж совсем некстати я стала рассказывать о жене Дмитрия, Гла- 
фире Сергеевне, очень красивой женщине, которую я тоже знала ещё с 
детских лет и которая, как мне всегда казалось, совсем не подходила 
к этой семье. 

— Но при чём же здесь всё-таки плесень, Татьяна? 

— А вот при чём: когда мы подросли, Павел Петрович прочёл нам 
несколько лекций. Это было уже после революции, в 1922 году, Я запи- 
сала их, да кое-как, потому что была тогда глупой девчонкой и мечтала, 
что стану великой киноактрисой, а не врачом на сельском участке. 
В этих лекциях он высказал мысль, что плесень, обыкновенная плесень 
обладает целебными свойствами. Вот я и пытаюсь проверить эту на 
первый взгляд очень странную мысль. 

— И получается? 

— Пока ещё трудно сказать. 

— Как, вы сказали, его фамилия? Лебедев? Он известен в науке? 

— Нет, неизвестен. 

— Почему? 

— Потому что его труды не были опубликованы. Больше того, они 
пропали. 

— Пропали? 

— Да. Это сложная история. 

— Но ведь вы, Татьяна, знаете о чём он писал? 

— Приблизительно. 

— Стало быть, можете рассказать содержание? 

— Рассказать — никто не поверит, Данила Степаныч. Нужно дока- 
зать, а это далеко не так просто. 

Репнин задумался. 

— Вот что я хочу вам сообщить, Татьяна, — сказал он. — Если для 
ваших опытов понадобится бывший здоровый мужчина, выжимавший два 
пуда левой рукой, обратитесь к инженеру Репнину Д. С. Адрес — изве- 
стен. 

Я поблагодарила и сказала, что для подопытного животного инженер 
Репнин Д. С. неудобен — слишком беспокойный объект: то влюбляется 
без памяти, то лежит при смерти, то волнуется, что сошёл с ума... 


2. О любви 


На другой день после приезда Андрея мы записались в Сальске, а 
потом, прямо из загса, отправились на вокзал. Решено было провести 
отпуск не на курорте, — хотя самые лучшие курорты были — рукой по- 
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дать! — а посхать куда глаза глядят и жить где придётся, не загадывая 
вперёд дальше, чем на день. Так мы попали в Корчевск, маленький горо- 
док на берегу Азовского моря — только потому, что Андрею захотелось 
посмотреть Сиваш. Но оказалось, что Корчевск стоит не на Сиваше, а 
на проливе, соединяющем Сиваш с Азовским морем, и самое неинтерес- 
ное, что мы увидели в приятном, чистом городке, был именно этот про- 
лив, в котором, не помню почему, нельзя было даже купаться. 

Загорелый, усатый рыбак, поджав под себя ноги, сидел на песке 
подле перевёрнутой лодки. Андрей почему-то решил, что этот рыбак — 
участник героической переправы через Сиваш во время гражданской 
войны, и подъехал было к нему с наводящим вопросом. Но рыбак ока- 
зался приезжий, из Бердянска, и хотя, как вскоре выяснилось, принимал 
участие в гражданской войне, но скромное — служил кашеваром. 
°’ — А далеко отсюда до Бердянска? — спросил Андрей. 

— Около суток. 

— На пароходе? 

= Па, 

’ Андрей посмотрел на меня с торжествующим видом. 

— Таня, махнули в Бердянск? А?.. 

— Махнули. 

— Когда отправляется пароход? 

— Ушёл сегодня утром. 

— Ушёл! — закричал Андрей с таким ужасом, как будто он всю 
жизнь собирался в Бердянск. — Чёрт возьми, какая неудача! А на лодке 
нельзя добраться до Бердянска? 

Я прыснула. Он сердито взглянул на меня. 

— На лодке? — переспросил рыбак. — Не знаю. Я лично не возь- 
мусь. ы 

— Почему? 

Рыбак подумал и лениво усмехнулся в усы. 

— ШЩекотливая идея, — сказал он. — Закурить не найдётся? 

Андрей отдал ему свои папиросы, и мы ушли, потому что я сказала, 
что не поеду на лодке в Бердянск — меня укачает. 

За обедом — мы зашли в кафе — самым вкусным блюдом оказались 
помидоры, маленькие, розоватые, необычайно душистые — потом, куда 
бы мы ни приехали, я везде спрашивала эти помидоры. В кафе не было 
никого, кроме нас. 

..Я забыла, как светлеют у Андрея глаза, когда он начинает гово- 
рить о чём-нибудь с увлечением. Когда я думала о нём, он представ- 
лялся мне усталым, похудевшим — таким, каким я видела его в Ленин- 
граде. А он приехал загорелый, весёлый и не задумчивостью веяло от 
него, как бывало, а твёрдостью, отчётливостью, прямотой. Всё как бы 
определилось в нём, и даже растрёпанный белокурый ёжик волос над 
высоким лбом стал какой-то прямой и высокий. И смеяться он стал по- 
другому, так что становились видны все белые, ровные зубы. Так и 
казалось, что для него нет ничего, что нельзя было бы объяснить по- 
следовательно и ясно. 

Мы заговорили о его будущей работе: ему предложили интересную 
работу в Москве, в противоэпидемическом отделе горздрава. 

— В сущности, я думал об этом всегда. — Он замолчал, и я увидела 
по его глазам, что он мысленно уходит от меня, от всего, что нас окру- 
жало. — Или, точнее, с того дня, когда в Лопахин привезли голодаю- 
щих Поволжья и мы с тобой «жарили» над плитой армяки и рубашки. 
Я тогда впервые подумал, что, может быть, больше всего мне удастся 
сделать в эпидемиологии, то есть в борьбе против общих, а не единичных 
несчастий. Ужасно хочется, понимаешь ли, сделать много. А тебе? 
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— А мне: хорошо, хоть бы и мало. 

АЕ сошлись характерами, — разведя руками, скорбно отозвался 

Ы Мы вернулись в гостиницу, заглянули в свой номер, выяснили, что в 
нем очень душно и что наши дорожные мешки висят на своих местах, и 
снова отправились бродить по Корчевску, разговаривая о завтрашнем 
дне, потому что сегодняшний уже клонился к закату. 

Где-то близко от Корчевска находится знаменитый заповедник — 
Аскания-Нова. Но в Асканию нужно было ехать поездом, а мне почему- 
то не хотелось ехать поездом, и, разыскав извозчика — кажется, это был 
единственный в городе извозчик, — мы стали уговаривать его довезти 
нас до Аскании-Нова. Очень скоро выяснилось, что это вздор.— до за- 
поведника было не меньше ста километров, но мы сдались, только ког- 
да извозчик — маленький, горбоносый и добродушный — показал нам 
свою бричку, на которой не чаял довезти нас и до станции, не то что 
до Аскании-Нова. И вечером, в десятом часу, мы отправились на этой 
бричке на станцию, находившуюся от города километрах в семи. 


Вечер был тихий, но не душный, и когда мы выехали в степь, стало 
казаться, что всё это уже было когда-то —- возница тихонько пел-бормо- 
тал какую-то песню, последние краски заката горели перед нами, крас- 
ные шапки татарника вспыхивали в высокой траве, и тесная бричка, 
поскрипывая, катилась по мягкой дороге. 

Сиденье было неудобное, и Андрей крепко обнял меня за талию. 
«А то выпадешь, — смеясь сказал он, — и ищи ветра в поле». 

..Он спросил откуда-то издалека: «Спишь?» Я поцеловала его в 
шёку, положила голову на плечо, и полузабытый сон медленно прошёл 
перед глазами. Вот я еду куда-то с ним, не знаю с кем. С тем, кого я 
люблю. Тихо вокруг, мягкий ветер клонит траву, бесшумно ходит над 
степью. Мы едем — куда? Не всё ли равно? Лишь бы долго ещё старый 
возница бормотал свою протяжную песню да мягкие фонтанчики пыли 
вылетали из-под копыт. Лишь бы долго ещё справа и слева от нас про- 
плывали высокие, душистые травы и совы, мигая слепыми глазами, 
сидели на телеграфных столбах. Лишь бы долго ещё свет от единствен- 
ного фонаря, который зажёг наш возница, бежал рядом с нами по мяг- 
кой дороге. Лишь бы он был рядом со мною — тот, кого я люблю. Но он 
и был рядом со мною! 

Вот он наклонился, чтобы поправить сено в ногах — в бричке было 
слишком просторно и ноги болтались. Вот, не разгибаясь, спросил меня: 
«Теперь удобно, Танюша?» — и я сверху увидела его доброе, твёрдое 
липо. Вот заговорил о чём-то — и замолчал, только тихонько поцеловал 
меня, почувствовав, что мне не хочется говорить. В сумраке, надвигав- 
шемся с каждой минутой на притихшую степь, он казался таким моло- 
дым, совсем мальчиком, в своей серой кепке, откинутой на затылок. 
Неужели было время, когда я не любила его? 

Мы достали только жёсткие, бесплацкартные места, и вагон попался 
странный, с очень широкими двухэтажными нарами, на которых было 
удобно лежать, а сидеть неудобно. Зато он был почти пустой — без со- 
мнения, именно по этой причине! Проводник поставил в фонарь свечу и 
ушёл. Потом кто-то закурил от свечи, не заметив, что мы сидим на на- 
рах, как турки, с поджатыми под себя ногами. Потом какая-то женщина 
развязала носовой платок под фонарём, оглянулась, сосчитала деньги, 
ушла — и тоже не заметила нас. Это было забавно — так, как будто мы 
и существовали и не существовали на свете. Потом огарок погас, но в 
вагоне почему-то не стало темнее... 

— Ты даже не представляешь себе, как ты изменилась. 
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— Разве я изменилась? 

— Да. Понимаешь, ты совсем не знала себя — это было очень замет- 
но. Вот я вспомнил сейчас, как мы однажды шли по деревне — это было 
в Анзерском посаде, — ты подхватила какого-то малыша, стала играть 
с ним, а потом сказала: «Никогда не знаешь, что будешь делать через 
минуту». 

— А теперь знаю? 

— Догадываешься. Причём это не мешало тебе иногда долго раз- 
мышлять о том, что ты будешь делать через минуту. Вообще ты стала 
другая. Решительнее и... мягче. 

— А тебе нравится, что я стала другая? 

Андрей в темноте нашёл и поцеловал мою руку. 

— Что тебе пишет Заозерский? 

— Он пишет, что он рассказал академику Никольскому о моих све- 
тящихся вибрионах. 

— И что сказал Никольский? 

— Что я молодец. 

— Ты, кажется, спишь? 

— И не думаю. 

— Не спи, пожалуйста. А то и я засну, — сонным голосом сказал 
Андрей. — И мы уедем чёрт знает куда. 

— Ты же так и хотел. А в мае будущего года в Москве состоится 
конференция, и Заозерский обещал поставить на одной из секций мой 
доклад о светящихся вибрионах. 

— Да что ты говоришь! И об этом ты мне ничего не сказала? 

— Некогда было. 

`Андрей засмеялся. 

— Как ты его назвала? 

— Доклад? «О влиянии плесневых грибков на свечение бактерий». 

— Зажечь свечу? 

— Нет. 

— ОА что я люблю тебя? 

— Да, 

Мы разговаривали, пока я всё-таки не уснула, положив голову на его 
широкую руку. 

..В Аскании мы позавтракали у ларька арбузом с белым хлебом, и 
это было так вкусно, что я забылась и облизала пальцы — поступок, о 
котором я пожалела, потому что Андрей потом издевался надо мной 
целый день. 

Главный дом заповедника был очень нарядный — белый, с простор- 
ным крыльцом, В глубине двора стояли хозяйственные постройки — под 
белыми черепичными крышами, отделанными по краям белой же узор- 
ной черепицей, Вдоль газона, засеянного перед главным домом, росли 
какие-то невысокие круглые густые деревья, и всё вместе производило 
впечатление чистоты и уюта. 

— Вот бы дали нам комнатку в этом доме, — сказал, поднимаясь по 
лестнице, Андрей. 

— Ну, а это уже просто как в сказке «Три желания», — сказал он 
через четверть часа, когда завхоз дал нам маленькую, но светлую ком- 
натку именно в этом доме. 

Ещё в поезде он вспомнил, что асканийские зоологи поставили перед 
собой задачу вывести новую породу — зубро-бизонов, и теперь с таким 
азартом принялся объяснять мне все тонкости этой задачи, что продол- 
жал говорить даже когда, переодеваясь, я выставила его в коридор. 

Но вот мы пошли в асканийский парк — и что же это был за велико- 
лепный, тенистый просторный парк! И что за наслаждение было бродить 
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по нему с Андреем, который рассказывал об Аскании интересно, под- 
робно, как будто прожил в ней всю свою жизнь, 

— Прочёл одну-единственную книгу, — смеясь, ответил он, когда я с 
изумлением спросила, откуда он знает, например, что заповедник славит- 
ся так называемым «Большим загоном», в котором звери живут на сво- 
боде. — И притом, детскую. Издание Детгиза. 

Но о научной работе в Аскании, которую он обрисовал, хотя и в об- 
щих чертах, но с полным знанием дела, — ведь не мог же он прочитать 
в издании Детгиза? 

— А это другой, более серьёзный источник. Здесь в прошлом году 
работал Ковшов. Слышала о Ковшюве? Превосходный зоолог. Мне ю нём 
много рассказывал Митя. 

— Вот хорошо, что ты заговорил о Мите. Расскажи мне о нём. 

— Я его не застал в Москве. Он в Ялте. Заедем отсюда в Ялту? 

— С удовольствием. Мне очень хочется его повидать. 

— Мама была одна, так что я знаю о нём только с маминых слов. 
В общем, она огорчается. 

— Почему? 

— По многим причинам. Она считает, например, что он мог бы ино- 
гда ложиться раньше, чем в три часа ночи 

— Много работает? 

— Очень. 

— Жена с ним? 

— Да, к сожалению. 

Когда Андрей сердился, он начинал немного косить. Так стало и 
сейчас, без сомнения потому, что я заговорила о Глафире Сергеевне. 

— Беда мне с ним, — сказал он, вздохнув. — Ведь он умён, честен, 
талантлив. Как не чувствовать эту душевную пустоту, эту ложь — ведь 
она лжёт ему на каждом шагу! Как не видеть, что она просто ставит на 
него, как ставят на карту? 

— Он видит и чувствует и понимает в тысячу раз больше, чем ты. 

— Ты думаешь? Тогда почему же... 

— Потому что он любит еб. 

Андрей пожал плечами. 

— Это не любовь, а болезнь воли. Любить такую женщину — это 
значит любить самые тёмные стороны собственной души. Те самые, кото- 
рые нужно беспощадно вскрывать и не просто вскрывать, а с примене- 
нием новейших асептических средств. 

— Андрей, я давно хотела спросить тебя... Одно из твоих писем по- 
казалось мне очень странным. Я получила его летом, в июне, О чём 
только не писал ты тогда: об аптеке, об инструментарии, о «Записках 
врача» Вересаева, о чём-то ещё... Ведь я решила, что ты нарочно напи- 
сал в таком поучительном тоне... Чтобы я поняла, что ты больше не 
любишь меня...— Мне казалось, что я ничуть не волнуюсь, а между тем 
мне вдруг почему-то стало трудно дышать. —Я тогда уже знала, что 
не могу жить без тебя, — сказала я шёпотом, потому что мне было не- 
ловко и трудно назвать то, что происходило в моей душе, словами. — 
И так страшно стало, что ты об этом никогда не узнаешь... 

Забыла сказать, что, гуляя по парку, мы встретили чёрненького маль- 
чика в тюбетейке, который гнал куда-то стадо толетоногих смешных 
страусят, и попросили его показать нам Большой загон. Мальчик сказал, 
что никак нельзя, но мы стали так горячо уговаривать его, что он, нако- 
нец, согласился: запер страусят в вольер, провёл нас через дырку в за- 
боре на Большой загон — и теперь шёл за нами, удивляясь, что мы не 
обращаем на диковинных антилоп-гну никакого внимания. 
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— Ох, милая моя,— сказал Андрей так ласково, что у меня дрогнуло 
сердце. — А ты думаешь, мне было легко? У меня были минуты, когда я 
готов был написать тебе и не такое письмо! Я всё надеялся, что ты объ- 
яснишь, что произошло е тобой после того, как мы расстались в Анзер- 
ском посаде. Но ты молчала, и я в отчаянье давал себе слово навсегда 
забыть тебя. А на другой день опять писал тебе о своей любви. Я 6б0- 
ролся за неё, как умел, — что же мне ещё оставалось? Я старался понять 
тебя, войти в твою жизнь. Только не подумай, что это был обдуманный 
план. Так же, как произошло это счастье — то, что я тебя полюбил, — 
так же произошло и то, что я не мог отказаться от своей любви... 

Какое-то изящное тонконогое животное с откинутыми назад ушами 
пряталось от солнца в тени деревьев, окружавших пруд. Мальчик обер- 
нулся — должно быть, хотел рассказать ©б этом животном — и замер, 
увидев, что я обнимаю Андрея. 

— А то письмо, о котором ты говоритвь... 

Но я болыше не слушала и только с замиравшим от нежности серд- 
цем целовала его, 


Мы не поехали в Ялту, вернулись в зерносовхоз, и хорошо сделали: 
оказалось, что не только товарищи по работе, но и полузнакомые люди 
недовольны тем, что свадьба была «сыграна на стороне», как с уко- 
ризной сказал мне Репнин, а не дома. К Репнину я побежала в первый 
же день приезда, потому что оказалось, что в зерносовхозе меня ожи- 
дало письмо от Маши. Она благодарила меня за хлопоты — я говорила 
о ней в Сальском райздраве. «Впрочем, нетрудно догадаться об ини- 
циаторе, — писала она, — поскольку Данила Степаныч пишет мне очень 
часто, всё убеждает переехать в Сальск. Я бы и рада пожить с мамой, 
которая становится очень стара, да ведь кто же отпустит меня из 
Анзерското посада?» 

Меня поразило то почти боязливое выражение, с которым Данила 
Степаныч нойросил разрешения прочитать письмо своими глазами. 

— Значит, была бы рада? — дрогнувшим голосом сказал он. — Так 
будст же рада! 

Я стала говорить, что дело может долго пролежать в Ростове, он 
слушал и покорно кивал головой. 

— Увезу, — вдруг тихо сказал он. — Крайздрав, горздрав, пустят — 
не пустят... Всех раскидаю! 

И, остановившись на мгновение, он снова стал упрекать меня за то, 
что мы «сыграли свадьбу» не в зерносовхозе. Напрасно уверяла я, что 
никакой свадьбы не было... 

— Ну, так сыграем же, — сказал Данила Степаныч, и под вечер, ча- 
сов в шесть, когда мы с Андреем мирно пили чай, обсуждая сложный 
вопрос о том, как устроить семейную жизнь, находясь на расстоянии 
двух тысяч километров друг от друга, шумные голоса послышались на 
лестнице, дверь распахнулась, и вошли директор, Репнин, Бородулин и 
Катя. Потом явилась Клава Борисова, кто-то ещё, и оказалось, что в 
моей маленькой комнате можно принять, правда, без особенного ком- 
форта, двенадцать человек гостей. Об угощении заботиться не пришлось: 
гости пришли с подарками, только что полученными в ЦРК, — это был 
год, когда продукты выдавались по норме. Зато без всякой нормы сов- 
хозский садовник выдал каждому из наших гостей цветы, так что 
пришлось принести из медпункта ведро, чтобы поставить в воду эти ве- 
ликолепные, пышные георгины и астры... 

А вечером хозяева вместе с гостями пошли в кино — открытое, с лю- 
бым количеством мест, под звёздной крышей которого висела малень- 
кая, кривая луна. Картина была новая — «Конец Санкт-Петербурга». 
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Вдалеке, за ремонтными мастерскими жгли стерню, дымные полосы 
визко стлались по земле и между ними, внезапно вспыхивая, рассыпа- 
лись искрами красные фигуры огня. Время от времени лёгкий экран 
дрожал под ветром, налетавшим из степи, и тогда начинало казаться, 
что мы с Андреем плывём под парусом. 

— А вот и бабочка, — шёпотом сказал он, как будто только и ждал 
эту ночную бабочку, которая замелькала в прозрачном конусе света, 
лившемся из окошечка аппарата на полотно. Я взглянула на Андрея. 
Он не смотрел на экран. Видно было, что всё это — кино под открытым 
небом, люди, сидящие на траве с напряжёнными лицами, и то, что в по- 
лях жгут стерню, — интересовало его больше, чем картина. 

Вдруг он обернулся ко мне. 

— Что, Андрей? 

— Таня... — Он назвал меня одними губами. — Я не могу жить без 
тебя. 

— Мы скоро увидимся снова. : 

и Скоро! Через тысячу лет! Ох, как мне не хочется расставаться. с 
тобой. 


Глава вторая 
Несколько лет 
13. Первый день 


Гардеробщик сказал, что Николай Васильич Заозерский никогда не 
бывает раньше двенадцати, но раз уж назначил мне без четверти де- 
сять, так к одиннадцати непременно придёт. 

— Может быть, пройдёте в красный уголок? Там есть литература. 

Я ответила, что посижу в вестибюле. Впрочем, это был даже не ве- 
стибюль, а маленький зал с внутренней лестницей — однажды я видела 
такой зал в санатории учёных в Старом Петергофе. Но в Институте 
биохимии микробов он был уютнее. На лестнице лежала дорожка, на 
стенах висели портреты Мечникова и Баха. 

Я сидела, думала и волновалась. Что будет? Но стоило подумать и 
с том, что было, по меньшей мере о том, что произошло за последние 
ДНИ. 

Во-первых, я— в Москве! Это было событием, которое входило ре- 
шительно во все другие большие и маленькие события, так что думать 
о нём отдельно было трудно или даже почти невозможно. 

Во-вторых, я выступила на одной из секций Всесоюзной конферен- 
ции микробиологов с докладом о светящихся вибрионах и, кажется, 
удачно. 

В-третьих, Митя познакомил меня с академиком Никольским, кото- 
рый любезно сказал, останавливаясь после каждого слова: 

—- Ая уже чуть было не спросил, что это за школьница так акку- 
ратно посещает наши скучные заседания? 

Николай Львович Никольский был знаменитый учёный, друг Мечни- 
кова, один из основателей русской микробиологии. 

В-четвёртых, Андрей переезжает в Москву! Мы увидимся скоро и 
надолго — не так как в декабре, когда он провёл со мной только не- 
сколько дней и уехал обратно в Москву, где решался вопрос о его пе- 
реводе. е 

Дверь хлопала ежеминутно. Сотрудники института входили замёрз- 
тие, красные, говорили: «Ну и мороз!» и топали ногами у порога. Они 
были уверенные, спокойные, «московские», а я за три года отвыкла от 
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большого города и чувствовала себя как-то насторожённо "и стеснённо. 
Самая лучшая портниха в Сальске уговорила меня сшить платье с боль- 
шими воланами, которые ещё никто не носил, и этот дар предвиденья 
положительно отравил мою жизнь. Одна из сотрудниц, хорошенькая, © 
пышными волосами подошла к зеркалу, стоявшему в вестибюле, и, раз- 
говаривая с другой, небрежно подкрасила губы. Это было глупо, ко- 
нечно, но когда она ушла, я тоже подошла к зеркалу и увидела... Но 
кого же я могла увидеть, если не самую обыкновенную женщину <ред- 
него роста, смуглую, в неуклюжем платье, с загорелыми, хотя была уже 
середина зимы, руками и с обветренным, взволнованным от ожидания 
ЛИЦОМ? 

Наконец, мне надоело ждать. Я поднялась по лестнице и останови- 
лась в галлерее, которая шла вдоль площадки второго этажа. Куда пой- 
ти, направо или налево? Я выбрала — налево, потому что навстречу 
шёл какой-то почтенный человек в пенсне и в белом халате. 

— Простите... Я — доктор Власенкова. Николай Васильич назначил 
мне прийти в десять часов. Его ещё нет. Могу я посмотреть институт? 
Разумеется, если это возможно. 

— Пожалуйста, доктор. 

Я думала, что он сейчас познакомит меня с каким-нибудь младшим 
сотрудником, который покажет мне институт, но он пошёл сам. Мы за- 
глянули в нарядный кабинет директора института Валентина Сергееви- 
ча Крамова, потом в одну из лабораторий, и Илья Терентьич — так зва- 
ли моего нового знакомого — в общих чертах рассказал о работе этой 
лаборатории. Потом нам стали встречаться сотрудники, и тут я окон- 
чательно убедилась в том, что мне повезло: редкий из них не останав- 
ливался, чтобы справиться у Ильи Терентьича о его делах и здоровье. 
Но и он, повидимому, относился к ним с таким же вниманием, В одной 
лаборатории он заботливо взял со стола пепельницу и вытряхнул в 
урну, стоявшую в коридоре. В другой, кряхтя, вытер тряпкой стеклян- 
ную дверцу шкафа, забрызганную чем-то белым. 

Мы вернулись на галлерею, и я уже собралась попрощаться и побла- 
годарить Илью Терентьича, когда внизу хлопнула дверь, и вошёл Заозер- 
ский — в распахнутой шубе, с палкой в одной руке, с портфелем в дру- 
гой. Шуба была тяжёлая, хорьковая, с хвостами. Сделав несколько 
шагов, он остановился, шумно вздохнул и стал снимать шубу. И вдруг — 
я не поверила глазам — мой спутник со всех ног побежал вниз по лест- 
нице, взял из рук Николая Васильевича шубу и отнёс её в гардероб. 

— Ох, спасибо, Терентьич! Вот бисова шуба! Ей-богу, завтра же 
поеду на базар и продам. А, Таня! Здравствуйте, Таня. 

Мы прошли в кабинет к Николаю Васильичу, и через несколько 
минут я, как будто невзначай, спросила, в каком отделе работает Илья 
Терентьич. 

— Терентьич? Это служитель наш. Замечательный человек, вы его 
ещё узнаете! 


Николай Васильич считал меня —с полным основанием — своей 
ученицей и надеялся, что я пойду работать в Институт эпидемиологии, 
которым он руководил последние годы. Но недаром же по меньшей 
мере три месяца таскала я в сумочке вырезку из газеты «Известия»: 
«Институту биохимии микробов требуется опытный бактериолог». Всё, 
чем я интересовалась в науке, вело меня именно в этот институт, или, 
вернее, в эту область знания, потому что институт открылся только два 
или три года тому назад. Вот почему в ответ на письмо Николая Ва- 
сильича, в котором он сообщал, что мой доклад поставлен в программу 
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конференции, я послала ему эту вырезку и попросила рекомендацию — 
на’ вакантную должность был объявлен конкурс. 

Даже Андрею показался странным этот поступок, на который я ре- 
шилась после долгих сомнений: «Ты бросаешь своего руководителя иу. 
него же просишь поддержки, переходя к другому?» — написал он. Но 
я знала душевную широту Николая Васильича и была почти уверена, 
что он не рассердится на меня. Так и вышло. Дело облегчилось тем, 
что Николай Васильич был консультантом Института биохимии ми- 
кробов и обещал присматривать за моей работой... 

— Ну что, пошли к директору, Таня? — усмехаясь и теребя бород- 
ку, спросил он. — Страшно, а? 

— Нет. Я не из пугливых. 

— Да ия не из пугливых! А как увижу его пресветлые очи, ей-богу, 
так и тянет сказать: «С нами крестная сила!» 

И, приняв серьёзный, озабоченный вид, он повёл меня к директору 
института, Валентину Сергеевичу Крамову, который — это сообщил нам 
тот же Илья Терентьич — только что прошёл в свой кабинет. 

..Несколько дней тому назад я видела Крамова на конференции. 
Но то была мимолётная встреча, когда он сказал мне несколько любез- 
ных слов и ушёл. Совсем другое было сейчас, когда, пожимая мою 
руку своей маленькой, со слабыми пальцами, почти детской рукой, 
Крамов внимательно всматривался в меня... Совсем другое! 

— Приветствую вас, Татьяна Петровна! Как говорится, в добрый 
час, в добрый час! Николай Васильич, вы ещё не познакомили Татьяну 
Петровну с Лавровым? 

— Нет. 

— О, тогда это сделаю я, — сказал Крамов таким голосом, как буд- 
то сделать это было для него неслыханным счастьем. — Но сперва мы 
поговорим, неправда ли? 

— Да, вы поговорите, а я пойду, — сказал Николай Васильич. 

— Уже? А я полагал, что вы поможете мне, так сказать, войти в 
научную биографию Татьяны Петровны. 

— Да какая там особенная биография, — вдруг с досадой сказал 
Николай Васильич. — Способный человек, вот и всб! 

Он помрачнел, едва мы вошли, и так по-детски насупился, что как 
я ни была взволнована, но едва удержалась от улыбки. 

Крамов проводил его и вернулся. 

— Я читал ваши рекомендации, Татьяна Петровна, — начал он, 
предложив мне сесть и сам садясь в удобное, красивое кресло. — До- 
клад ваш на съезде я тоже слышал и, должен сознаться, был поражён... 

Этлю была его манера — оборвать на полуслове, а потом кончить 
фразу совершенно иначе, чем ждёт собеседник. Тогда я не знала этой 
неприятной манеры и наивно решила, что Крамов поражён значением 
моего открытия для советской науки. 

— Поражён тем, что вам удалось сделать такую тонкую работу на 
сельском участке. 

Я ответила, что в этом нет ничего особенного, поскольку зерносов- 
хоз, в котором я работала, располагает хорошей лабораторией. Это 
было верно только наполовину! Но удивление Крамова по поводу сель- 
ского участка не понравилось мне. 

— Мне кажется, что у вас — благодарная тема. А вы не думаете, 
Татьяна Петровна, что причина реакции, которую вы получили, заклю- 
чается в действии щелочей на светящиеся бактерии? Ведь для светя- 
щихся бактеоий, как впрочем и для многих других, кислая реакция сре- 
ды — веблагопюиятна, а шелочная — наоборот. 
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И Крамов в две минуты набросал план серии опытов, которыми 
можно было проверить эту мысль. Я попросила разрешения записать —— 
всё это было для меня совершенно ново. Он любезно протянул мне ка- 
рандаш и бумагу. + 

— Ведь вы, кажется, занимались у Николая Васильича еще в 
Ленинграде. 

— Да. ‚УХ 

Я рассказала — очень кратко —о своей работе над дифтерийной 
палочкой, упомянув, не помню в какой связи, что одновременно со мной 
на кафедре работал Рубакин. 

— А, Пётр Николаевич? — живо сказал Крамов.— Так вы знакомы? 

— Со студенческих лет. 

— Вы знаете, он теперь работает в нашем институте! 

— Да. Я искала его на конференции, но мне сказали, что он за- 
болел. 

— У него был грипп. Но сегодня он уже вернулся к работе. 

Это было сказано с удивившим меня оттенком значительности. 

— Вы ещё не виделись с ним? 

— Нет. 

— Непременно зайдите. 

Право, можно было подумать, что лохматый, добродушный Петя 
Рубакин, которого в Ленинграде можно было ночью поднять с постели, 
чтобы узнать, чем истинная дифтерийная палочка отличается от лож- 
ной, — в глазах Крамова представлял собой нечто совершенно другое и 
гораздо большее, чем в моих. 

Разговаривая, мы спустились в первый этаж, который был не в при- 
мер скромнее второго, и по узкому, цементированному коридору про- 
шли в небольшую ‚лабораторию. За столом, горбясь над микроскопом, 
сидел высокий человек лет сорока пяти, крепкий, костлявый, с лысой, 
чистой, как слоновая кость, головой. 

Крамов «поздоровался с ним очень вежливо, но с тем неуловимым 
оттенком пренебрежения, который не только не мешал этой вежливости, 
но как бы подчёркивал её — это тоже было его манерой. 

‚ — Вют, Татьяна Петровна, познакомьтесь: Василий Фёдорович 
Лавров. 

Высокий человек поклонился. 

— Теперь не жалуйтесь, Василий Фёдорович, что вы чувствуете себя 
в лаборатории, как в дремучем лесу. Вдвоём легче найти дорогу. Со 
своей стороны, могу вас заверить, что в лице Татьяны Петровны вы 
приобрели помощника с неоценимым практическим стажем. 

Он ушёл, закинув голову, блестя пенсне, крепко ставя ножки, и я 
осталась с Лавровым, который, кажется, смутился ещё больше, чем я. 

Я не помню подробностей нашего разговора, продолжавшегося, 
должно быть, не меньше часа, но помню — и очень ясно — то впечатле- 
ние жадного внимания, с которым Лавров расспрашивал и слушал 
меня. Мы говорили не о науке — «ещё успеется», — сказал он с доброй 
улыбкой, — а начали с моей работы в зерносовхюзе, потом пошли назад 
к институтоким годам. Я упомянула о Павле Петровиче, внушившем 
мне интерес к микробиологии, и Лавров сказал, что он не только слы- 
шал о докторе Лебедеве, но помнит его брошюру «Защитные силы орга- 
низма», вышедшую в 1922 году. 

— Но это была какая-то философия микробиологии? — вопроситель- 
но сказал он. 

Мне показалось сперва немного странным, что этот внимательный 
человек с белыми, узкими руками экспериментатора, запоминавшимися 
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с первого взгляда, так подробно расспрашивает меня об организации 
медпункта в зерносовхозе, и не только расспрашивает, но от души 
удивляется тому, что кажется мне таким обыкновенным! Потом мне 
сталю ясно, что для Лаврова я была не только новым человеком в ин- 
ституте, но отчасти представительницей того необозримого нового, что 
происходило в жизни страны. 

Лавров задумчиво уставился на меня. 

— Я думал о ваших вибрионах, — сказал он, — в каком же направ- 
лении вы намерены продолжать работу? 

— Хочу выяснить причину свечения. А если не выйдет... 

По дороге из Ростова в Москву я познакомилась с одним инжене- 
ром, который интересно рассказывал о производстве электрических лам- 
почек, и мне пришла в голову мысль, что при выкачивании воздуха из 
этих ламп мои вибрионы могли бы послужить недурным показателем: 
отсутствие кислорода заставляло их гаснуть. Я рассказала об этом 
Лаврову. Он с сомнением покачал головой. 


— Не думаю, что Валентин Сергеевич одобрит подобную мысль, — 
сказал он. — Он не сторонник подобного утилитарного направления. 
Ну-с, а сейчас я покажу вам нашу лабораторию, Татьяна Петровна. 
Оборудование не бог весть какое. Но всё впереди. 

Оборудование было действительно среднее, в особенности если срав- 
нить его с оборудованием тех лабораторий на втором этаже, которые 
показал мне Илья Терентьич. Однако после совхозских установок, в ко- 
торых почти всё было сделано моими руками, лаборатория Лаврова по- 
казалась мне, можно сказать, дворцом науки... 


Бывают люди, которые не только не стареют, но даже как будто 
молодеют с годами. Совершенно такой же — румяный, круглолицый, 
лохматый, каким он был, когда мы расстались в Ленинграде, — Пётр 
Николаевич Рубакин сидел за столом и, глядя в микроскоп, быстро, 
левой рукой — он был левша — рисовал что-то на лежавшем перед хим 
листе бумаги. Я поздоровалась с его сотрудниками — он не шелох- 
нулся. Я откашлялась — и он тоже, но не передразнивая меня, а ма- 
шинально. Наконец. один из сотрудников сказал громко: 

— Пётр Николаевич, к вам. 

И ещё щуря левый глаз, Рубакин поднял голову и увидел меня. 

— Таня! — сказал он удивлённо. — К нам? 

— К вам, Пётр Николаевич, — ответила я, чувствуя, как быстро 
тает при звуках этого знакомого, насмешливого голоса то холодное на- 
пряжение, с которым я думала, говорила и даже двигалась в этот 
день. — И надолго. Не прогоните? 

— Ладно уж! Потеснимся! А ведь вы подросли, доктор! Времени не 
потеряли. 

Я засмеялась. Мне было приятно видеть Рубакина. Я любила его. 

— Так это вы и есть «девушка из совхоза»? Я лежу больной, при- 
ходит Лавров, скучный такой и говорит: «Прошла по конкурсу девушка 
из совхоза». Я спрашиваю: «Вас не устраивает, что из совхоза?» А он 
отвечает: «Не устраивает, что девушка. Я бы предпочёл мужчину». 

— Кстати, я замужем. 

— Ну?! — Пётр Николаевич с уважением посмотрел на меня. — 
Чёрт его знает, как это у людей получается, — с искренним огорчением 
сказал он. — Женятся, выходят замуж. Многие даже имеют детей. Мне 
всё это кажется дьявольски сложным. 

Забыла сказать, что Рубакин познакомил меня со своими сотрудни- 
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ками, и один из них, высокий, белокурый юноша негромко засмеялся, 
услышав это признание. 

— Нечего смеяться, Виктор, — назидательно сказал Рубакин. — Вы 
ещё студент и не доросли до понимания подобных вещей. Уйдём от сих 
неразумных, Таня! Вот здесь, как видите, — он открыл дверь в сосед- 
нюю, очень маленькую комнату, добрую половину которой занимал 
большой белый шкаф, — мой кабинет, пожалуйста, не шутите. Садитесь 
и рассказывайте. В конце концов, мы действительно не виделись четыре 
года. 

— Три. Да что там рассказывать? Работала — вот и всё! Даже ду- 
мала, что кое-чему научилась. А вот теперь провела у вас полдня и 
вижу, что всему нужно учиться сначала. 

— Как это всему? 

— Да просто всему на свете. Вы поможете мне? 

— Непременно. 

— А Николай Васильич редко бывает нституте? 

Когда я кончала институт, Рубакин был уже одним из ассистентов 
Николая Васильича Заозерского. Ему было тогда лет двадцать шесть— 
двадцать семь. 


— Николай Васильевич? Очень редко. Во-первых, у него на руках 
другой институт. А во-вторых, в Ленинграде у него было больше вре- 
мени, чтобы заниматься наукой. 

— То есть? 

Рубакин вздохнул. 

— Есть на свете такое Общество любителей естествознания при Мо- 
сковском университете. Слышали, доктор? 

— Нет. 

Рубакин усмехнулся, и его умное, круглое лицо с характерными, убе- 
гающими вверх бровями приняло ироническое выражение. 

— Могучая цитадель витализма, — сказал он. — Причём, цитадель, 
в которой окна и двери заперты наглухо, поскольку любители естество- 
знания надеются, что этим простейшим способом им удастся оградить 
себя от посягательств некоего чудища, называемого диалектическим ма- 
териализмом. Так вот, Николай Васильич стоит перед литыми воротами 
этой цитадели и взывает: «Ознакомьтесь! Почитайте!» А оттуда: «Не 
желаем!» Тут уж не до науки, неправда ли, доктор? Тем более, что в 
цитадели сидят его сверстники, среди которых есть несколько крупных 
учёных. 

— Микробиологи? 

— Разумеется. Я имел в виду имеено микрюбиологическое ‘отделение, 
а не всё Общество в целом. Что делается в других отделениях — не 
знаю! Думаю, что нечто в этом же роде. 

— Ещё один вопрос: что за человек Крамов? 

Лицо Рубакина стало серьёзным. 

— Ну, это длинный разговор, — сказал он, накручивая на палец, 
прядь волос и подёргивая её с каким-то задумчиво сердитым выраже- 
нием. — Впрочем, нам вообще есть о чём потолковать, доктор. Где вы 
живёте? 

— Пока ещё нигде. Заведующий Сальским горздравом дал мне 
письмо к своей сестре, чтобы она меня приютила. У неё две комнаты на 
Арбате. 

— У нас уже оформились? 

— Пока нет. Николай Васильич познакомил меня с директором, а 
директор —с Лавровым. 

— Ну, а теперь я познакомлю вас с Кочергиным, заместителем 
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директора тю хозяйственной части. Он скажет, чтобы вас оформили. 
Пошли, да? Значит, что же, доктор? Собираетесь всему учиться сна- 
чала? 


14. Первые шаги, Цитадель витализма 


Институт биохимии микробов помещался в неболышом сером здании 
на Ленинградском шоссе, в глубине залитого цементом двора, за высо- 
кой чугунной решёткой. Он состоял всего лишь из девяти лаборато- 
рий: по мысли Валентина Сергеевича Крамова, которую он часто вы- 
сказывал, таков и должен быть институт, ставящий перед собой чисто 
теоретические задачи, 

Образцовый порядок чувствовался во всём — в точности, с которой 
начиналась и заканчивалась работа, в аккуратности, с которой сотруд- 
ники выступали на ежемесячных научных конференциях, в субордина- 
ции, которая подчёркнуто соблюдалась. Тщательно убирались лаборато- 
рии, ежедневно чистились ковры, еженедельно выбивалась мебель. 
Кстати, мебель и ковры были превосходны — недаром Рубакин сердито 
подшучивал над тем, что институт меблирован лучше, чем оборудован. 
Впрочем, ведущие лаборатории — Крупенского, Догадова, самого Ва- 
лентина Сергеевича -— были и оборудованы превосходно... 

Первый год в Москве был для нас очень трудным, беспокойным, 
хлопотливым годом. Павлик родился, когда мы ещё жили у сестры 
доктора Дроздова. Вскоре мы сняли комнату, тоже на Арбате, кое- 
как наладили жизнь, но именно кое-как, потому что комната была ма- 
ленькая, тесная и дорогая. Последнее обстоятельство в ту пору было 
очень важным для нас. Агния Петровна переехала к нам. Это тоже было 
поводом для волнений. Мне всё казалось, что первые годы семейной 
жизни лучше жить без «предков», как выразился однажды Андрей, оче- 
видно подразумевая под этим словом свою мать, так как, кроме неё да 
моего отца, от которого уже много лет я не получала известий, у нас 
не было других «предков». В первое время я немного олобаивалась 
Агнии Петровны — и напрасно. Она была счастлива рождением внука. 
Правда, это не мешало ей высказывать — чаще, чем мне бы хотелось — 
своё неодобрение по поводу современного воспитания детей, но я, не 
возражая, поступала по-своему, и, гордо закинув голову, она умолкала. 

И всё же тревог и волнений с каждым днём становилось всё больше. 
Самый переход от совхоза к научно-исследовательскому институту был 
труден для меня по многим причинам. Я была участковым врачом, ко- 
торый утром принимал больных в медпункте, днём, захватив в портфель 
соответствующую литературу, читал в МТС лекцию по сангигиене, а 
вечера чаще всего проводил в подшефном колхозе, проверяя’ работу 
яслей, наставляя сандружинниц или снова принимая больных. Я была 
нужна — ежедневно и ежечасно, и это сознание окрашивало и согревало 
мою работу. 

В Институте биохимии микробов всё было другим — и работа, перед 
которой я остановилась в каком-то недоумении, и люди, между кото- 
рыми были сложные, неясные для меня отношения, Нельзя сказать, что 
я растерялась. Но после первой же научной конференции, на которой, 
с поразившим меня блеском, выступил доцент Догадов, я решила, что 
мой жалкий опыт научной работы просто не даёт мне права находиться 
среди этих высокообразованных людей, ссылающихся в своих речах на 
десятки иностранных фамилий. Было чудом, что мне удалось попасть в 
Институт биохимии микробов. И лучше бы не произошло это чудо, 
думалось мне, потому что не пройдёт и двух-трёх месяцев, как моё 
невежество откроется перед всеми. Нужно учиться! Но кто станет учить 
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меня в этом великолепном институте? До рождения Павлика я ничего 
не успела сделать — не только не нашла своего места в общем содер- 
жании работы, но не разобралась даже, в чём, собственно говоря, она 
заключается. у 

С чувством подавленности ушла я в декретный отпуск, 2 вернув- 
шись, начала с азбуки лабораторной работы. 


Павлику было три месяца. Его ещё не прикармливали, и я не могла 
уйти из дому надолго. Заседание было назначено на восемь. После 
бурной дискуссии, во время которой Агния Петровна тонко намекнула, 
что в её время «мать была матерью» и что «если не кормить, так нечего 
и рожать» — решено было, что к десяти часам я вернусь, накормлю 
Павлика и уеду. Пропустить годовое. заседание микробиологического 
отделения Московского общества любителей естествознания, на котором 
было решено дать бой профессору Коровину и его сторонникам, было 
невозможно. . 

Мы пошли пешком — с Арбата до Моховой, где в аудитории Анато- 
мического института‘ должно было состояться заседание, было недалеко. 
После оттепели подморозило, тонкий лёд звенел на лужах под ногами, 
и Андрей подсмеивался, что я надела шубу не потому, что холодно, а 
потому, что раз уж купила — ничего не поделаешь, надо носить! Он 
сам был «тугой на холод», как однажды сказала о нём сестра доктора 
Дроздова, и зимой ходил в кепке, без шарфа, в осеннем пальто. 

— Тугой-то тугой, однако нос покраснел! 

Он засмеялся и быстро поцеловал меня в щёку. 

— На Арбате! 

— Ну и что же! Никто не видел. 

— Милиционер засмеялся... 

— Наплевать! 


Нужно полагать, что никогда ещё на заседание Общества не явля- 
лись в таком количестве любители естествознания! Несколько очередей 
выстроилось в раздевалке, и куда ни взглянешь — с пальто в руках 
стояли знакомые: у меня было уже много знакомых в Москве. Студент, 
работавший в рубакинской лаборатории — его звали Виктором Мерзля- 
ковым, — поздоровался со мной и совсем по-мальчишески подмигнул 
мне — очевидно, дал понять, что от него-то «коровинцам» во всяком 
случае нечего ждать пощады. Потом подошёл и сам Рубакин — румя- 
ный, как ребёнок, в новом костюме, который делал его ещё короче. Впер- 
вые за последние три месяца, встретившись со мной, он не спросил о 
Павлике. Он очень интересовался им и всё говорил, что присматривает- 
ся к нашей семейной жизни с «целью выяснить, как она развивается в 
естественно-научных условиях». Но сегодня ему было не до нашей се- 
мейной жизни. 


— Андрей Дмитрич, я думаю, вам не стоит выступать, — сказал он 
негромко. — Вы всё-таки человек новый. 

— Разумеется. 

— Впрочем, посмотрим. 

Догадов из нашего института стоял в параллельной очереди, я кив- 
нула ему и отвела глаза — мы были мало знакомы. Но что-то заставило 
меня снова взглянуть на него — не на него, а на чьи-то очень знакомые 
волосы и лоб, мелькнувшие за его плечами... 

— Лена! 

— Таня! Ты в Москве? 

С калошами в одной руке, с шубой в другой я бросилась к Лене 
Быстровой. 
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— Давмю. А ты? 

— Скоро полгода. 

— Где работаешь? 

— В Боткинской. А ты? 

На нас оглядывались, смеялись, но отойти в сторону было невозмож- 
но, потому что, разговаривая, мы двигались к гардеробу. 

— А кто ещё из институтских в Москве? т 

— Лёша Дмитриев. Да многие! Машка. 

— И Машка? 

— Чего ты смебшься? — спросила Лена и сама засмеялась. Должно 
быть и ей показалось смешным, что хорошенькая Машка Коломийцева, 
которая мечтала лишь о счастливом замужестве и у которой всегда 
хотелось спросить, почему для этой цели выбран именно медицинский, 
а не какой-нибудь другой институт, тоже оказалась в Москве. 

— А где Оля Тропинина? 

— Недавно приезжала. Эх, знали бы мы, что ты здесь! 

Андрей крикнул: «Таня, очередь!» Я отдала ему калоши и шубу и 
вернулась к Лене. 

— Муж? 

— Да. 

— Кажется, симпатичный, — сказала лена со своей беспечной улыб- 
кой, вдруг осветившей её бледное лицо с широко расставленными гла- 
зами. 

— А ты? 

— А я— старая дева. 

Я засмеялась. Это было так знакомо, то, что Лена отвечала не за- 
думываясь и с особенным лихим видом поглядывала вокруг. 

— Как я рада, Леночка, родная! Когда мы увидимся? 

— А вот подожди, сдам пальто, сядем рядом и договоримся. 

Андрей подошёл, я познакомила его с Леной, и он сказал, что отлич- 
но знает её по моим рассказам. 

— Но я представлял вас другой. 

— Красавицей, наверно? 

— Старще. 

— Нет, я -— такая. Не старше. 

Всё время, пока профессор Зебоде — унылый, длинный, причёсанный 
на прямой пробор мужчина, у которого была странная манера без вся- 
кой причины внезапно и с ужасом открывать глаза, — читал свой 
доклад, мы с Леной разговаривали — не о себе — это мы отложили на 
завтра, а о том, что должно было произойти на собрании. О себе я ска- 
зала только, что к десяти часам непременно должна ненадолго вернуть- 
ся домой. 

— Зачем? 

Я объяснила, и Лена задумчиво поцеловала меня. 

— Как я рада, что у тебя всё так хорошю! Эх-ма! Хоть бы влюбить- 
ся, что ли! 

Сверху с хор — мы забрались на хоры, где можно было разговари- 
вать, никому не мешая,— был виден весь зал с его крутыми, один над 
другим, рядами, и Лена попросила меня рассказать ей о москвичах — 
она ещё считала себя ленинградкой... 

В общем, я разделила учёных, собравшихся в этот день в аудиторию 
Анатомического института, на категории — так было удобнее отвечать 
на многочисленные вопросы Лены. В основе моего деления лежал един- 
ственный признак — отношение к «новому» — то есть к тем глубоким 
переменам в жизни, работе, сознании, которые происходили в советской 
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стране. Впрочем, среди по меньшей мере двухсот старых и молодых, 
опытных и начинающих, никому не ведомых и знаменитых ученых я 
выбирала лишь тех, для которых этот признак был действительно глу- 
боко характерен. Таков был, например, профессор Коровин, в прош- 
лом — главный санитарный инспектор белой армии, о котором рас- 
сказывали, что когда врангелевцы бежали из Ялты, он за десять минут 
до отплытия сошёл с борта последнего парохода. Опытный учёный, 
умевший открывать практическую сторону в лабораторных изысканиях, 
он был одним из видных консультантов Наркомздрава. Впрочем, при- 
ехав однажды в Наркомздрав на какое-то важное заседание и узнав, 
что лифт не работает, он сел на извозчика — тогда ещё были извозчики— 
и поехал домой. В микробиологическом отделении Общества любителей 
естествознания он занимал «крайнюю правую» позицию. Именно он 
категорически отказывался изменить те пункты устава, согласно кото- 
рым любые организационные вопросы решались тайным голосованием 
при закрытых дверях. Именно он не пропускал докладов молодых учё- 
ных, в особенности докладов, в которых авторы стремились к материали- 
стическому пониманию природы. Недаром же Рубакин назвал Общество 
«Цитаделью витализма»! 

Полный, даже грузный, с коротко остриженной седой головой, с ре- 
шительными, поражавшими своей определённостью движениями, Коро- 
вин сидел за столом президиума — он вёл заседание — и морщился: 
видно было, что педантичный докладчик раздражал его, как и меня, 

Другая категория, довольно обширная, состояла из «левых» — и 
самой яркой фигурой этой группы учёных был, разумеется, «дед» — так 
все называли академика Никольского, который был одним из основате- 
лей советского здравоохранения. Другие «левые», как Игнатович 
‘(он сидел в первом ряду под нами и сверху была видна только его 
лысина и нога, ритмично покачивавшаяся, очевидно, в такт какой-то 
мелодии), были некогда связаны с земскими кругами. Он принадлежал 
к тем людям, которые, по слову Ленина, приходят к коммунизму «по- 
своёму», «..не так, как пришел подпольщик-пропагандист, литератор, 
а через данные своей науки...». Но были среди «левых» и 
пустые люди, гордившиеся тем, что некогда они составляли круг так 
называемой либеральной профессуры. Таков был Дилигентов — я пока- 
зала Лене этого высокого, сухощавого старика с тонким лицом, с седой 
бородкой клинышком — болтливый старик, любитель пышных фраз, 
состоящих преимущественно из восклицаний. 

Однако больше всего на этом заседании было не «правых» и не 
«левых», а нейтральных. То есть тех, кто понимал, что с «коровинцами» 
не по пути, и, одновременно, боялся выступать против своих учителей, 
принадлежавших к видным учёным. Среди нейтральных было много до- 
центов. Мы с Леной уже настолько понимали друг друга в этом раз- 
говоре, что она только спросила: «Представитель нейтральных?» — и я 
показала ей на Догадова, худощавого, носатого, корректного, сидевшего 
на краю третьего ряда и часто поглядывавшего на дверь. «Чувствует, 
что будет скандал, и рассчитывает своевременно смыться», — безошибоч- 
но определила Лена. 


Догадов был ближайшим учеником Крамова и считался одним из 
ведущих работников нашего института. 


— А это кто? 

— Где? 

— Рядом с Догадовым. Да вот этот же! Лысый, со щёчками, 
Лысый, со щёчками был Крамов, который зачем-то дважды выходил 
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из зала, возвращался и остро поглядывал вокруг, подсаживалея то к 
Рубакину, то к Никольскому. 
— Это директор нашего института Валентин Сергеевич Крамев. 


— Вот что! — с уважением сказала Лена. — Хорощий человек? 
Я ответила уклончиво: 
— Умный. 


— А как учёный? 

— С большими заслугами. 

Кругом зашикали, и я замолчала. 

Наконец докладчик собрал свои листочки и уселся на стул, непо- 
далёку от кафедры с унылым, но вполне удовлетворённым видом. 

— Кому угодно? — обведя зал взглядом, спросил председатель. 

Рубакин встал. 

— Прошу слова... Товарищи, группа учёных уполномочила меня 
прочесть декларацию, — начал он, поднимаясь на цыпочки, потому что 
кафедра оказалась слишком высока для него. — Разрешите? 

С декларацией должен был выступить Заозерский, и это было бы 
хороцю рассчитанным ударом по «крепости витализма», Но за несколько 
дней до заседания он заболел. 

— ..Годы кризиса и наступившая ныне длительная экономическая 
депрессия в ещё большей степени обострили процесс распада буржуаз- 
ной науки, — читал Рубакин. — «Профессора, которые утверждают, чо 
человек произошёл от обезьяны, должны быть повешены», — грозно про- 
возглашает Ноэль Гейне. «Если микроскоп в чём-либо противоречит 
библии, то очевидно, что не прав микроскоп», — говорит Джон Мелл и 
добавляет: «Я верю, что любую лабораторию на земле библия может 
сделать жалким лжецом»... Однако, если одна часть буржуазной интел- 
лигенции Запада, вслед за Шпенглером и Бергсоном открыто переходит 
в лагерь фашизма, другая приближается, хотя и с трудом, к един- 
ственному подлинному выходу из тупика, в котором ныне очутилась 
научная мысль,— к революционной теории, к марксизму... 

— Рубакин работает в ващем институте? — спросила Дена. 

— Да. Разве вы не встречались в Ленинграде? 

— Мало. Способный? 

— Очень. И не дрожит, как другие, над каждой мыслью, а расхажи- 
вает по лабораториям и со всеми советуется. И сам советует. Очень 
хороший. 

— ..Нужно ли говорить, что как бы в противовес этим «странным», 
по слову Сталина, теориям «высшей расы», научной работой в СССР 
занимаются представители самых разнообразных народностей, населяю- 
щих нашу страну... Взаимопроникновение труда и научной мысли, воз- 
можное лишь в условиях строящегося социалистического общества, 
подняло нашу науку на новую высоту, поставив перед ней грандиозные, 
неведомые доселе задачи... На этом фоне развёртывающегося наступле- 
ния архаическую картину представляет собою деятельность научных 
обществ, к числу которых принадлежит и Общество любителей естество- 
знания, созданное в 1863 году. Казалось бы, нет сомнений в том, что это 
Общество, в частности его микробиологическое отделение, должно 
служить своеобразной лабораторией для переквалификации и подготов- 
ки научных кадров. Казалось бы, требования, предъявляемые рабочим 
классом к деятелям советской медицины, должны были определять ха- 
рактер работы отделения. Между тем достаточно указать на тот бес- 
спорный факт, что из двадцати докладов, прочитанных за последние 
три года, лишь два были до некоторой степени связаны с задачами, 
стоящими перед нашей страной в реконструктивный период. Достаточно 
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указать, что молодой учёный, стремящийся выступить в Обществе, 
должен пройти проверку, после которой доклад, как правило, возвра- 
щается автору для дополнительной работы. 

В зале было тихо — так тихо, что все оглянулись на негромко скрип- 
нувшую дверь — Крамов вышел и через несколько минут снова вер- 
нулся. 

— Куда это он всё ходит? — шёпотом спросила Лена. 

— Не знаю. Звонит кому-нибудь. 

— Зачем? 

— Советуется, выясняет. 

— Что же он выясняет? № 

— Многое. Например, согласована ли декларация с вышестоящими 
организациями или молодые действуют по своему почину?. 

— А, он такой?. - 

— И такой. 

— ...Мы требуем, чтобы устав Общества, принятый более чем пол- 
века тому назад, был пересмотрен. Мы требуем, чтобы новый устав был 
основан на советском понимании задач, стоящих перед здравоохране- 
нием. Мы требуем, чтобы деятельность Общества приносила непосрел- 
ственную, практическую пользу делу социалистической реконструкции 
страны. Мы требуем, чтобы настоящее собрание избрало инициативную 
групзу, которая возьмёт на себя организацию нового Общества микро- 
биологов, эпидемиологов и санитарных врачей. 

Пётр Николаевич дочитал декларацию, сложил её и, далеко обогнув 
президиум, вернулся на своё место. Раздались аплодисменты — сдер- 
жанные внизу, в зале, и очень шумные на хорах. 

Коровин! откашлялся. 

— Я бы просил держаться ближе к теме доклада, — спокойно ска- 
зал он. — Кому угодно? 

Это было неожиданно — то, что Коровин как бы «не заметил» декла- 
раю, и, очевидно, его манёвр произвёл впечатление — зал насторожил- 
ся, притих. Рубакин тревожно оглянулся. Я немного помедлила, потом 
встала и подошла к барьеру. 

— Мы требуем, чтобы на обсуждение был поставлен не доклад, 
интересный только для группы специалистов, — сказала я, чувствуя, что 
сердце то падает куда-то вниз, то начинает биться у самого горла, — а 
декларация, имеющая важное общественное значение, 

— Молодец,— прошептала за моей спиной Лена. 

Лёгкий шум пронёсся по залу. Все подняли головы. Зажмурив один 
глаз, Коровин старался рассмотреть меня поотив света. 

— Позвольте узнать, кто это «мы»? — ещё сдержанно спросил он. 

— Группа учёных, подписавших декларацию, которую прочёл то- 
варищ Рубакин. Член-корреспондент Академии наук Заозерский, про- 
фессора Озеров, Хлопинин, научные сотрудники Погребец, Михайлов, 
Рубакин... 

Другие фамилии вылетели у меня из головы от страха, но это уже 
не имело значения. 

Коровин подумал. 

— В таком случае, прошу вас передать этим учёным, что оглашён- 
ная декларация не входила в повестку дня. Сегодня мы обсуждаем 
доклад Ивана Вильгельмовича Зебоде. Слово имеет профессор Дили- 
гентов. 

Но слово было легче дать, чем взять. Едва профессор Дилигентов, 
благородный, независимый, некогда принадлежавший к либеральной 
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профессуре, начал плести нечто благородное, независимое и высокопар- 
ное, как чей-то молодой голос перебил его: 

— А как профессор Дилигентов относится к декларации группы 
учёных? 

Коровин позвонил. 

— Продолжайте, Борис Павлович, — сквозь зубы сказал он. 

Дилигентов начал с того, что вся его деятельность ещё в дореволю- 
ционные времена была связана с передовой общественной мыслью. Он 
нередко возвышал свой голос против крайностей самодержавно-бюро- 
кратического строя, за что ему пришлось испытать немало ударов судь- 
бы. Вот почему теперь, считая себя представителем передовой науки... 

Он говорил не меньше получаса, и едва, наконец, закрыл рот, как 
тот же молодой голос спросил его, задорно подчёркивая каждое слово: 

— Так профессор Дилигентов отказывается ответить, что он думает 
о декларации группы учёных? 

— Безобразие! 

— Дайте слушать! 

— Мы требуем обсуждения декларации! 

— Вывести хулиганов! р 

Минуты две-три Дилигентов говорил что-то, бесшумно открывая и 
закрывая рот, как в кино, когда портится звуковая установка, потом 
оскорблённо замолчал и сел на своё место. За кафедрой появился худой 
человек неопределенного возраста, с впалой грудью, с тёмным, морщи- 
нистым, угрюмым липом. 

— Слово предоставляется Ивану Петровичу Коломнину, — подчёрк- 
нуто и, как мне показалось, с надеждой объявил председатель. 

Но надежда не оправдалась. 


— Для меня нет ни малейших сомнений в том, что большинство 
присутствующих желает обсуждать декларацию, а не статистику забо- 
левания малярией между 1909 и 1917 годами, — говорил Коломнин (это 
был, оказывается, известный химик, ещё недавно работавший в коровин- 
ском институте). — И вполне естественно, потому что именно здесь, в 
пентре научной медицинской мысли, должен быть решён коренной 
вопрос о перестройке нашей работы. Наука перестала быть частным 
делом и сколько бы она в лице глубокоуважаемого Павла Илларионо- 
вича (так звали Коровина) ни притворялась, что существует сама по 
себе, жизнь расправится с этими иллюзиями беспощадно и хладно- 
кровно... 

Он кончил без четверти десять, и в зале ешё творилось чёрт знает 
что — аплодисменты, стук (два толстяка, сидевшие в первом ряду, оглу- 
шительню стучали ногами), крики, когда кто-то дотронулся до моего 
плеча, и я обернулась. Это был Андрей. 

— Пять минут одиннадцатого! 

— Иду! 

— Да ты просто сошла с ума, честное слово! 

— Уверяю тебя, что он ещё спит. 


Не отвечая, он больно взял меня ‘за руку и потащил за собой с 
таким решительным видом, что я не могла удержаться от смеха. Лена 
с удивлением посмотрела нам вслед. Вот когда она, должно быть, 
решила, что лучше уж оставаться в «девах», чем на второй гол замуже- 
ства терпеть такое обращение молодого мужа. 

Вот что происходило в аудитории Анатомического института, когда, 
накормив Павлика, я вернулась через сорок минут: выкатив глаза, 
побагровев, Коровин стоял за столом президиума и, поднимая и опуская 
короткую, толстую руку, повторял: 
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— Заседание закрыто! 

Но стоило ли с такой настойчивостью устанавливать этот факт, вто 
время как три четверти зала не желали с ним соглашаться? Среди 
общего движения и шума, возмущённых возгласов только один человек 
неподвижно оставался на своём месте, как знак уходящего в небытие на 
наших глазах Общества любителей естествознания. Это был Зебоде, так 
и не дождавшийся оценки своей статистики малярии в 1909—1917 го- 
дах в городах Севастополе и Одессе. 

Наконец, шум стал утихать. За кафедрой снова появился Рубакин. 

— Товарищи, профессор Коровин только что заявил, что он не 
желает заниматься философией по той причине, что не видит связи 
между философией и микробиологией. 

Я глазами нашла Андрея и покивала ему — всё в порядке! Он улыб- 
нулся и тоже покивал. 

Дед, который передвинулся поближе к кафедре, пока я уезжала до- 
мой, внимательно слушал Рубакина, отогнув рукой большое сморщенное 
ухо. 

— Это заявление прямым путём возвращает нас к прочитанной 
декларации, установившей явное невежество некоторых наших видных 
учёных старшего поколения в философских вопросах,— продолжал Руба- 
кин. — Вот почему я предлагаю посвятить ближайшее заседание... 

— Категорически возражаю против нарушения устава и в знак 
протеста покидаю это заседание,— ровным, хриплым голосом сказал 
Коровин. —И приглашаю уйти всех, кто так же, как я, возмущён 
подобным неслыханным поведением. 

Дрожащими руками он бросил в портфель лежавшие перед ним 
бумаги, захлопнул его и вышел. Президиум последовал за Коровиным, 
и только дед остался сидеть на своём месте, положив ногу на ногу и с 
живостью поглядывая вокруг. 

Кто-то крикнул: 

— Вы уходите не из этого зала! Вы уходите из советской науки! 

Снова поднялся страшный шум. Молодёжь, сидевшая в верхних 
рядах, стала с грохотом спускаться вниз и рассаживаться там, где 
только что сидели самые почтенные члены Общества любителей есте- 
ствознания. 

Рубакин поднял руку. 

— Товарищи, заседание продолжается. Я предлагаю выбрать пред- 
седателем академика Никольского. Г 

— Голосовать! 

— Не надо! 

Дед встал, подошёл к столу президиума и сказал, как будто ничего 
ве случилось: 

— Объявляю первое организационное собрание Московского обще- 
ства микробиологов, эпидемиологов и санитарных врачей открытым... 


15. Надо учиться 


С интересом ждала я, как отразится это бурное собрание, о котором 
много говорили в научных кругах, на работе нашего института. Но про- 
шла неделя, другая. На очередной конференции Крупенский поздравил 
Крамова с избранием в правление Московского общества микробиоло- 
гов, эпидемиологов и санитарных врачей. Отвечая, Валентин Сергеевич 
сказал, что «всё происшедшее не только вполне закономерно, но и глу- 
боко соответствует интересам советской науки» — и жизнь института 
ношла своим чередом. 
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..Сперва это было очень трудно — войти в чужую лабораторию и 
сказать: «Вот то, в чём я ничего не понимаю». Но выхода не было. Мне 
нужно было научиться учиться, причём не только у людей, ко- 
торые знали и понимали больше меня, но и у средних технических работ- 
ников, которые знали меньше, чем я, но бесконечно больше умели. 
Я училась у всех — и вот тут-то, бродя по чужим лабораториям, впер- 
вые заметила странную черту, которая была (как это впоследствии 
стало для меня совершенно ясно) характерна для нашего института. 
В основном он опирался на Крамова, крупного учёного, одного из созда- 
телей так называемой физико-химической теории иммунитета. Факти- 
чески эта теория была создана французским микробиологом Борде, но 
считалось, что школа Крамова развила её в новом, оригинальном 
направлении. Иммунитет, то есть невосприимчивость организма к зараз- 
ным болезням, Крамов объяснял закономерностями физико-химического 
порядка. Именно они полностью определяют этот процесс — вот почему 
он легко может быть воспроизведён и вне организма, в пробирке. Таким 
образом, школа Крамова сводила сложные биологические явления. к 
физико-химическим реакциям и объясняла иммунитет без помощи био- 
логических понятий. Впрочем, в те годы, о которых я пишу, эти воззре- 
ния ещё не вполне определились. 

В основе всей работы института лежало известное направление —- по 
крайней мере, так было принято думать в медицинских кругах. Но 
только три лаборатории — Догадова, Крупенского и самого Валентина 
Сергеевича (те самые, в которые. мне позволили заглянуть лишь одним 
глазом) — трудились над изучением новых фактов, подтверждающих 
физико-химическую теорию. А все остальные работали врозь, не зная 
и мало интересуясь тем, что делается у соседа. Вот эта-то разобщён- 
ность, ни смысла, ни значения которой я ещё не понимала, смутно 
поразила меня. 

Впрочем, мне тогда ещё не по чину ‘и не по возрасту были подобные 
ответственные соображения насчёт одного из лучших теофетических 
институтов экспериментальной медицины в Союзе. Нужно было учить- 
ся — и я училась с азартом, о котором забыла и думать со студенче- 
ских лет. 


Кто не знает, какую огромную роль в работе учёного-эксперимента- 
тора играют руки — руки, которые должны уметь делать всё, начиная с 
мытья лабораторной посуды и кончая сборкой сложнейшего прибора. 
Такие руки, ослепившие меня чистотой работы, были у Лаврова. 

Он не был «человеком полёта», как Павел Петрович или, по-своему, 
Николай Васильич, и слушая его последовательные, логические рассуж- 
дения, не нужно было поднимать голову — его мысль всегда шла по 
земле. Он работал медленно, осторожно, тщательно, оглядываясь назад, 
глядя под ноги, не доверяя себе. Зато когда он ставил опыт — священ- 
ный трепет точности был виден в каждом его движении. Он на примере 
показывал то отношение к работе, которое складывается из наблюда- 
тельности и последовательности, из терпения и порядка. 

Казалось, что этому можно научиться в несколько дней. Казалось, 
что ничего не стоит повторить то, что делали эти гибкие, тонкие руки: 
Но я принималась за работу — и через час, в отчаянии от собственной 
неловкости и грубости, бросала её. Подобно тому, как пианист, разучи- 
вая трудный пассаж, добивается того, чтобы слушатели не заметили, не 
поняли, насколько он труден, Лавров работал, казалось, почти маши- 
нально, руки его двигались как бы сами собой. 

— Нужно, чтобы это делалось спинным мозгом,— как-то сказал 
он. — А головной, Татьяна Петровна, пригодится вам для другого. 
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Правда, вскоре я поняла, что Василий Фёдорович — это, главным 
образом, именно руки. Недаром же Рубакин серьёзно утверждал, что у 
Лаврова ничего не получается в биохимии потому, что он каждый раз 
делает на один опыт больше, чем нужно. Но долго ещё его виртуозная 
техника служила для меня недосягаемым образцом. 


У Николая Васильевича я училась ещё в Медицинском институте, 
и тогда, в студенческие годы, его способ научного руководства (заклю- 
чавшийся в том, что он предоставлял своим ученикам полную свободу 
до тех пор, пока они не являлись к нему © результатами своих изыска- 
ний) причинил мне немало хлопот и тревог. «Я люблю, когда из тём- 
ного леса выходят но звёздам, не енрашивая дорогу»,— сказал он мне 
однажды. Но в те годы я ещё не могла оценить одну драгоценную чер- 
ту, которая была характерна для этого мнимого отсутствия руковод- 
ства. Николай Васильевич умел создавать ту атмосферу, которая, по сло- 
вам Павлова, «делает всё» в научном коллективе. Трудно сказать, из 
чего она состояла. Это было то отношение к работе, которое в основ- 
ном определяло отношение друг к другу. Это была широта в размахе 
рабочих гипотез. Это было кипение дела, которое возникало вокруг 
него с той минуты, как, войдя в лабораторию, он бросался в кресло со 
словами: «Вот когда я, наконец, отдохну!» Это была неугасимая жажда 
нового — «отдых» неизменно начинался с того, что он рассказывал со- 
трудникам о какой-нибудь осенившей его идее. Это было, наконец, глу- 
бокое, сознательное преклонение перед величием науки — преклонение, 
которого он грозно требовал в равной мере от своих учеников, докто- 
ров и кандидатов наук, и от лабораторных служителей, и от каждого 
случайного человека, заглянувшего в комнату, где на столе стояли про- 
бирки и колбы. Но одновременно это были и два-три наводящих слова, 
которые запутавшийся сотрудник слышал в самую трудную минуту. 
И ещё тысяча других незначительных мелочей, которые так же трудно 
определить, как те, подчас неуловимые, средства, которыми дирижёр 
заставляет свой оркестр звучать так, а не иначе. 


А у Рубакина я училась другому: он умел сомневаться — черта, без 
которой трудно добиться успеха в экспериментальной работе. У него 
была своя лаборатория, но это не мешало ему по меньшей мере через 
день заглядывать в нашу — и не только в нашу! Советчик драгоцен- 
ный, неоценимый, он умел так глубоко уходить с головой в чужую ра- 
боту, что подчас переставал заниматься своей. С удивительной свободой 
входил он в «хозяйство» соседа, даже не входил, а втискивался, смело 
раздвигая уютно стоявшие рядышком мысли. Румяный, круглолицый, 
лохматый, он молча выслушивал вас, подняв кверху умное, ироническое 
лицо, а потом говорил десять слов, которые заставляли вас приниматься 
за работу сначала. Он не доверял, предостерегал, взвешивал — и язви- 
тельно высмеивал учёных, которые в расчёте на шумный эффект печа- 
тали незаконченные работы. Но за его нападками и насмешками, за 
его недоверием к частностям, чувствовалась вера в общее, то есть кров- 
ная заинтересованность в успехе коллективной работы. 

И ещё одному хотелюсь научиться мне у него: полному, закончен- 
ному отсутствию «гордыни», той «гордыни», от которой впоследствии 
Павлов предостерегал молодёжь в своём знаменитом письме. Пётр Ни- 
колаевич никогда не упорствовал там, где для пользы дела нужно было 
отступить, согласиться. Он только багровел да, надувшись, начинал 
сердито накручивать на палец клок упавших на лоб длинных волос. 

— Вот чертовшина! И ведь никогда в своей работе не увидишь того, 
что видят другие 


ДОКТОР ВЛАСЕНКОВА 95 


Он напечатал не много — восемь или девять статей, поражающих тон- 
костыо мысли и богатством экспериментального материала. 


Я поставила ту серию опытов, которую подсказал мне Крамов в 
нашем первом разговоре, и получила результат, подтвердивший его 
предположение. Щелочная реакция питательной среды была действи- 
тельно связана с той или иной силой свечения вибрионов. Одновременно 
я повторила и расширила «передачу» свечения от холероподобного к 
холерному вибриону. Придумав методику, которую даже Лавров назвал 
«довольно удачной», я выяснила, что не только плесень, но и другие 
микроорганизмы способствуют свечению: на косо застывшем агаре я 
вырастила две параллельные полоски, одну — светящихся бактерий, дру- 
гую — обычных микрококков. На пятый— шестой день та сторона куль- 
туры бактерий, которая была обращена к микрококкам, стала светиться 
значительно ярче, чем противоположная. 

Фактов любопытных, до сих пор не известных, было много, и пора 
было объяснить их, хотя бы для того, чтобы ответить на иронический 
вопрос Рубакина: «Ну-с, а вывод?» 

Но именно вывода-то и не было! Сколько я ни думала, ни копалась 
в литературе, ни советовалась с Лавровым, который, впрочем, с самого 
начала холодно отнёсся к этой работе, — вывода не было. Я могла — и 
то не очень уверенно — связать между собой новые факты. Но объяс- 
нить их я не могла, а между тем именно это и было моей задачей. 


До поздней ночи сидела я в лаборатории, пытаясь разобраться в тём- 
ном лесу обступивших меня догадок, предположений, сомнений. Андрей 
сердился на меня за прямолинейность — «туповатую», как он утвер- 
ждал, — с которой я отказывалась свернуть в сторону со своей запутан- 
ной, никуда не ведущей тропинки. Лавров был убеждён, что мне необхо- 
димо хотя бы на время заняться другой, менее сложной задачей. И всё- 
таки я, вероятно, продолжала бы с мужеством отчаяния погружаться 
в свою коллекцию фактов, если бы не новые виды плесени, с которыми 
я стала работать. До сих пор я пользовалась лишь «пенициллиум глау- 
кум». А теперь взяла «пенициллиум потатум», и эта плесень быстро и без 
всякой видимой причины погасила мои светящиеся вибрионы. 

Это был уже просто вздор, который не поддавался ни бактериологи- 
ческому, ни просто логическому объяснению. Получалось, что одни 
плесени в смешанной культуре действуют на бактерии благоприятно, 
повышая их жизнедеятельность, а другие подавляют эту жизнедеятель- 
ность, то есть вступают в отношения вражды, антагонизма. 

Так пришёл день, когда я сдалась, очевидно, — во-время, потому что 
начались бессоницы, тяжёлые головные боли, и перед глазами, едва я 
садилась за микроскоп, появлялись зловещие тёмнокрасные пятна... 

Неудача была острая, болезненная. С докладом о свечении я вы- 
ступала на Всесоюзной конференции, работой заинтересовались круп- 
ные учёные, и горько было думать, что я не оправдала их ожиданий. 
В институте эта тема неизменно связывалась со мною и, отказываясь 
от неё, я оставалась в какой-то неприятной пустоте. Наконец, мысль © 
плесени связывалась в сознании с Павлом Петровичем, и перед ним я 
тоже чувствовала себя виноватой. - 2 

И вдруг в этой путанице сожалений, разочарований, сомнении мельк- 
нула удача — правда, очень маленькая, бесконечно далекая от заму- 
чившей меня темы, но всё-таки реальная, практическая удача. 

Представитель треста «Главмаргарин» явился в наш институт с во- 
просом — не можем ли мы помочь реализации одного интересного пред- 
ложения: 
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— Мы вырабатываем высококачественный продукт,— сказал он, — 
который не имеет запаха, ни хорошего, ни плохого. Но у покупателя 
есть свои традиции, с которыми необходимо считаться. Не можете ли 
вы сделать так, чтобы наш маргарин ни по цвету, ни по запаху не отли- 
чался от самого лучшего коровьего масла? 

Без сомнения, если бы Крамов не был в отпуску, представитель 
треста выслушал бы в ответ вежливую, но язвительную речь о том, что, 
прежде чем обращаться с подобной просьбой в научное учреждение, 
полезно выяснить, какие задачи юно ставит перед собой, и совпадают ли 
эти задачи, хотя бы до некоторой степени, с задачами «Главмаргарина»? 
Но заместитель директора по хозяйственной части Кочергин — малень- 
кий, коренастый, с выгнутой грудью, с большими усами, не только не 
нашёл ничего оскорбительного в подобной просьбе, но был, кажется, 
даже польщён, что такая почтенная организация обратилась в наш 
институт. Он вызвал меня, изложил сущность вопроса и спросил внуши- 
тельно: 

— Можешь? 

Я немного занималась ароматообразующими микробами, и смутное 
воспоминание о том, какой из них мог бы в данном случае помочь делу, 
мелькнуло передо мной при этом лаконичном вопросе. 

— Попробую. Но за успех не ручаюсь. 

Нужно сказать, что эта задача своей низменной практичностью при- 
вела в ужас даже Лаврова. Но я в ответ на его возражения вынула из 
портфеля селёдку — самую обыкновенную, но хорошего сорта, за кото- 
рую я заплатила, помнится, 2 рубля 40 копеек, и пропела, как Ленский 
в сцене дуэли: 

— Начнём, пожалуй! 

И вместе с Лавровым, который ещё ворчал что-то, сердито почёсы- 
вая затылок, мы дружно принялись за дело. 

Не стану рассказывать, как, добывая ароматообразующие микробы, 
мы по очереди таскали в лабораторию разные вкусные вещи, как Руба- 
кин щёлкал себя по шее, показывая, что при первом взгляде на меня 
ему хочется выпить; как время от времени в нашем институте появля- 
лись взволнованные, о чём-то тревожно шенчущиеся представители 
«Главмаргарина». Скажу только, что после довольно сложных опытов 
нам удалось решить задачу. Так что, когда я вижу на улице или в 
трамвае красивую рекламу, на которой румяная молодая женщина, 
стоя у плиты, со спокойной, но убеждённой улыбкой рекомендует поку- 
пателям маргарин,— мне неизменно приходит в голову, что эта уверен- 
ность до некоторой степени основана на нашей скромной работе. 

Но главное, что произошло из этой истории, были деньги — солидная 
сумма, которую наш институт получил согласно договору и которая в 
значительной степени умерила негодование Крамова. 

Кажется, он был удивлён, когда в ответ на его выговор (он язви- 
тельно сказал мне, что институт преследует не «маргариновые», а реаль- 
ные цели), я попросила, чтобы на полученные деньги он выписал для 
нашей лаборатории новую центрифугу. 

Это была минута, которая уже никогда болыше не повторялась в 
наших отношениях. Крамов засмеялся и сказал, что теперь окончательно 
убедился в том, что в моём лице институт сделал ценное приобретение. 
Полностью деньги вытянуть не удалось, но зато я уговорила директора 
выделить нам ещё две штатных единицы. 


(Продолжение следует) 
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Вл. ДУДИНЦЕВ 


У СЕМИ БОГАТЫРЕЙ 


Рассказ 


( Е 
Иечелеры нашего строительного района’ хорошо помнят тот день, 
когда бригадир взрывников Снарский принёс в контору листок, 
вырванный из записной книжки. Прокопия Фомича осенил один из тех 
неожиданных проектов. которыми он не раз уже удивлял руководство 
стройки. Листок его пошёл по рукам, дядю Прокопа пригласили на 
экстренное совещание, и там был отредактирован приказ о тактике 
взрывных работ в зимнее время. 

Случилось это в тот год, когда началась проходка самых трудных 
горных участков дороги. За летние месяцы взрывники успели пробить в 
отвесных скалах ущелья между двухсотым и сто восьмидесятым пике- 
тами полку длиной в два километра. Они выломали и сбросили вниз 
много гранита, но ещё больше его осталось на полке — на всех два- 
дцати пикетах громоздился грандиозный завал из розовых кристалличе- 
ских глыб. Нужно было раздробить их и зачистить площадку и стены 
полувыемки по отметкам геодезистов. 

Работу эту предполагали начать после зимнего перерыва, когда пол- 
тают снежные завалы и откроется доступ в ущелье. Проект Снарского 
как раз и сводился к тому, чтобы в мае, с выигрышем в полгода, сдать 
строителям готовую гранитную полку. 

Сразу же после совещания Прокопий Фомич с бригадой взрывников 
ушёл в горы рыть землянки. Ещё летом он облюбовал для своей зимней 
крепости площадку на высоте чуть ли не в две тысячи метров над уров- 
нем моря. 

В практике начальника участка Прасолова не было ещё таких зимо- 
вок. Поэтому, когда техник Володя собрался проехаться по трассе, 
чтобы подновить для взрывников цифры, выведенные геодезистами на 
скалах, начальник дал ему тайное поручение — выведать, основатель- 
но ли Снарский готовится к зиме и не надо ли чего взрывникам. 


Захватив ведёрко сурика, техник выехал верхом в эту высокую и 
тогда самую глухую часть ущелья. Полдня поднимался он по тропе над 
гравийными полями. Когда номера пикетов перешли за 150, он уже не 
слышал цоканья подков — всё заглушил тяжёлый шум скрытой за обры- 
вом реки. До этого места Володя насвистывал, а тут умолк и сразу по- 
чувствовал себя одиноким. Гранитные массивы, покрытые плесенью и 
лишаями, поднимались к нему из сырых глубин. Вода и ветер с весёлой 
уверенностью подтачивали их: сколько круглых валунов уже лежало в 
реке, а это ведь тоже были когда-то скалы! 

Обводя краской цифры на гранитной стенке, техник увидел по ту 
сторону ущелья горного козла — киика, сердито трясущего головой, а 
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недалеко от сто девяностого пикета дорогу ему переполз большой дико- 
браз, похожий на вязанку хвороста. 

С большим трудом Володя провёл своего сонливого коня через 
двадцать пикетов, где летом поработали взрывники, выполняя первую 
часть проекта своего бригадира. Всё здесь стояло вверх дном, Прокопий 
Фомич спешил за лето сделать побольше, потому что зимой бить шпуры 
и подливать туда солёную воду, дуя на обмороженные пальцы, — дело 
медленное и неприятное. 

На одном из пикетов, где полотно будущей железной дороги выпи- 
сывало вогнутую кривую, техник нечаянно выехал прямо к обрыву. 
Перед ним открылся голубой и холодный простор. По этому простору 
тревожно сновали полупрозрачные облака. Они словно искали места, 
где бы залечь на зиму. Две белёсые тени проплыли по ущелью и оста- 
новились внизу. Потом двинулись дальше и вдруг испуганно взлетели и 
одна за другой скользнули в ворота между скалистыми выступами. 
И ещё три облачка, словно вспугнутые, побежали вниз, прижимаясь к 
камням. 

Кругом сияли горы, белые от снега, дело шло уже к скгябрю. Толь- 
ко на склонах ущелья не было снега, оно прерывисто гудело, как печ- 
ная труба, холодные и нагретые на солнечных склонах ветры постоянно 
боролись здесь, не давая задержаться ни одному облачку. 

Тонкий свист заставил техника быстро обернуться. Подняв голову, 
он увидел над собой Снарского. Взрывник был в телогрейке и кургузых 
стёганых штанах, заправленных в сапоги. Володя помахал старику. 
Снарский сунул в зубы трубку, присел, спрыгнул на полочку пониже, 
потом повис на руках, качнулся, прошёл по карнизу, сполз на новый 
выступ и, наконец, спрыгнул на площадку и схватил коня за мягкую 
губу. 

— Пора тебе на пенсию, старый дурак, — сказал он и пыхнул труб- 
кой, глубоко втянув впалые щёки. — Слюни уже держать не можешь, 
герой! 

Юмор засветился в его острых карих глазах. 

— Всё ещё на своём Форде ездишь? 

— Зима, — сказал Володя, слезая с коня. 

— Да-а. Разыгрались котята, — дядя Прокоп проводил взглядом 
круглое облачко. — Вниз бегут. Скоро обвалы начнутся. Как в бутыл- 
ке будем здесь сидеть. 

Они умолкли. 

— Пойдём посмотрим? — вдруг предложил взрывник. 

Оставив Форда в каменном стойле, они полезли вверх по колючим 
выступам и вскоре очутились на круглой, чуть наклонной поляне, по- 
крытой подушечками темнозелёной высокогорной травы. 

— Крепость номер один, — сказал Прокопий Фомич, подводя техни- 
ка к длинной прямоугольной яме, вырезанной в пластах красной и сине- 
ватой земли. — Общежитие, столовая и красный уголок. Строимся капи- 
тально! 

Узкий ход сообщения вёл из этой ямы ко второй. Эта была помень- 
ше. «Кухня, пекарня и помещение для семейных», — объяснил Снарский, 
намекая на себя. 

— А здесь, — сказал Прокопий Фомич, когда они подошли к третьей 
яме, — здесь будет у нас конюииня, а в этом чуланчике горн поставим — 
править буры. Ничего размахнулись? А с той стороны — видишь, земля 
навалена — там будет склад взрывчатки. Чем не партизанский край? 

Они обошли все пять ям, вырезанных словно по отвесу, и дядя Про- 
коп в заключение сказал: 


У СЕМИ БОГАТЫРЕЙ 99 


— Строим под инженерным руководством. Павлушка-то Залётов у 
меня — инженер без пяти минут! 

— А где они все? 

о Залётов с Мусакеевым на разведку пошли в ложок, насчёт жер- 
дей. А остальных вчера ещё послал вниз к Прасолову за досками. 
Встретишь — поторопи. 

— Значит, хотите доказать, что и в зимних условиях... 

— А почему бы и нет? — Снарский холодно посмотрел на техника, 
и тот засмеялся, вспомнив, что старик не терпит сомневающихся.— По- 
чему бы и нет? Я выписал мелинита на восемь месяцев. Думаю, что до 
весны хватит... 

— Ничего не надо? — осторожно спросил Володя. 

— Прасолов, небось, интересуется? Можешь доложить: входим в 
зиму при полной готовности. 

Они простились внизу на площадке. Форд — голубой, словно обсы- 
панный гречкой, стоял на том же месте между гранитными глыбами. 
Володя сел в изодранное седло, Прокопий Фомич крикнул «проснись, 
калоша!», хлопнул Форда по крупу, и конь тихо двинулся. 

— Эй! — крикнул Снарский, когда техник спускался по гремящей 
каменной мелочи к тропе. Он стоял далеко вверху — на границе между 
небом и землёй. — Эй! Там скажи Прасолову, чтоб взрывчатку веселее 
грузил! Капсюлей пусть не жалеет! И кладовщика, кладовщика он 
обещал! 


Месяца через полтора далеко внизу, в посёлке строителей, подходя 
однажды утром к конторе участка, девушки-лаборантки увидели перед 
крыльцом Форда. Взнузданный и навьюченный мешками и плоскими 
ящиками с клеймом «взрыв», он спал и странно покачивался при этом на 
шатких ногах. Тут же лаборантки заметили кирзовый сапог и колено, 
которое упёрлось в круглый живот Форда, покрытый зимним белым 
пухом. Серьёзный мальчишка лет пятнадцати, с варежкой в зубах, 
яростно затягивал на коне подпругу. Просторная телогрейка, должно 
быть пятидесятого размера, сидела на этом коннике немного боком. 
Голубые лыжные штаны были приспущены на сапоги. Поперёк спины 
висела стволом вниз берданка. 

На крыльцо вышел начальник участка Прасолов. 

— Клава, вот получи-ка формы... 

Парвишка, щёлкнув, наконец, ремнём и посмотрез на коня сс сторо- 
ны, подошёл к крыльцу. 

— Вот здесь распишись, что получила, — сказал Прасолов. — На, 
держи: учёт прихода и расхода, форма три, форма пять... 

— А форма четыре? 

— Снарский взял три книжки. Дойдёшь одна-то? 

— А то не дойду! 

— Смотри... Знаешь, к кому едешь-то? Чтобы всё было чётко и ни- 
каких жалоб на условия. Снарский просил прислать ему крепкого чело- 
века. Ну вот. Что ещё? Весной, как только можно будет, подъеду. 
Спеши. Снег пойдёт — не доберёшься. 

И Клава стала опять мальчишкой в телогрейке. Молча, гордо прошла 
перед незнакомыми девчатами, споткнулась. И тут же, осерчав, замах- 
нулась кулаком на коня, намотала повод на руку. Форд, шевельнув хво- 
стом, неспеша пошёл за своей новой хозяйкой по широкой улице посёл- 
ка к молчаливым сахарным голубым горам. 


Поднебесное зимовье взрывников к этому времени было уже засыпа- 
но снегом. Твёрдый, словно облитый стеклом, белый пласт обрывался 
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над трассой дороги, срезанный зимним ураганным ветром. Три сизых 
дымка прямо из снега поднимались к темносинему небу, где в четыре 
часа дня уже псявлялась звезда. 

В большой землянке, в жарком тумане висели две керосиновые лам- 
пы. На высоких нарах, свесив босые ноги к гудящей железной печке, 
сидели взрывники. Гришука, оттопырив губы, торопливо разматывая 
бухточку чёрного бикфордова шнура, резал шнур на метровые куски. 
Рядом с ним неразлучные друзья — Тимоха Бородин и Саша Писку- 
нов — надевали капсюли на шнур и обжимали их щипцами. Тимоха — 
в голубой майке, мускулистый, смуглый, Саша — близорукий, с рыжими 
завитушками на лбу, похожий на девушку в очках. 

Во второй, просторной половине землянки за длинным тесовым сто- 
лом Снарский и Павел Залётов вычисляли вес зарядов. 

Карандаш Залётова резко шуршал. Снарский следил за ним, обли- 
зывая губы. Иногда он вдруг откидывался назад и, достав из-за уха 
огрызок карандаша, начинал спорить. 

— Куда поскакал? Это ведь для известковой скалы. 

— Правильно, для известковой, — мирно звенел басок Павла. 

— А где ты видел известняки? У нас гранитный целик без трещин! 

— А старый взрыв? Вы забыли? Сфера разрыхления захватывает 
это место или нет? Там всё уже растряскано, дядя Прокоп, это уже не 
целик. Согласны? Вот вам и резерв экономии! 

— Ладно, пиши, — говорил Снарский смущённо. — Шут с тобой... 

Сквозь земляную толщу издалека доносились удары молота по же- 
лезу — это Васька Ивантеев вместе с Мусакеевым готовил буры на завт- 
ра. Через узкий проход из «помещения для семейных», где хозяйничала 
жена Снарского Настя, всё сильнее тянуло жареным луком. 

Когда Настя в третий раз сердито зазвонила ложкой по сковороде, 
Снарский бросил очки на стол. 

— Айда, пехота, в ружьё, — скомандовал он. — Григорий, сходи за 
кузнецами, пусть... 

Он не договорил, поднял голову и стал похож на самого грозного 
запорожца с картины Репина, Наступила тишина. Удары молота за сте- 
ной оборвались, и в тишине кто-то прошёл над головами взрывников по 
крыше — вдоль всей землянки. Хлопнула дверь тамбура, холод шмыг- 
нул под столом к нарам. Затопали сапоги. «Пожалуйста, проходите, 
головой не ударьтесь, здесь низко»,— это был голос Васьки Ивантеева, 
странно весёлый, непонятный. 

— С кем это он так вежливо разговаривает? — сказал Гришука. 

В тёмном углу шаркнула по земляному полу дверь. «Можно?» — 
спросил незнакомый молодой голос, и, снимая варежки с красных рук, 
в землянку вошла девушка в ушанке, с ружьём за спиной. Вошла и 
стала к стене, глубоко дыша с мороза. Все молча поднялись у нар и у 
стола. Бородин полез за рубахой. Саша Пискунов снял очки, чтобы про- 
тереть, замигал и спрятал их в карман. Только дядя Прокоп остался на 
месте. Он повернулся к девушке боком и, подняв в её сторону бровь, с 
достоинством спросил: 

— Откуда? 

— С курсов. К вам прислали... 

Она испуганно замолчала. Перед нею стояли люди, о которых шла 
по посёлку молва, говорило областное радио, писала маленькая тазетка 
строительства. 

— Ко мне,— проговорил дядя Прокоп и опустил глаза.— Прислали, 
значит.— И опять повёл бровью на девушку.— Ну что ж, давай бума- 
гу, зон потянул к себе очки. — Как там внизу? Скоро нас на замочек 
запрёт: 
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— Заметает. Еле прошла... 

— Вот мы и на осадном положении, — сказал Снарский. 

— Иди сюда, дочка, — позвала Настя из прохода. — Иди, пере- 
обуйся. 

Через полчаса гостья сидела уже за столом, и Настя из большого. 
чугуна разливала в алюминиевые миски крупяной суп. Тимоха Бородин, 
который мог бы один съесть чугун супу, сказал «мне хватит» и отломил 
кусочек лепёшки. Гришука отказался от мозговой кости и покраснел, 
когда Настя всё же положила кость ему в миску. 

— Ты зачем это снял очки? — весело сказал Тимофей Саше Писку- 
нову и оглянулся на девушку. — Ты надень, а то ложку пронесёшь 
МИМО! 

Залётов ел молча. Он уже успел надеть чёрную спортивную куртку 
с серой вставкой на плечах. Его взгляд не отрывался от Васьки Иван- 
теева. А тот, сидя рядом с девушкой, на правах старого знакомого за- 
давал ей вопросы. 

— Как вам нравится наше жилище? И долго вы хотите у нас про- 
быть? Ах, даже до конца! Очень прекрасно! 

На девушке был старенький лиловатый свитер, заштопанный на лок- 
тях, а поверх свитера она выпустила белый воротничок. Шёки и уши 
отошли в тепле и пылали тяжёлым огнём. Багровыми, всё ещё дрожа- 
щими пальцами, напряжённо поглядывая по сторонам, она взяла лепёш- 
ку, и сразу же Васька спросил: 

— Как вам нравится наш хлеб? 

— Ешь, дипломат! — недружелюбно одёрнул его Снарский, Ему не 
очень-то хотелось, чтобы в беседе с новым человеком представлял бри- 
гаду Васька, у которого и было-то всего-навсего пять классов. Он прика- 
зал глазами Залётову: говори, инженер! Но Павел молчал. 

— Познакомимся! — заговорил тогда он сам. — Это теперь наш кла- 
довщик. Завтра она наведёт полный учёт, и чтобы никаких пререканий. 
Зовут её Клава. А ну, попытаем её. Скажи нам, лыжница, как надо 
хранить мелинит и детонаторы? 

Клава мгновенно поднялась. 

— Взрывчатые вещества и средства взрывания надо хранить в раз- 
ных местах... 

— Умница, — сказал дядя Прокоп. — Умница. Иначе может полу- 
ЧИТЬСЯ ЧТО? 

— Взрыв, конечно! 

— Да, — загадочно протянул Прокопий Фомич, внимательно огля- 
дывая Клаву. И сразу хмуро принялся за суп, как только встретил её 
сияющий взгляд. 

«Вот оно, средство взрывания», — думалось Прокопию Фомичу. 

— Ну, что ты нам привезла, рассказывай. Да ты садись, хлебай, а 
то к добавке не успеешь... 

— Дядя Прокоп! Она нам Форда привезла, — сказал Васька и хо- 
хотнул в миску.— Подарочек! 

— Мы его уже поставили в гараж, — добавил Мусакеев. 

Клава посмотрела на них, помедлила и дала ответ: 

— Прасолов сказал: взрывникам нужен спокойный конь. 

Поздно вечером Прокопий Фомич, накинув полушубок, обошёл с 
«летучей мышью» всё хозяйство. Он был невысок ростом, фонарь его 
плыл над самой землёй. Подбросив Форду сена и осмотрев приготовлен- 
ные буры, Снарский погасил фонарь и вернулся в землянку. За столом 
перед керосинсвой лампой сидел Павел с логарифмической линейкой в 
руках. Он пробился уже до третьего курса заочного института. На на- 
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рах, негромко гогоча, возились ребята — всей артелью давили Ваську 
Ивантеева. Потом «мала куча» перевернулась и сразу же, как курчонок, 
запишал внизу Саша. 

Прокопий Фомич подкрался, двинул несколько раз кулаком в шеве- 
лящийся клубок и ушёл на свою половину. Здесь около печи на топчане, 
натянув одеяло до ушей, покрытая сверху Настиным серым платком, 
спала Клава. Рот её был приоткрыт, белели чистые, как молоко, зубы. 

Прокопий Фомич быстро разделся, дунул на лампу и полез к себе 
под занавеску. 

— Ты чего усмехаешься, Проша? — спросила Настя. — Небось, чет- 
вертинку трогал? тЫ 

— Тут не четвертинка. Тут побольше... Девка как, по-твоему, кра- 
сивая? пех 

— Будто и сам не можешь разобраться. 

— (Саша-то с Тимофеем, — сказала она через минуту, — не разгова- 
ривает. Обиделся за что-то. 

— Что я и говорю. Беда с ними теперь. Место, место больно непод- 
ходящее. Как у Папанина на льдине. Вот она, взрывчатка-то, слышишь? 
Весь день ведь работали — и хоть бы что! Хватит вам, черти, набеси- 
лись! — гаркнул он, забыв, что рядом спит Клава. 

— Ладно, чего тебе. Повозятся — уснут. Взрывчатка... Мы с тобой 
здесь для чего? 

И взрыв, конечно, произошёл. На следующее утро Васька сел за стол 
выбритый. Он даже брови подбрил. А Саша действительно поссорился с 
Бородиным из-за неосторожной шутки по поводу очков. Он подсел к 
Ваське, оба пошептались и после завтрака вместе ушли на участок 
Ивантеева. 


В полдень, когда по всему ущелью гремела канонада, Снарский, стоя 
над площадкой, увидел в бинокль Клаву. Её голубые лыжные штаны 
быстро мелькали среди гранитных нагромождений. А по обеим сторо- 
нам, как разведчики, скользили Васька Ивантеев и Саша. Они выкидыва- 
ли при этом забавные и рискованные штуки, прыгали чехардой через 
камни, а Саша даже пробежал по острию гранитной глыбы, нависшей 
над обрывом, и Снарский протянул вперёд руку, чтобы удержать его — 
Саша был без очков. 

Клава не смотрела на них. 

— Э-гей, лыжница! — крикнул Снарский, когда они подошли бли- 
же. — Куда? 

— Дядя Прокоп, Ивантеев четвёртую сумку мелинита требует. 

— А ты что ему сказала? 

— Я сказала, что проверю расход... 

Вечером перед ужином Клава уселась за стол, широко раздвинув 
локти, как школьница. Постукивая карандашом по зубам, она стала 
вычислять расход взрывчатки — многовато ушло за день. Подсели к 
столу и взрывники — подвести итоги дня. Залётов подвигал своей линей- 
кой, пошептал, оглянулся и увидел, что все уже спрятали карандаши и 
выжидают. 


— Чего это вы замерли? — удивился Снарский. — Что это вдруг? 
Ну-ка, выкладывайте достижения. Григорий! 

Гришука взял мел, подошёл к доске показателей — листу фанеры, 
поставленному у стены, и, соединив скобкой фамилию Мусакеева со 
своей, написал: 132. 

— Вот это малыши! — удивлённо протянул Снарский. — Настя! 
Смотри, что делается! Рекордный день! 

И тогда нехотя поднялся Ивантеев. 
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— День рекордный, — сказал он, медленно рисуя красивую фигур- 
ную скобку — для себя и Саши. Потом он вывел по счереди единицу, 
пятёрку и тройку: 153! 

И странно — никто не закричал «ура», не затопал, радуясь этому 
успеху. 

К фанере вышел Залётов. Прокопий Фомич из-под руки косо смотрел 
на него: интересно всё-таки, как повернулся сегодня характер у этого 
всегда занятого студента, у инженера без пяти минут! 

А Павел спокойно раздвинул линейку и написал: 118 — то же, что и 
вчера. 

— Павлушка верен себе,— сказал Снарский, светлея.— Ни гром ему, 
ни гроза. Ровно тянет. 

Утром опять заходил пол в землянке, загрохотали горы, и острый 
фруктовый запах взорванного мелинита потянулся над камнями. Проко- 
пий Фомич натянул ватные штаны, Настя обвязала его груль платком 
и помогла надеть телогрейку. Он нахлобучил ушанку, похлопал рука- 
вицами и поднялся наверх. Яркое горное утро ослепило его. Хрустя 
снежком, он даже пробежался по траншее, прорытой в снегу. Вышел к 
скалам и увидел облака прозрачного зеленоватого дыма. Ветер рассо- 
вывал их по впадинам и щелям. 

«Бах! Бах!» — раздалось слева, и бригадир сразу понял: палят Гри- 
шука с Мусакеевым. 

Потом и справа вдалеке стрельнули вверх две грязнокоричневые 
пыльные струи и ешё три, и пять — они приближались. С запозданием 
донеслись тяжёлые удары. 

Всё ущелье загрохотало, все камни были разбужены и отвечали 
тревожными отрывистыми щелчками на громовые разряды мелинита. 
«Пятнадцать, восемнадцать...» — механически считал Снарский и вдруг 
затоптался на краю скалы, полез вниз. 

— Я тебе пропишу сейчас, туды тебя, — гудел он в усы, крякая с 
досады, и продолжал считать: — Двадцать четыре, двадцать пять... да 
ты с ума спятил! 

Он побежал по щебню, ударяясь об острые края гранитных глыб. 
Далеко впереди него вырос последний дымный столб и заклубился, 
рассеиваясь. Стрельба отступила за горы, постепенно угасая. 

— Я накину на тебя вожжу!.. — Прокопий Фомич замедлил шаг. — 
Я пособью с тебя форс! Тридцать зарядов! Ах, чурка бессовестный! 

Яркий красный флажок трепетал впереди над камнями, и Снарский 
остановился. 

— Бородин! — крикнул он, оглядываясь. — Эй, кто тут есть? 

— Есть! Есть! — отозвалось эхо. 

И сразу Прокопий Фомич погас, опустил руки. Из-за камней в об- 
нимку вышли двое — озабоченный, испуганный Павел и Бородин. Тимо- 
фей странно переставлял ноги, обхватив Павлика за плечи. Он был 
бледен, на лице чернела размазанная кровь. 

— Тимоша, что с тобой? Что с ним? 

— Не говорит. — Залётов посадил Тимоху на камень. — Бежал ко 
мне в укрытие и упал. к 

— Камнем? — дядя Прокоп присел на корточки перед Тимофеем. — 
А, Тимоша? 

Бородин вздохнул, не поднимая головы. 

— Не камнем. Оступился. Ударился головой, лицом... 

— Рвоты не было? 

— Нет... . 

— Ну, ничего, милый. Как же это ты? Не бойся, говори... 
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— Как начало рваться... Как пошло — совсем рядом... 

— Понимаю. А зачем же тридцать-то зарядов положил? Нельзя, 
инструкция не велит. Шнур — это сто секунд. Ты зажигаешь, смотришь, 
чтоб какой заряд не пропустить, а огонёк — бежит! Не торопится, но и 
не ждёт, пока ты со всеми тридцатью управишься. Двенадцать поджег— 
и хватит! Уходи... 

— Ты не прорабатывай меня, дядя Прокоп. Ладно? 

— Это уж мы потом решим. Ну, веди его, Павлик. Снежку ему при- 
ложи. Пусть полежит до вечера... 

Перед обедом один за другим в землянку стали являться взрывни- 
ки. Они спускали с плеч и ставили к стенке свои брезентовые сумки, 
снимали телогрейки и молча садились на нарах около Бородина. Тимо- 
фей, не глядя ни на кого, усердно караулил огонь в печке, подбрасывал 
дрова. Волосы его были начёсаны на лоб до бровей, и всё же на пере- 
носице был виден край большого ржавого пятна — Настя не пожалела 
иода. Нос Тимофея стал шире, голубая опухоль наплыла под глазом. 

Прокопий Фомич загадочно молчал за дальним концом стола, рас- 
сматривая прогнутые жерди потолка. Когда все собрались, он разгла- 
дил обеими руками седые волосы вокруг плеши и сказал: 

— Клавы нет? Начнём без неё. Давай, ребята, к столу. 


Подумал, посмотрел на ребят и, отодвинув лавку, ушёл на свою 
половину. Он молча полез под занавеску, отбросил в сторону подушки, 
вытащил из угла знамя в зелёном чехле и вышел к бригаде. Там у сто- 
ла он снял со знамени чехол, обнажив знакомый всем яркокрасный 
шёлк и жёлтую бахрому. Прокопий Фомич развернул полотнище, полю- 
бовался золотым шитьём и поставил знамя к стене так, чтобы были 
видны слова «лучшему коллективу». 

— Когда-то бригаду Снарского считали лучшим коллективом, — он 
с удивлением покачал головой. — Президиум будем выбирать для веде- 
ния? Чего молчите? 

— Не надо президиум, — сказал Мусакеев. 


— Не надо, так не надо. Я хочу поставить вопрос, — железный басок 
бригадира гневно задребезжал. — Я хочу поставить вопрос так: не рано 
дали нам это знамя? Как, по-вашему, можно держать переходящее 
знамя строительства там, где творится срам и безобразие? А, рекорд- 
смен? Достоин ты знамени? — спросил он, глядя на Ивантееза, и тот 
опустил свою белёсую голову. — Всё-таки чувствуете... — дядя Прокоп 
смягчился. Он чиркнул спичкой, стал раскуривать трубку, высоко под- 
няв брови над огоньком. — Я, конечно, уверен, серьёзное испытание вы 
выдержите, как один, все. А вот пустячок, мелкий случай — и опло- 
шали. Давайте в корень посмотрим. Тимоша, скажи нам, чего ты хотел? 
Встань! — загремел бригадир и застыл, держа трубку в кулаке. 

Тимофей встал. 

— Я тебе сейчас скажу, чего ты хотел: чтобы всех ребят окончатель- 
но посрамить, а самому в герои выйти. Не так, что ли? И ты, Василий. 
Где ты раньше был со своим рекордом? И Сашка — вон он, до сих пор 
очков своих гнушается. И ты, Григорий, не лучше. А из-за чего? — дядя 
Прокоп развёл руками, улыбнулся хитро. — И это ясно. В моё время 
такой вопрос кулаком решали. Или богатством — у меня, мол, гармонь 
новая, я первый парень. И у вас, по существу, то же. Это что же полу- 
чается? Для проформы — соревнование, а на деле — чистейший пережи- 
ток капитализма? Значит вы... постойте, я что-то запутался. Ведь вы и 
капитализма-то не видали! 

— Ляля Прокоп! — Гришука встал рядом с Тимофеем. 

— Погоди. Вы взрывники, вы должны помнить, для чего вы посла- 
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ны сюда. Ум, сила, чувство — всё для дела. Прежде всего — цель. Как 
только подумаешь о цели — она тебя сразу просветит. И двести процен- 
тов дашь, и триста — и никаких нарушений не сделаешь! Когда ты 
будешь отдан цели, тогда и людей к тебе потянет, Вася. Не надо будет 
и брови подбривать. 

В это время хлопнула дверь тамбура. 

— Вот и она, — сказал Снарский, и в землянку вбежала Клава, 
обвязанная серым платком до глаз. 

— Сядь сюда, Клавочка. У нас собрание. 

Клава размотала платок, сдвинула его на плечи. 

— Ивантеева с Сашей отругайте, Прокопий Фомич. Очень они 
вредные. 

— Уже отругал, — сказал Снарский. — У меня вот штука есть, — 
он поднял над столом бинокль и погрозил.— Всех проверю. Вот — 
Павлик. Все`бы так — каждый день дяде Прокопу по сто восемнадцать 
процентов выкладывали. Без беготни. Смотришь, к маю весь план свер- 
нули бы. 

— Павлик практику с теорией соединяет, — сказал Гришука. — Куда 
нам до него! Видишь, какой важный... молчит... Потомственный 
инженер! 

— Вижу, — Прокопий Фомич задумчиво посмотрел на взрывников.— 
Я вижу другое: плохо вы ещё знаете друг дружку. Значит, кто же отец 
у Павлика? 

— Инженер, — сказал Гришука. — Или из агрономов... 

— Молчи, ты уже попал пальцем в небо, — перебил его Васька 
Ивантеев. — Пашка из рабочих, разве не видишь? 

— Та-ак. А ты, царевна, что скажешь? 

— Я не царевна. — Клава налегла на стол. Быстро взглянула на 
Павла и с силой провела ногтем по доске. — По-моему, у Залётова 
родители — хорошие люди. 

Она сразу почувствовала особенную, накалённую тишину. Лоб еб 
начал розоветь. 

— Гадали, гадали и ничего не догадали,— добродушно пробасил За- 
лётов, выручая её. — Родители у меня деревенские. Деревня Кыштовка 
Новосибирской области. И я в войну тоже работал в колхозе, пока шко- 
лу не кончил. 

Прокопий Фомич, кивая, выслушал его. 

— Понятно? Смотри на него, Гришука. Видишь, какой он лобас- 
тый — он пройдёт, где хошь. И тебе эта дорога не заказана. Так я по- 
вторяю, — Снарский поднялся, и Тимофей, почувствовав строгость в 
голосе бригадира, тоже встал. — Повторяю: будем бороться за то, что 
написано у нас на знамени. За оба слова. За «коллектив» и за «луч- 
ший». А ты, Клава, бери Тимофееву сумку. Вместо него пойдёшь. Я от- 
страняю его от взрывных работ на неделю. 

После обеда Залётов посидел за столом, подумал, потом хлопнул 
себя по коленям и пошёл к нарам одеваться. Он перепоясался поверх 
коротенькой телогрейки широким ремнём, завязал под нижней губой 
ушанку, повесил на плечо сумку и, натягивая рукавицы, прошёл к вы- 
ходу. 

— Готова, что ли, Баринова? 2 

— Готова, Залётов, — сказала Клава сквозь платок, и глаза её за- 
смеялись. 

Взрывники проводили их любопытными взглядами. Саша был уже в 
очках, и По этому поводу Васька, одеваясь, заметил: 

-— Гляди, ребята, Пискунов уже поборол пережиток! 
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Не одевался только Тимофей. Прямо от стола он пошёл к печке и 
взялся за кочергу. Снарский, уходя, положил на нары книжку. 

— Зубри инструкцию, Тимоша. Не серчай. 

И опять заходила канонада по ущелью, и за белыми снежными зуб- 
цами ожила, защёлкала, отвечая взрывникам, сияющая горная страна. 
Прокопий Фомич до вечера с биноклем лазил по камням и кручам. Он 
ждал: будет ли ещё взрыв или уже окончилась серия? Нет, всё шло 
нормально. Только Гришука один раз тайком от Мусакеева прикусил 
капсюль зубами, чтобы лучше держался. 

«Похоже, что взрывчатка сгорела», — подумал дядя Прокоп вечером, 
когда взрывники стали выписывать на фанере свою выработку за день: 
Саша с Ивантеевым дали всего лишь 114 процентов. Снарский сумел 
разгадать и согласное молчание бригады — ребята наблюдали за Павлом 
и Клавой. Но и здесь всё было в порядке: Залётов, как пришёл, даже 
не оглянулся на кладовщицу. Он разложил на столе свои книги, снял с 
крючка лампу, и лицо у него ешё больше вытянулось, а на лбу залегли 
две толстые складки. «Занимайся», — сказала Клава, прошла мимо него 
на цыпочках и двумя пальцами простригла его волосы. Она повесила 
на гвоздь телогрейку и, напевая, ушла к Насте готовить ужин. 

И на следующий день, и через неделю всё шло спокойно. А потом, 
рот так же вечером, когда все собрались за столом и достали каранда- 
ши, Клава вдруг подошла к фанере, стукнула мелом и остановилась. 

— Дядя Прокоп! 

Снарский оглянулся. Под красноватыми пальцами кладовщицы стоя- 
ла большая меловая цифра «2». Не скрывая радости, Клава оглянулась 
на взрывников, поправила локтем волосы, нарисовала рядом с двойкой 
большой нуль и опять оглянулась. 

— Пиши до конца! — закричал Снарский. — Настя! Смотри, что 
делается! 

Клава ещё раз стукнула мелом и получилось — 201. 

И опять, как в тот раз, в землянке стало тихо. Только сейчас всё 
было по-другому, и по-новому, остро блестели очки Саши. 

— Пашка, поделись! Как это вы? 

— Как удобней. — сказал Залётов и засмеялся. — Ты так спраши- 
ваешь, будто мы сороку служить научили. Вон Клава сейчас всем рас- 
толкует. Давай, Баринова, растолкуй. 

— Э, нет. Второпях — это я не признаю, — Снарский твёрдо положил 
руку на стол. — Завтра кончаем на час раньше — и милости прошу на 
лекцию. А бригадиру разрешается и сейчас узнать, — он ухмыльнулся.— 
Айда со мной на кухню, мастера! 

На кухне около печки дядя Прокоп выспросил у Клавы и Залётова 

сё до тонкостей, всё, кроме ответа на один’ вопрос. Этот вопрос он так 
и не смог задать, начал чесать спину, косо поглядывая на Клаву, поды- 
скивая самые неопределённые, безопасные слова. 

— Молодцы, — сказал он, наконец, и положил руки им на плечи. — 
Благословляю! Так и продолжайте, в том же духе. У вас пойдёт! 

На следующий вечер взрывники собрались слушать лекцию. Проко- 
пий Фомич занял председательское место, посмотрел на бумажку, куда 
он ресь день записывал тезисы, и начал вступительное слово. 

— Мы, взрызники, — передовой отряд, — сказал он между прочим.— 
Мы — артиллерия, с нас начинается бой. Взрывники идут впереди. Бри- 
гада маленькая, а открывает фронт для целого участка. Мы должны 
молниеносно и чисто сделать своё дело, разворотить к лешему все ска- 
лы и убраться на новые позиции. И, дай бог не сглазить, начали мы 
неплохо. Сейчас Клава и Павлик нам расскажут: простая дигука, ника- 
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кой хитрости нет, а мы через это дело будем вдвое сильнее. Давай, 
Клава, выходи на трибуну. 

Клава перевернула фанерный лист, взяла мел. Она нарисовала у 
самого края крестик, похожий на человечка, — «это Залётов». Потом 
провела от «Залётова» прямую линию и на другом конце её поставила 
ещё один крестик — «это я». А посередине расставила двенадцать 
кружков — «это заряды». 

— Вот так мы работали до вчерашнего дня, — сказала она. — 
Я сторожу, чтобы никто не подошёл, а Павлик идёт ко мне и поджигает 
шнуры. Теперь посмотрим, что он придумал. 

Она провела под первой линией вторую — через всю фанеру, пере- 
черкнула её посередине и отложила вправо и влево по двенадцать 
кружков. 

— Теперь у нас две серии, — пояснила она, упираясь мелом в доску 
и обводя внимательным взглядом всю бригаду. — Понятно? 

— Давай, давай дальше. — Васька вылез из-за стола и подошёл 
поближе. | 

— Во-от. Мы с Залётовым поставили с обоих концов по флажку и 
идём навстречу. Кладём заряды, каждый на своей серии. Вот здесь мы 
встретились. Здравствуй, Залётов! Всё готово? Всё! Ну, до свиданья!..— 
и идём обратно, поджигаем шнуры, он у себя, а я у себя. Подожгли, 
разошлись, я вот здесь около флажка в укрытии стою, а он на том 
конце. Вот и всё. 

— Как взрывы считаете, скажи, — напомнил Снарский. 

— У нас шнуры разной длины, — сказал Павел из-за лампы. — 
Слерва у Бариновой серия взрывается, а через полминутки у меня на- 
чинает рваться. 

— А эффект, эффект? 

— Пожалуйста! — Клава ожила, даже как будто рассердилась. — 
Пожалуйста! Заняты делом не один, а двое. Это не эффект? Охраняют 
спять же двое, а не один. Нас было шесть в бригаде, а теперь нас 
двенадцать! 

— Какие вопросы к лектору? — спросил председатель. 

— У меня вопрос, — отозвался Мусакеев и встал. — Снарский, на 
моём пикете есть четыре камня. И есть отметка. Стенку на два метра 
глубже надо взять. Я камни не трогал. Будем делать камеру — поболь- 
ше заряд добавим. Стенка отлетит, камни вниз собьёт. Всё будет за 
один раз! 

— Ах ты, милашка! — Прокопий Фомич просиял. — Ребята! Вот он 
где, эффект! Послушал — и у самого искра загорелась. Вот она где 
начинается, красота! р 

Мусакеев всё ещё стоял — широкий, одетый в длинную гимнастёрку, 
похожий на маленького толстенького военного. 

Блеснув очками, вскочил Саша. 

— Дядя Прокоп! Послушайте меня! — закричал он, и все засмея- 
лись: ешё одна искра! — Дядя Прокоп! Надо так сделать: Пашку и 
Клаву надо разделить! Павлик пойдёт с Гришукой — ему будет пока- 
зывать... 

Клава, стукнув мелом, холодно посмотрела на Сащу. 

— А Клава ешё с кем-нибудь, с Васькой пойдёт! — кричал Саша, 
ещё больше разгораясь. — Для передачи опыта! Новое дело-то! 

«Эх ты, опыт, зелёная трава», — подумал Снарский. 

— А вы, дядя Прокоп, берите нас с Мусаксевым! И Бородина возь- 
мём! Чтоб сразу. Чтоб без задержки! И Форд пригодится — будет 
взрывчатку возить! 
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— Ну что ж, — Прокопий Фомич помедлил. — Ты как, Павлик, при- 
ветствуешь такую комбинацию? 

Павел странно зашевелился, ему стало тесно за столом. Гришука 
подбежал к нему, горячо зашептал прямо в лицо: 

— Меня, что ли, не знаешь? Давай со мной! Он приветствует, дядя 
Прокоп! 

— Что лыжница думает? — спросил Прокопий Фомич. — Может, 
оставить вас с Павликом? 

— Закреплять, что достигли,— добавил Васька, и Клава вспыхнула. 

Она положила мел около фанеры, и Залётов, глядя на неё, чуть- 
чуть подвинулся. Снарский заметил этот сигнал. Но тут же рядом с 
Павлом на лавку впрыгнул Гришука. 

— Павлик, мы с тобой завтра — ох и дадим! 

Клава тряхнула чёрными волосами и села около Снарского. 

— Вроде и расходиться не хочется. А, дядя Прокоп? — нерешитель- 
но сказал Васька, 

— А чего нам расходиться? Вечер наш, землянка наша. — Снарский 
встал, вышел и тут же вернулся, перелистывая на ходу большую книгу 
в газетной обёртке. Это означало, что у него очень хорошее настроение. 

— Что мы тогда читали? — Он надел очки. — Про Балду читали? 
Ну, тогда давай про царевну и про семерых богатырей. Нас как раз 
семеро, богатырей-то. 

Все заёрзали на лавках, подсели. 

— Без меня не начинайте! — крикнула из прохода Настя. — Иду! 

Снарский подождал, окинул всех беглым взором и возвестил: 

— «Царь с царицею простился, в путь-дорогу снарядился...» 

Начался один из тех неожиданных вечеров, которыми Снарский 
иногда заканчивал удачный рабочий день. Взрывники притихли. Перед 
ними, воинственно крутя над головой пальцем, играя бровью и плечом, 
выступал их маленький старичок — родной, лукавый и мудрый. 

— «Белолица, черноброва, — прочитал дядя Прокоп и остановил- 
ся. — Нраву кроткого такого», — продолжал он смиренно, и взрывники, 
конечно, поняли, о чьей кротости идёт речь. Они уже узнали этот 
кроткий нрав! 

И наступил такой момент: Снарский умолк, пробежал глазами 
страницу, крякнул с удовольствием и поднял палец, 

— Старший молвил ей: «Девица, знаешь: всем ты нам сестрица, 
всех нас семеро, тебя все мы любим, за себя взять тебя мы все бы 
ради»... 

И, разведя руками, дядя Прокоп резонно ответил за Царевну: | 

— «Для меня вы все равны, все удалы, все умны, всех я вас люблю 
сердечно; но другому я навечно отдана. Мне всех милей королевич 
Елисей». 

— Вот как отбрила, — сказал Снарский. — Смотри-ка! «И согласно 
все опять стали жить да поживать!» — Дочитав до конца, он со вздохом 
закончил, глядя на последнюю страницу: — Сказка ложь, да в ней 
намёк, добрым молодцам урок, — хотя эти слова вовсе и не были там 
напечатаны. 

— Клава, кто же у тебя королевич Елисей? — спросил Васька в 
тишине, 

Е Вот ещё! — Клава, покраснев, сердито отодвинулась. — Нужно 
мне: 

— Нельзя и спросить! Ты не обижайся. Ты скажи нам всё-таки. 

Кладовщица не ответила. 

— Клава! 
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— Вот пристал... — у неё даже слёзы выступили. 

— Ужин, что ли, собирать? — осторожно спросила Настя. 

— У богатырей о таком деле не спрашивают, — расправляя плечи, 
сказал Снарский. 


Прошло два месяца — декабрь и январь, Склад взрывчатки опустел 
наполовину. Порожние ящики из-под мелинита Клава вымыла горячей 
водой, просушила и сложила штабелем в снежной траншее. 

Каждое утро пол землянки начинал вздрагивать от частых подзем- 
ных ударов. Они чередовались — то дальше, то ближе, то сразу вместе, 
перекатом, по всему ущелью. 

— Даже на слух заметно, что другая работа идёт, — говорила 
Настя, провожая Прокопия Фомича. — Как ты думаешь, там слышат? 

— Там? А то нет? У Прасолова сейчас форточка открыта. Он нашу 
музыку любит! 

Снарский был доволен — положение на трассе вполне соответство- 
вало расходу взрывчатки. На тринадцати пикетах лежали всё те же 
гранитные глыбы, но каждая из них была теперь оплетена сетью круп- 
ных и мелких трешин. Стоило сунуть лом в одну из этих щелей — и 
глыба рушилась, превращалась в ворох щебня. 

Прокопий Фомич всё чаще рисовал на фанере простенький чертё- 
жик — линию, разбитую на двадцать пикетов. Сн прикидывал, сколько 
месяцев осталось до конца работы, и получалось — два с небольшим. 

— Вот это номер! — изумлялся он, сидя на корточках перед черте- 
жом, почти касаясь лбом фанеры и пуская вверх дымную струйку. — 
В марте! Вот это задача! Что же дальше делать будем? Придётся за 
цельную скалу приниматься... 

Каждый раз, услышав эту беседу бригадира с самим собой, взрыв- 
ники начинали возбуждённо шептаться. 

— Тимофей, ты сколько до обеда сделал? 

— Сто два. А вы? 

— Сто пятнадцать. 

— Лядя Прокоп! Павлик с Гришукой опять дали сто пятнадцать. 

— А? — Снарский оборачивался к ним. 

— Честное слово! Дядя Прокоп, они сами говорят! Не’ веришь? 

Прокопий Фомич, не отвечая, долго смотрел на ребят, качал головой. 
Они смущались, начинали тихонько посмеиваться, затевали возню. 
А бригадир, совсем присмирев, смотрел, смотрел на них, сидя на кор- 
точках, утопив палец в пепле трубки. 

Один раз, не выдержав его взгляда, Гришука бросился на Ваську 
Ивантеева. Тот с хохотом принял его в объятия, придавил, стал мять. 
Вынырнув из-под его руки, Гришука посмотрел Снарскому в глаза и 
сказал: 

— Дядя Прокоп! Я знаю, о чём ты думаешь. Ты думаешь про Нас! 

— Я вспомнил, — усмехнулся Прокопий Фомич, — как вы писали 
свои проценты. Сто пятьдесят, сто тридцать — а хвастовства, обиды на 
все триста. А теперь вот двести даёте — и радуетесь, когда вас перего- 
нят. В чём дело? Может, я не понимаю? 

— Это мы чтобы скорее план кончить! — сказал Гришука. 

— Пусть он сделает триста, — маленький Мусакеев спокойно подо- 
шёл к Гришуке. — Пусть пятьсот. Я ему скажу спасибо. 

Тут Гришука неожиданно дал ему подножку и сам же полетел на 
нары. 

Им было весело и просторно в маленькой землячке, где даже по- 
вернуться негде — вот нары, а вот уже и стол. Считая взрывы, они не 
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замечали, как убегают дни, один за другим. А дни между тем стали 
длиннее, синева неба гуще, всё ослепительнее светило солнце и все 
теплее становилось спине под его лучами. Блестящая снежная корка 
около землянки порозовела, и дядя Прокоп однажды остановил всех 
около тамбура: 

— Кто скажет, что это такое? 

— Это от взрывчатки, — сказал Саша. 

— Нет, милые. Вы, молодые, должны знать. Это простая штука — 
снежные бактерии ожили. Это самая настоящая весна. 

Павла теперь видели только на трассе, где они с послушным Гри- 
шукой неизменно давали по две с половиной нормы, или же за столом, 
перед лампой, поставленной прямо на учебник. 

Каждый вечер к нему подсаживалась Клава и, захватив локтями 
четверть стола, начинала выписывать в тетрадке столбики цифр. Она 
строгала бритвой карандаш и сдувала стружки в сторону лампы. Ино- 
гда она спрашивала: 

— Сколько будет восемнадцать умножить на четырнадцать? Кто 
скажет? Скорей! 

И, конечно, с нар отвечал Васька и, конечно, ошибался: 

— Двести сорок два! 

Как-то утром, когда все одевались, чтобы итти на трассу, Клава 
невзначай сказала Павлу: 

— Залётов, у тебя ватничек на мой рост. Давай поменяемся! Теплее 
будет — и тебе и мне... 

И они тут же обменялись телогрейками. 

— Тепло тебе? — спросила Клава. 

— Небо и земля! А тебе? 

Клава кивнула. 

Прокопий Фомич стал замечать в Ваське новую черту. По вечерам, 
когда взрывники, поужинав, сбивались в «кружок бритья» или «кружок 
моментального ремонта обуви», — Ивантеев начинал вдруг пересажи- 
ваться с места на место и всё оглядывался, всё искал что-то. 

Однажды, взяв фонарь, чтобы навестить коня, Снарский остановил- 
ся у выхода я сказал: 

— Ты что, Вася, шапку потерял? Вон она висит. Пойдём-ка, сена 
Форду принесём. 

Выдирая из стога охапку сена, Ивантеев обернулся к бригадиру: 

— Дядя Прокоп! Может, меня ещё с кем пошлёшь? Я опыту уже 
набрался! 

Снарский смотрел в фонарь, регулируя фитиль. Он не ответил. 

— Честное слово! Ты знаешь, я какой. Мне поговорить надо. А она 
молчит и молчит. И я вроле виноват в чём получаюсь. Дядя Прокоп!.. 

— Подумаю, — сказал Прокопий Фомич. 

В середине февраля поздно вечером, лёжа за занавеской, он услы- 
шал шлепки босых ступней по полу. 

— Тебе чего? — спросил Залётов. Он, как всегда, сидел за столом. 

— Давай-ка отодвинь, Паша, книжечки, — это был голос Васьки — 
деловой, суховатый. — Давай-ка побеседуем. 

Наступила тишина. Пискнуло полено в печке. 

— Павлик, — сказал Ивантеев, — хочешь, мы тебе сейчас постанов- 
ление объявим? Слушай: сего числа — февраля четырнадцатого дня... 

— Прокурор! — крикнул Тимофей под одеялом. 

— Сего числа... — Васька возвысил голос. 

— И до конца работ!.. — с дальнего конца нар в тон ему протянул 
Гришука. 
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— Правильно. И до конца... взрывник Залётов заступает с Клавой. 
А Гришука Мухин переходит в часть полковника Ивантеева. 

— Ты о чём это? 

— Ничего не знаю. Оглашаю постановление. Подписано всей 
бригадой. 

— Можешь обжаловать генерал-директору взрывных работ! — ска- 
зал Саша. 

Снарский засмеялся, закашлял: «Ох, господи, ну и выдумщики!» 

— Слышишь? Генерал утверждает, — сказал Васька. 


Прокопий Фомич, поджав ноги, отдёрнул занавеску. Он хотел было 
спрыгнуть на пол. Рука Насти удержала его за плечо, и тут в слабом 
отсвете, отражённом стенкой прохода, он увидел голову Клавы — кла- 
довщица неподвижно сидела на топчане. 

И, поскорее задёрнув занавеску, повернувшись несколько раз с боку 
на бок, Снарский громко объявил: 

— Правильно, Вася! Пусть попробует не подчинится! 


— Проша, — шепнула Настя. — Я Павлика сразу поняла. Как она 
пришла к нам, как села за стол, — он сразу заперся в себе. Вроде тебя. 
Ты тоже всё молчал... 

— Но ребята каковы! А? Ты думаешь, они сейчас так и заснут? 
Человеку восемнадцать лет — ты знаешь, что это такое? 


Утром Снарский убедился в том, что постановление было принято 
бригадой всерьёз. Взрывники затянули завтрак на целый час. Тимофей, 
Саша и Мусакеев похвалили лапшу и попросили добавки. А Ивантеев 
с Гришукой наскоро съели свои порции, сахар — за щёку, лепёшку — 
в карман и, на ходу подхватив сумки, затопали по доскам наверх. 

Клава допила свой чай, поднесла ко рту платочек, потом сунула его 
в рукав и, ожидая приказаний, стала смотреть на дядю Прокопа спо- 
койными чистыми глазами. «Не прошибёшь!» — подумал Снарский и, 
прищурясь, официально произнёс: 

— Я нахожу нужным восстановить прежний порядок. Для пользы 
дела. 

— Непонятно, дядя Прокоп. — Мусакеев тихонько засмеялся в 
кружку. — Разъясните, пожалуйста. 

— Тебе, Клава, придётся опять работать с Залётовым. — И Проко- 
пий Фомич с усталым видом протянул ей свой стакан. — Налей мне 
чайку и отправляйтесь. Чёртова вода. Пей, пей её — и никакого толку. 
Солей нет... 

— Можно итти? — спросила Клава. 

Дядя Прокоп кивнул, молча откусывая сахар. 

`— Ты готов, Залётов? — спросила она, снимая телогрейку < гвоздя. 

— Готов. — Павел спокойно шагнул из-за стола. 

— Берите крайний пикет, двухсотый, — сказал Снарский. 

Повесив сумки на плечи, они молча вышли, постояли у тамбура и 
бегом протопали по крыше землянки. Тимофей, Саша и Мусакеев со- 
рвались с мест, без шапок выбежали в тамбур. 

— А ну, не подглядывать! — Дядя Прокоп поставил стакан. 

Но и сам он не удержался — вышел к ребятам. Все трое взрывников 
тянулись на цыпочках к окошку. 

— Наперегонки бегут! — сказал Саша. 

Раздвинув ребят, Прокопий Фомич сердито приник к стеклу. Ярко 
горел пол утренними лучами снег, весь в розовых пятнах. Вдали, ломая 
блестящую корку, бежали, проваливаясь по колено, барахтались и сно- 
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ва бежали две чёрные фигуры. Они спрыгнули вниз, на площадку, и 
тогда Прокопий Фомич выпрямился, м 

— Ну что? Можно так бежать, когда на тебе сумка? Что инструк- 
ция говорит? 

— Запрещает! — Тимофей вздохнул и снова потянулся к окну. — 
Убежали... 


В апреле к конторе участка верхом на Форде приехал Залётов — 
первый вестник с зимовки. Залётов передал Прасолову записку Снар- 
ского и в тот же день уехал в город на экзаменационную сессию. 

А Прасолов, как только прочитал эту записку, сразу же застучал 
кулаком в фанерную стенку — к техникам. 

— Полка готова! Собирайтесь к Снарскому! Слыхали: он ещё лиш- 
ний пикет прихватил? 

В первых числах мая, оседлав Форда, начальник сам отправился к 
Снарскому. Трудно было узнать ущелье. По склонам его на площадках 
темнели юрты, издалека похожие на копны сена, голубой дымок ку- 
рился над скалами, и несколько сот колхозников-добровольцев сталки- 
вали под откос мелкие камни и высыпали из тачек щебень — всё, что 
осталось от гранитных глыб. 

На поляне вокруг землянок зеленели всё те же травянистые поду- 
шечки. Но сейчас была весна, и каждая из них выбросила вверх свой 
синий цветок на высокой ножке. Прасолов разнуздал коня, отпустил 
его, и Форд поскакал к своей зимней конюшне. 

Снарский был в складе. Вместе с Клавой он пересчитывал остаток 
капсюлей и укладывал их в картонную коробку. Начальник остановил- 
ся в дверях и кашлянул. Дядя Прокоп поднялся. Они умолкли оба 
посреди склада, четыре руки соединились в крепком пожатии. 

— Лев! — сказал Прасолов. — Лев! 

Через час они уже шли по трассе, осматривая полку, вырубленную 
в граните. 

— Ох и дела были у нас! 

— Какие же дела? 

— Какие? — Снарский спохватился. — А сам будто не видишь? Вон 
какие — ударные дела! 

— А кладовщица ваша новая как? 

— Ты про Клаву? Ничего... — и дядя Прокоп сразу перешёл к 
делу: — Понимаешь, Залётов что придумал! Удвоил нам рабочий день! 
Лавай-ка нарисую тебе, чтоб понятней было. Вот это — заряды. Это — 
Залётов. А это вот... ну, допустим, Снарский... 

Они наклонились над тёплой гранитной плитой, и камень стал для 
них широким чертёжным столом. И, как всегда получалось у них при 
встрече, Прасолов и Снарский недолго говорили о зиме, которая оста- 
лась позади и казалась теперь совсем лёгкой. Прасолов изобразил на 
камне лето. разбил его на месяцы и недели, а далёкий июль подчеркнул 
и поставил под ним вопросительный знак. 

— Вопрос тебе знакомый. Успеешь? 

Дядя Прокоп взглянул на камень — не на вопросительный знак, 
нет — на свои два крестика, у которых были простые, человеческие 
имена. 

Ня Ответ тоже будет знакомый, — он улыбнулся и покачал голо- 
вой. — Моя бригада доугого ответа ещё не давала. 
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Зелёный свод. Лесная пестрота. 
Дубов широколиственное царство. 
Здесь пролегла незримая черта, 
Обозначая кромку государства. 


И те, что здесь, и те, что за чертой, 
Как бы семьёй единой многолюдной, 
Дубы стоят, согретые мечтой 

О нерушимой дружбе обоюдной. 


Но чьи-то руки ветку шелохнут, 
И пули след на сучьях сохранится, 
Один закон владычествует тут: 
Будь начеку!.. 

Граница есть граница. 


Шпиона обезвредят, изловчахь, 
Поймав, замаскированного, в травах... 


Об этом всём я думаю сейчас, 
Признательный героям на заставах. 


Но в будущем наступит день, когда 
Мир навсегда забудет о кордонах. 

Не станет их. И ты придешь сюла, 
Под сень ветвей, ничем не разделённых, 
И вспомнишь тех, кто в грозы и ветра 
Планету спас от грома пушек зычных... 
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Июльский день. Играет детвора 
В тени дубов, когда-то пограничных. 


РОДНЫЕ БЕРЕГА 


Перекличка чаек быстрокрылых, 
Океан, грохочущий у ног,— 

Ко всему привыкнул на Курилах 
Молодой ростовский паренёк. 
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И пускай земля тут не такая, 
Не донские это берега, 

Всё равно своя она, родная, 
И ему, как сыну, дорога. 


И глядит солдат на золотую 
Горизонта раннего черту, 

Где, с волны всокипающей стартуя, 
Набирает солнце высоту. 


Самый первый, вдаль нацелясь взглядом, 
Он встречает утра первый шаг, 
Опершись винтовочным прикладом 

На седой от брызг архипелаг. 
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Рассказ 
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оздно. В кабинете председателя колхоза Ольхового освещены окна, 
а у крылечка стоит исполкомовский «газик»-вездеход. 

— Нет, что ни говорите, а Валдай наш не в себе, — спорит с Яко- 
венко зоотехник Медведкин. — Уж я его психологию изучил... 

Третий секретарь Грачёвского райкома партии Яковенко когда-то, 
ещё до войны, учился у Медведкина в животноводческом техникуме. 
Потом ушёл в армию, был ранен под Ржезом, награждён орденом и 
после демобилизации оказался на партийной работе. А Медведкин, не 
найдя пристаниша в Грачёвке, сожжённой и разорённой фашистами, 
устроился зоотехником здесь, в Дугине, где председатель колхоза «По- 
беда» Ольховый налаживал хозяйство, обстраивался и подбирал кадры, 
подчас даже сманивая кое-кого из района. 

Многое переменилось в Грачбвке; изменилось и то, что связывало 
Медведкина и Яковепко. Но Медведкин попрежнему называл бывшего 
своего ученика на «ты», а Яковенко, несмотря ни на что, продолжал 
говорить ему «вы», и ни война, никакие перемены в их жизни не 
могли изменить этого. 

В кабинете Ольхового они сидели уже с час, обсуждая, что делать 
с быком-производителем. Бычарь Никифор Трущенков, ухаживавший за 
Валдаем, уехал в область, а оттуда с делегапией в Калугу — проверять 
договор по социалистическому соревнованию, и с быком без него не 
было никакого сладу. 

Первый день Валдай несхотно и выжидающе подпустил к себе скот- 
ника Лёньку, словно соображая, что это за человек и что у него полу- 
чится. А наутро, когда над Яблонь-рекой ещё стоял сентябрьский 
туман и на скотном дворе, как обычно, начиналась раздача корма, бык, 
воспользовавшись преждевременной доверчивостью скотника, прижал 
его в угол и, сбив с ног, стал катать по скользкому, деревянному полу. 

— Зверь... самый настоящий! — вздрогнув, проговорил Яковенко, не 
обращая внимания на объяснения зоотехника. — И сильно ПОМЯЛ? 

— Два ребра сломал, — точно оправдываясь, сдержанно и грустно 
отозвался животновод Колесников, недавно избранный секретарём кол- 
хозной партийной организации и немного терявшийся в присутствии Яко- 
венко. — Да сколько крови... 

— Тоскует, — попытался снова объяснить Медведкин. — Вот и до- 
пустил такое... 

Яковенко рассердился: 

— Нельзя так, Андрей Демьяныч. Психология... допустил... Вы под- 
ходите к нему прямо как к интеллигенту какому-то, а он, Балдай этот, 
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хотя и золотую медаль имеет, а всё-таки — скотина зверская! И надо 
думать, как управиться с ним, а не научные трактаты разводить, 

— Пережалели мы его весной, — примиряюще вставил молчавший 
до этого Ольховый. — Надо было рога подпилить, как предлагали... 

— Почему же не подпилили? — Яковенко глянул на него почти как 
на виновника происшедшего несчастья. — Что ты предлагаешь? 

— Может, отзовём Никифора обратно, — полувопросительно пред- 
ложил Колесников. — А пока я сам как-нибудь попробую. 

Яковенко’ чуть подумал. Моложавое, пышущее здоровьем лицо его 
потемнело. 

— Нет, отзывать не стоит. Да и поздно уже: делегация вчера долж- 
на была выехать в Калугу. 

Ольховый шумно вздохнул и, достав папиросу, начал её раскуривать. 

Медведкин сидел в сторонке, у печи, не ожидая ничего хорошего. 
Вспомнилось, как они доставали быка четыре года назад, как Ольхо- 
вый ездил в область за ссудой. : 

Колхозники радовались: 

— Валдай, ишь ты! 

— Элитный, чистопородный... 

А Валдай хмуро жевал жвачку в непомерно просторном стойле и 
внимательным глазом косил на разглядывавших его людей. 

Потом, когда он вырос, вошёл в силу, ему продели в ноздри желез- 
ное кольцо, и это кольцо стало постоянной и неотъемлемой его частью. 
Темнобурый красавец, он был хорош всеми своми статями. Стойло уже 
казалось тесным для громадного, раскормленного его тела, сыто лос- 
нившегося отливающим даже в тени глянцем, точно Никифор Данилыч 
только что выкупал своего любимца и тот не успел ещё высохнуть. 

— Ну так как же? — спросил Яковенко, собираясь ехать и считая, 
что случай этот отнял слишком много времени. — Какое решение при- 
‚мем? 

— Спилить роги — самое первое, — Колесников загнул длинный 
указательный палец на правой руке. — Второе, я считаю... 

Медведкин не выдержал: 

— Да разве дело только в этом? Надо же подумать — кто за ним 
ухаживать будет? — 

Он вскочил и стал доказывать, что дело в подходе к быку, но Яко- 
венко, перебив, упрекнул его: х 

— Всё это мы уже слыхали, Андрей Демьяныч... Людей беречь 
надо. — И, обратившись к Ольховому, добавил: — Значит, насчёт бы- 
чаря, Кузьма Иваныч, я созвонюсь, выясню. Если удобно будет — отзо- 
вём. И смотри, под твою ответственность, — чтобы больше никаких 
происшествий, а то Стрельцов нам с тобой голову снимет! 

Он уехал, а Ольховый и Колесников стали обсуждать, как лучше 
справиться с Валдаем. Медведкин хотел уйти, но председатель оста- 
новил его: 

— Погоди, Андрей Демьяныч. Жалеть, брат, я тебе скажу, тоже 
надо умеючи. Сделали б мы это прошлой весной, когда он не так ещё 
оборзел, — всем бы лучше было... 

— Ножовка у кузнецов есть, — напомнил Колесников. — Придётся 
в ковальный станок его, что ли, да вожжами ремёнными прихватить... 
не вырвется. 

Ольховый подумал. 

— Та-ак. Андрей Демьянович, сколько, ты считаешь, можно обре- 
зать? 

— Два сантиметра, — Медведкин зачем-то достал очки, будто соби- 
рался показать, на сколько подрезать рога быку. 
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— Я думаю, возьмём все три, — сказал Ольховый, и остроскулое, 
худощавое его лицо с глубокими морщинами стало жёстче. — Придётся 
тебе, Колесников, это дело на себя взять. У тебя рука потвёрже. 

Дома, не став ужинать, Медведкин зажёг настольную лампу и сел, 
обдумывая случившееся. Хотя никто не говорил и не ставил этого в 
вину зоотехнику, выходило, оказывается, что во всём виноват он, и 
только он. ` 

Но дело было в том, как думалось ему, что Валдай после отъезда 
Трущенкова — не в себе, тоскует, и только поэтому набросился на 
Леёньку. Именно это хотел объяснить Медведкин, и только это нужно 
было принимать во внимание при обсуждении того, что делать с быком 
в дальнейшем. 

Медведкин не мог понять, почему его упрекнул Яковенко. Казалось, 
секретарь райкома видит что-то такое, чего не видел он сам, и, сидя 
сейчас за столом в горнице, зоотехник пытался увидеть это и не мог. 

Потом ему пришло в голову — нельзя ли обмануть быка, и, решив 
попытаться, зоотехник оделся и пошёл на скотный двор, боясь только, 
что у Трущенковых уже спят и он не добудится. 

Стук движка разносился над притихшим селом. Совсем ещё недавно 
он работал только до десяти часов, а с нынешней осени комсомольцы 
настояли на том, чтобы электричество не выключалось до двенадцати, 
и правление вынуждено было утвердить решение о дополнительных рас- 
ходах. 

У Трущенковых ещё горел свет. Перегнувшись с крылечка, Медвед- 
кин постучал в окно. Глаша, старшая дочка Никифора Даниловича, 
тоже работавшая на ферме, оторвалась от книжки. 

— Кто там? 

— Это я, Глаша. Открой-ка, — отозвался Медведкин. — Не спите 
ещё? 

— Мать легла, а я нет — Глаша скрылась, лязгнула задвижкой в 
сенях. — Зачиталась... 

Кутаясь в платок, она пригласила Медведкина войти. 

— Вы к маме? Сейчас я разбужу... 

— Нет-нет, — остановил её Медведкин. — Я вот зачем: где та курт- 
ка, в которой Никифор Данилыч за быком ходит? 

Глаша не удивилась. 

— Сейчас посмотрю. Иногда юн её тут, в сенцах, вешает, а то в раз: 
даточной на ферме оставляет. 

Скрывшись в темноте сеней, она пошарила, уронила что-то, и скоро 
показалась опять, неся старую брезентовую куртку, топорщившуюся 
неподатливыми, точно жестяными складками. 

— Вот она... 

Глаша даже не спросила, зачем зоотехнику понадобилась рабочая 
куртка отца, догадавшись, видно, об этом и сама. 

— Осторожнее только. С утра всё под ноги гонит, что ни подсовы- 
вали. 

— Ничего, — бодрясь, отозвался Медведкин. — Я к нему сейчас вроде 
Никифора Данилыча... в этой куртке... 

Глаша вскинула платок. 

— Ая думаю: зачем это она? — и, сверкнув зубами, попросила: — 
Можно мне с вами, Андрей Демьянович? 

— Пойдём, если не боишься. 

— (Сейчас, только вязанку надену... 

Глаша торопливо метнулась в избу, погасила свет и догнала Мед- 
ведкина на улице: 
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— Возьмите-ка,— сунув зоотехнику ломоть ржаного, круто посолен- 
ного хлеба, проговорила она. — Отец к быку никогда без подношения не 
входит. Может, и Лёньку Валдай не тронул бы, да тот принципиально: 
«Не буду, говорит, я к нему подлаживаться! Пускай он ко мне подла- 
живается...» 

Медведкин надел куртку в рукава, с трудом застегнулся на все пуго- 
вицы. В карманах были крошки табака, соли; видно, хозяин носил в 
них хлеб своему любимцу. От куртки пахло стойлом, махоркой, крепким 
бычьим потом. 

— Как войдёте, так сейчас же хлеба ему, — подсказывала Глаша. — 
А когда освоится, я плетушку с кормом подам. 

Свет в проходе между стойлами был выключен, как обычно ночью. 
Только фонарь за дверью горел, раскачиваясь от сильнюго ветра; широ- 
кие зыбкие полосы ходили по окнам, по проходу. 

Валдай лежал, темнея огромной, глыбоподобной тушей в тесном, 
забранном деревянной решёткой, стойле. Заслышав людей, он нехотя и 
выжидательно подобрал ноги, потом легко поднял тяжёлый свой зад и, 
стоя на коленках, коротко и вопросительно мыкнул. 

— Ну чего ты, чего, дурашка? — глуховато проговорил Медведкин, 
подлаживаясь под голос Трущенкова, и, отодвинув решётку, вошёл в 
стойло. 

Валдай мыкнул ещё раз, будто жалуясь на что-то, и, загремев 
цепью, поднялся. Медведкин погладил его; разломив, протянул хлеб. 

Бык заиграл глазами, подхватил хлеб шершавым, горячим языком. 
Потом потянулся к Медведкину и благодарно потёрся мордой о рукав. 
Что-то говорило ему: это не Трущенков, который никогда не заигрывал 
с ним во время уборки, но от куртки его веяло привычными запахами, 
и Валдай терялся, тревожно посапывая, гремя цепью. 

Глаша вернулась с кормом. 

— Ой! — тихо вскрикнула она. — Давно бы так,— и обрадованно 
подала зоотехнику плетушку со жмыхами. 
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Вернувшись домой, Медведкин достал хлеб, отрезал ломоть и по- 
сыпал солью. Запивая холодным молоком, он ел его, глядя в тёмную 
прорубь окна, чувствуя себя молодым, полным сил и уверенной дер- 
зости. 

Давно не испытывал он такого удовольствия от жизни, её тревог и 
забот, от того, что делал. Морщинистое его лицо с начавшими выцве- 
тать, глубоко запавшими глазами и не седой, а какой-то пегой головой 
было даже по-своему красиво. 

Ветер разыгрывался. Возле пожарного сарая моталась на столбе 
жёлтая электрическая лампочка под широкой шляпкой абажура и чем- 
то напоминала подсолнух. 

«Должно быть, к непогоде ветер такой,— подумал Медведкин. — 
Кончается бабье лето. Всему свой срок...» 

Завтра, по плану, у него выезд к соседям, в «Зарю коммунизма», 
проверка организации труда в две смены на молочной ферме, разработ- 
ка кормовых рационов на осень и зиму. И, думая обо всём этом, Медвед- 
кин прошёл в горницу, к рабочему своему столу, заставленному пробир- 
ками на штативах, образцами трав, семенами, настойками различных 
лекарств и посевами кормов. Пережитое чувство опасности, как всегда, 
уже не страшило непосредственню, но всё ещё волновало и заставляло 
возбуждённо биться его сердце. Иногда оно даже остро и неприятно 
покалывало, точно две-три коротких иголки мгновенно пролетали оквозь 
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него с живым током крови, и боль эта была привычна и не тревожила 
его. 

Жена и дочь спали. Медведкин хотел было разбудить их, рассказать 
о том, как обманул Валдая, но на стене неожиданно зазвонил телефон. 
Недоумевая, кто это так поздно, зоотехник несколько раз крутнул ручку 
в ответ и, сняв трубку, вполголоса отозвался: 

— Слушаю. Откуда это? Ну я, я — Медведкин. Кто говорит? 

Звонил Яковенко. В трубке гудело, потрескивало. Должно быть, раз- 
гулявшись на просторе, ветер рвал телефонные провода, силясь расша- 
тать, повалить сосновые столбы, шагавшие от колхоза к колхозу по тём- 
ному болышаку со следами глубоких тракторных шпор. И представив 
себе всё это, Медведкин зябко поёжился. 

— Нет, не сплю. Не ложился ешё,— ответил он, когда секретарь 
райкома извинился, что побеспокоил так поздно. Медведкину почувство- 
валось — Яковенко хочет что-то сказать ему и не находит слов. — Ну, 
что ты? Знаю, что по делу. Без дела не стал бы звонить... 

— Да дела-то особенного вроде и нет, — засмеялся Яковенко. — 
А позвонил я вам, Андрей Демьяныч, чтобы, так сказать, объясниться. 

— Как это объясниться? — Медведкин не понял. — В чём? 

— В любви. 

— В какой любви? Я не девчонка и... 

— Андрей Демьяныч, дорогой, — Яковенко заговорил доверительно и 
серьёзно. — Я ведь учился у вас и даже тогда не считал вас... как бы 
это сказать? — беспартийным. Да-да! Для меня, как и для всех, вы все- 
гда были... 

Медведкин растерялся. Он ожидал чего угодно, только не этого. 

— Не понимаю, зачем ты всё это говоришь, Сергей? — сердито 
перебил он. Яковенко тронул самую заветную струну его души. — Не 
считали, ну и хорошо, спасибо! И... 
°— Яковенко тоже не дал ему договорить. 

— Я ведь, признаться, заезжал вас поздравить, Андрей Демьяныч,— 
продолжал он. — Завтра партбюро будет разбирать ваше заявление о 
приёме в партию. 

— Рано ещё поздравлять, — возразил Медведкин. — Пускай разбе- 
рут сначала, примут... 

— Примут,— заверил Яковенко. — А на партийном собрании и я, и 
Стрельцов поддержим. 

— Ну, спасибо, спасибо,— растроганно твердил Медведкин, сжимая 
нагревшуюся трубку. — Алексею Петровичу Стрельцову спасибо, от всей 
души. Передай — долг свой перед партией, перед товарищем Сталиным 
выполню. 

— А насчёт давешнего упрёка,— сказал вдруг Яковенко,— не серди- 
тесь, извините. Бык этот ваш, Валдай Валдаевич, виноват. 

— Валдай Бурмистрович,— поправил, веселея, Медведкин. — Батьку- 
то его Бурмистром звали, а мать — Неженкой. 

— Ну, Бурмистрович, шут с ним, — согласился Яковенко, поняв, что 
Медведкин не сердится и, видимо, забыл уже об упрёке. 

Но тот неожиданно признался: \ 

— Обидел ты меня вот как! Пришёл я домой, а из головы всё 
нейдёт... 

Медведкин хотел рассказать, как юн не ложился, раздумывая над 
тем, о чём говорилось в кабинете у Ольхового, как потом пошёл к быку, 
решив обмануть его, и с помощью Глаши Трущенковой обманул, но 
теперь всё это, занимавшее совсем ещё недавно так много места в со- 
знании, словно стало в свой ряд с другим. и показалось ему таким 
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незначительным, что не стоило и вспоминать. И он взволнованно за- 
КОНЧИЛ: 

— Обида не беда! А Трушенкова отзывать не нужно, с Валдаем мы 
сладили... 

После разговора Медведкин долго не мог успокоиться, ходил по гор- 
нице, садился и снова вставал. Завтра бюро колхозной партийной орга- 
низации должно разбирать его заявление о прибме. Он был уже немо- 
лод: вся его жизнь, жизнь труженика, каких много в каждом райюне, в 
каждом колхозе, проходила сейчас перед ним. Медведкин вспомнил, как 
в девятнадцатом году вступил добровольцем в Красную Армию, как 
пробыл десять лет в комсомоле, окончил техникум и стал работать в 
Грачёвке, занимался опытничеством. 


Война застала его зрелым, знающим жизнь и её цену человеком. 
Сапёрный батальон, в котором он командовал взводом, строил на Угре 
долговременный оборонительный рубеж. Там, под Юхновом, и привелось 
ему встретиться с врагом лицом к лицу. 

На боевом рубеже, когда комбат и комиссар обходили пригото- 
вившихся к бою ‘солдат, Медведкин, как и многие другие, написал корот- 
кую, незабываемую записку, ставшую его клятвой на верность Родине 
до конца: 

«Если погибну, прошу считать коммунистом...» 

Торопливо подписываясь, он сильно нажал карандаш и сломал его. 
Последние буквы остались недописанными, бумага прорвалась, будто 
не выдержав того, что .скопилось у него в сердце. 

Поздно ночью, когда остатки батальона отошли ниже по Угре, Мед- 
ведкин переправился вместе с другими ранеными на левый берег. 
И хотя голова кружилась от контузии и в глазах расплывались зелёные 
и красные круги, он остался жив и прошёл всю войну. 

С тех пор эта записка хранилась у него всегда. После войны Мед- 
ведкин долго не мог набраться решимости подать заявление: то в кол- 
хозе не было своей партийной организации, то казалось, что он ещё не- 
достаточно подготовлен... 

Однажды только Медведкин показал ту записку дочери, когда при- 
нимали её в комсомол. Осторожно развернув, Валя не без труда разо- 
брала едва различимые слова и, притихнув, сказала: 

— Это же всё равно что твой партбилет, папа. Дай я его на плот- 
ную бумагу наклею... 

— Партбилеты у тех, кто в партии. У членов партии, — повторил 
он, — а я... ты же знаешь. 

— Не-ет, неправда, ты не беспартийный, — задумчиво проговорила 
Валя. И вдруг улыбнулась, как умела улыбаться ему она одна, — Ты, 
папа, тоже большевик! 


„..Медведкин, вздохнув, открыл ящик стола, вынул деревянную коро- 
бочку, где вместе с орденом Красной Звезды и медалями «За оборону 
Москвы» и «За взятие Берлина» хранилась в самом низу старая фрон- 
товая записка, надел очки и, бережно развернув, в который раз стал 
разглядывать её. Снова, как наяву, пахнуло на него порохом и гарыбс, 
Медведкин увидел мелкий, по пояс, окопчик на открытом глинистом 
бугре, где записка была написана десять лет тому назад в ожидании 
атаки, и глубоко вздохнул. 

— Верно, надо наклеить. Совесть в ней, честь моя фронтовая... 

Завтра днём будет разбираться его заявление. А сейчас Медведкин 
сидел вюзле открытого стола наедине со своей совестью, сидел и вспоми- 
нал всю свою жизнь с тех пор, как стал отвечать за себя и за свои 
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поступки, а суровая и строгая его совесть пристально и испытующе 
пересматривала и проверяла всё, что в нём было хорошего и плохого, 
не давая поблажки ни в чём и ни за что. 
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‚ Осенний ветер за окнами рвал с металлическим шорохом листву с 
деревьев. Тревожно звенели стёкла. Очнулся Медведкин от крика на 
улице, вслед за которым тотчас же послышался отдалённый звон рель- 
сы. Захлопнув коробочку, зоотехник сунул её в стол и, как был, без 
пиджака, в рубашке-косоворотке, заправленной в брюки, с выпущенны- 
ми поверх подтяжками, выскочил на крыльцо. 

Кто-то бежал по улице, крича тонким, прерывающимся от испуга 
голосом: 

— Пожар! Пожа-ар! 

Медведкин глянул в ту сторону, откуда доносился набат и где стоял 
пожарный сарай с наблюдательной вышкой, но там было тихо. Он 
с облегчением подумал, что никакого пожара нет, но напротив в избах 
зловеще заиграли стёкла окон, и низкие, рваные облака, летевшие над 
селом, густо порозовели. 

Задохнувшись, зоотехник хлопнул дверью, крикнул жене и дочери: 

— Маша! Валенька! Вставайте... пожар! 

— Где? Где? — послышался испуганный голос жены, но Медведкин 
ничего не ответил и, забыв уже, зачем возвращался в дом, всё так же, 
без пиджака, снова выскочил на крыльцо. 

Он бежал тёмной, растревоженной сельской улицей, выходившей на 
Яблонь-реку, и не слышал ни колотья в сердце, ни боли в боку. Пламя 
косым, жарким лоскутом вымахивало уже из-за дальних крыш и, раз- 
дуваемое ветром, угрожающе росло, металось над тем краем, где были 
скотные дворы, новая зерносушилка и другие хозяйственные постройки. 

Трое подростков ташили, впрягиись в оглобли, какую-то рассохшую- 
ся бочку на немазаных, скрипучих колёсах. Медведкин догнал дирек- 
тора школы Алексея Алексеевича, толкавшего бочку, и стал помогать, 
лишь бы поскорее приняться за дело. 

Ветер дул на село, нёс над крышами рои огненных искр, то вспыхи- 
вавших, то гаснувших под яростными его порывами. Хлопали двери, 
мелькал в окнах свет, хотя почти всюду и так было светло от пожара. 
Колхозники торопливо выскакивали на улицу, кто в чём был, и бежали 
тушить огонь. Женщины со слезами выносили сонных детей, тащили 
одежду, хлеб, утварь, домашние вещи и всякие иные пожитки. 

Горела изба с надворными постройками. Огонь перебросило ветром 
с одной крыши на другую, а там пошло, заполыхало без удержу. До- 
бежав, наконец, Медведкин, как все другие, увидел: даже подступиться 
невозможно. 

— ОЙ, еле детей удалось вынести да кое-что из одежды, — причитала 
Марьяна Воропонова, успокаивая перепуганного со сна мальчонку. — 
Пошла я с фонарём корову поглядеть; не поиму, как огонь ветром 
выхватило... 

Откуда-то притащили тяжёлые, длинные багры. Колхозники начали 
осторожно подступать к огню и, зацепив горящие брёвна, растаскивали 
стены, сбивали пламя. Медведкин отправил ребят с бочкой на реку, а 
сам вместе с директором школы тоже принялся растаскивать горящие 
брёвна, ловя запёкшимися губами обжигающе-нестерпимый зной и лип- 
кую соломенную гарь. 

Иногда ветер с такой силой рвал полотнище огня, что оно будто 
совсем слетало со стен, опахивая людей, деревья, траву, и вдруг снова 
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возникало на чёрных, обуглившихся брёвнах. Бочки с водой, что привез- 
ли подростки, хватило на две-три минуты. Но когда Медведкин швыр- 
нул последнее ведро воды в огонь, издалека послышался шум — спеши- 
ли пожарники. 

Сдержав артачившихся лошадей, они мигом сняли насос, спустили 
рукав в реку. Охотников качать было в избытке. Вслед за первым насо- 
сом пустили второй; длинными зарядами вода резанула пламя, сбивая, 
погнала его вниз, к земле. 

— Растаскивайте! Растаскивайте! — командовал колхозниками с баг- 
рами Ольховый. — Как за артиллерийским валом, за водой к огню 
подбирайтесь... 

Пламя стало стихать, уменьшаться; дым слепил глаза, горчил в гор- 
ле. Медведкин передохнул. Шёки его были измазаны гарью, губы горе- 
ли словно от перца. 


— Эту привычку ходить по ночам с огнём надо оставить, — строго 
выговаривала Воропоновой депутатка областного совета Ольга Быстро- 
ва. — Не только ю себе, о других думать надо... 


Огонь на избе сбили совсем. Чёрная, наполовину разваленная, она 
курилась горячо и страшно. Ветер повернул к скотным дворам, зерно- 
сушилке. Там вдруг занялась старая, крытая обомшелой соломой пунь- 
ка, в которой Колесников держал клевер для рекордисток. 

— Снимайте насос и туда... живо! — крикнул Ольховый пожарникам. 
Заметив Медведкина, он подбежал к нему: —А, и ты тут, Андрей 
Демьяныч? Беда, брат, давай скотный двор отстаивать! Видишь — туда 
перекидывает... 

— Скот надо выводить, — Медведкин глянул на полыхавшую пунь- 
ку; искры огненной метелью летели с неё на другие постройки. — На 
всякий случай... 

— Обязательно! 


Ольховый крутнулся, исчез, а Медведкин, едва переводя дыхание, 
побежал к скотному двору выводить животных. Если до этого он отда- 
вал себе отчёт в том, что происходит, то с тех пор, как опасность стала 
угрожать скотному двору, не видел уже ничего, кроме югня и летевших 
искр. 

— Выводите! Ско-от выводите! — закричал он, подбегая, и не узнал 
дрогнувшего своего голоса. 

Доярки, скотники, все, кто оказался на скотном дворе, распахнув 
настежь ворота, кинулись отвязывать, выводить коров. Валдай трубил и 
рвался, гремя цепью, рекордистки испуганно мычали, где-то жалобно 
блеяли овцы. Когда их выпустили, они тёмной, косматой тучей шарахну- 
лись под ноги, заметались из стороны в сторону, пока не вырвались на 
участок и исчезли. Мальчишки-подпаски спешили за ними, крича: 

— Ар-ря! Ар-ря! 

— Колька, беги напереймы, а то в поле уйдут... 

Пуньку растащить не удалось. Сухая, лёгкая, она пылала так, что ни 
подступиться, ни залить её было невозможно. Пожарники поливали 
стены и крышу скотного двора, которые засыпало летящими искрами. 

Колесников, раздетый, в каких-то домашних опорках на босу ногу, 
тщетно пытался вывести Валдая. Бык храпел, ворочая налитыми кровью 
глазами, в которых играли отблески. пожара, и топтался на месте. Мед- 
ведкин сорвал с гвоздя куртку Трущенкова, накинул на плечи. 

— Гляди, Андрей Демьяныч, как бы он тебя, — остерёг его Колесни- 
ков, кивнув скотнику, чтобы крепко держал быка с другой стороны. — 
Дай лучше я... 
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— Ведите! — повелительно бросил Медведкин. — Пускай кто-нибудь 
сзади подгонит... 

Из ноздрей быка текла кровь. Должно быть, он разорвал мясо же- 
лезным кольцом, боль и шум пожара ещё больше ярили его. Но, по- 
чуяв знакомый запах, Валдай доверчиво потянулся к Медведкину. При- 
крыв морду, его кое-как вытащили из ворот, в которые полыхало огнём, 
и увели. 

Похоже было, что скотный двор отстояли, хотя искры, жарко вспы- 
хивая и тлея, ещё летели на него, подгоняемые ветром. Мокрая, зали- 
тая водой крыша блестела, багряные отблески, змеясь, перебегали по 
ней. Мальчишки на коньке зорко следили за летящими искрами и пока- 
зывали пожарникам, куда направлять воду. Просыхавшие стены кури- 
лись; кирпичные столбы нагрелись до того, что брызги, попадая на них, 
отскакивали, как с каменки. 

Медведкин разыскал председателя возле силосной башни. Ольхового 
Бидели всюду — и возле горевших изб, и на скотном дворе, и в загоне, 
где доярки успокаивали перепуганных животных. Везде он успевал рас- 
порядиться, подсказать; приказания его понимались с полуслова и 
выполнялись немедленно. 

— Ничего, кажется, отстояли, — заговорил Ольховый, хрипло откаш- 
ливаясь и вытирая губы прожжённым рукавом пиджака. — Жалко, ко- 
нечно, Воропонову, но скотный двор сейчас — самое дорогое. 

— Придётся помочь ей, Кузьма Иваныч, — Медведкин вгляделся В 
лицо председателя, точно надеясь увидеть в нём что-то ещё помимо 
усталости и тревоги. — Из кассы взаимопомощи кое-что подбросим, 
я думаю... 

Ольховый внимательно посмотрел на него. 

— Это правильно. Не только колхоз, а и сами колхозники ей помочь 
должны. 

Потюм, будто только сейчас вспомнив, тронул Медведкина за рукав 
брезентовой куртки: 

— Что это ты вырядился? Чья это? 

— Трущенкова. Я в ней быка выводил, — пояснил Медведкин. 

— Загляни-ка в загон, Андрей Демьяныч. — Там, похоже, Красотка 
телится. Колесников говорит — раньше срока, так ты погляди... 

— Сейчас схожу. Может, её к кому-нибудь во двор перевести? 
Спокойнее будет. 

Ольховый оглянулся на догоравшую пуньку, которая исходила жа- 
ром, точно огромная груда. золотых, переливающихся углей. 

— Ох, жалко клевера, — признался юн, потемнев. — Хорошо ещё, что 
не весь сюда свезли. А то остались бы мы на зиму без былинки. 

Медведкин пошёл к дальнему загону, где, тесно сбившись, неспокой- 
но мычал скот. Относительный порядок был уже наведён и там. Коро- 
вы стояли привязанные к загородкам, молодняк отделили. Овец давно 
собрали, и, сбившись, они тревожно жевали жвачку, вздрагивая при 
каждом окрике. 

Красотка, действительно, должна была вот-вот отелиться. Коротко 
и выразительно мыча, она то ложилась, когда схватки становились 
особенно сильны, то снова неспокойно вставала, тяжело и с трудом под- 
нимая огромный свой живот. 

— Недели на две, считай, раньше срока,— сказал Колесников, ко- 
гда, осмотрев корову, они отошли в сторонку, чтобы не беспокоить её.— 
Ну, как там? Отстояли? 

— Отстояли,— Медведкин привычно сунул руку в карман, где у него 
всегда лежала записная книжка, в которой был график отёлов, и, не 
найдя её, выругался: — Пиджак-то я дома забыл! 
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— Можешь мне на слово поверить. — Колесников невесело усмех- 
нулся, поправил подпалённую, бороду. — Осенние эти отбёлы я назубок 
помню, в ночь, в полночь разбуди — скажу! 

— Две недели не беда, — успокоил его Медведкин. — Это бывает... 

— Бывает-то бывает, знаю, да в обычной жизни, а тут — стихия. 

Они снова заговорили о пожаре, о том, что беда ещё не так велика, 
как могла быть в такую сухмень и ветер. 

Наконец Красотка радостно и освобождённо замычала. Медведкин и 
Колесников направились к ней, но Глаша не пустила их: 

— Не мешайте, не мешайте! Позову, если понадобится... 

Немного погодя она сама позвала их, сказала: 

— Телушка... живая! Значит, Зорькой будет. 

Мокрая, с крупной белой звёздочкой на лбу и очень похожая на 
мать, тёлочка лежала на свежей ржаной соломе. Красотка облизывала 
её и сдержанно, ‘глухо. мычала. 


4 


А ветер, дувший с яростной и жёсткой силой, не унимался. Порою 
казалось, вот-вот разразится, хлынет дождь, но тучи, не успев излиться, 
проносились дальше. Будто в огромной кузнице раздуло гигантскими 
мехами жар в догоревшей пуньке, искры снова швырнуло на крыши изб. 
Рано было успокаиваться, рано давать передышку пожарным насосам. 

— У Боровиковых загорелось,— послышался голос кузнеца Луки 
Северьяныча. — На крышу! — громко командовал он кому-то. — Рас- 
крывайте весь скат.. 

— Тушите! Тушите! 

— Ну и ночка! — измазанный, мокрый, механизатор Голосков шумно 
вздохнул и, побжившись обожжённой спиной в протлевшей на плечах 
гимнастёрке, полез на крышу занявшейся избы. 

Пока перетаскивали насосы, Ольховый бросился организовывать 
защиту соседних домов. Увидев Медведкина, на ходу крикнул: 

— Поливайте, чтобы не занялось... 

Колесников, Медведкин и другие полезли на крыши. Женщины по- 
давали им вёдра с водой, а они широко расплёскивали её туда, где 
гуще всего играли искры. Жгучая огненная метель крутилась и бушева- 
ла вокруг них, слепя глаза, обжигая лицо, руки. 

Заглядывая во двор, Медведкин видел, как метались хозяева, вынося 
пожитки, таская визжащих подсвинков и кудахчущих кур. С большака 
послышался вой сирены, шум пожарных машин. Оглянувшись, он узнал 
исполкомовский «газик». В Дугино спешили Яковенко и председатель 
районного исполкома Шуров, а за ними — грачёвская пожарная команда 
на двух машинах. 

— Подмога едет! — радостно крикнул Медведкин таскавшим воду 
женщинам, но в это время четырёхугольник двора, крытый соломой, 
вспыхнул со всех сторон. Девчонки испуганно посыпались вниз, в пали- 
садник и на огород, а на зоотехника дохнуло таким нестерпимым. жа- 
рюм, что он не удержался на коньке и, широко взмахнув полами бре- 
зентовой куртки, сорвался во двор. 

Потушив огонь, пожарники вытащили Медведкина. Брезентовая курт- 
ка протлела на спине и на левом боку, на ноги было страшно взгля- 
нуть. 

— Придётся в больницу! — осмотрев его, АСЗ АОЬ приехавший 
из Грачёвки доктор. 

Валя со слезами бросилась к отцу. 

— Пустите меня. Папа... папа! 
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Но её не пустили. 

— Берите машину и отправляйте, — приказал Щуров. 

Поздно вечером он вернулся из области, мечтал отдохнуть, выспать- 
ся, но, узнав о. пожаре, поднял команду и поехал в Дугино. 

Соорудив носилки, Медведкина положили на машину. Доктор подо- 
звал Валю: и 


— Возьмите себя в руки и садитесь. Будете помогать в дороге... 

Медведкин застонал. Открыв обожжённые, безбровые глаза, он обли- 
зал запёкшиеся губы, 

Ему подали котелок с водой. Увидев Шурова и Яковенко, зоотехник 
обрадовался: 

— Скотный двор отстояли! Я знал, что приедете, Куда это они ме- 
ня, Валя? Я не хочу никуда... 

Щуров успокоил его: 

— Езжай в больницу, Андрей Демьяныч. Обожгло тебя, перевязка- 
ми не отделаешься. 

Шофёр тронул машину. Застонав от боли, Медведкин схватил руку 
дочери обожжённой до черноты рукой, не удержался ‘и, откинувшись 
навзничь на носилках, закрыл распухшие веки. 

— Держитесь... теперь потушат! — крикнул он кому-то, а «газик», 
трубя повелительно и тревожно, мчался уже по большаку. 

Щуров и Ольховый пошли по селу. Столы, стулья, буфеты, диваны, 
кровати стояли то в сторонке на. траве, а то прямо посреди дороги, как 
их оставили второпях жители. Борьба с огнём хоть и нарушила обыч- 
ную жизнь, внеся в неё разладицу и беспорядок, свойственные спешке 
и суете, но тем не менее даже и в том, что можно было увидеть на 
каждом шагу, чувствовались организованность и коллективность. Никто 
не оказался оставленным без помощи или забытым: старики, старухи, 
дети устроены в безопасных местах, домашний скот переведён на дру- 
гой конец села, вещи вынесены. Возле многих изб были даже разобра- 
ны плетни, а в проулках приготовлены вёдра, бадьи и ушаты с водой — 
тушить залетающие головни и искры. 

— Не одно, так другое, — расстроенно проговорил Шуров, снимая 
фуражку и вытирая широкую, похожую на осенний кленовый лист 
лысину. — Не выяснил причину? 

— В точности ещё не ясно, — будто оправдываясь, отозвался Ольхо- 
вый. — Соседи говорят: с фонарём Воропониха корову глядеть ходила... 

— Да, поручи монтёрам все вводы проверить, сегодня же.‘В Парме- 
нове мельница вчера чуть не сгорела. Провода ослабнут, ветер — вот 
и короткое замыкание... 

— Всё сделаем, — Ольховый вопросительно глядит на Шурова, ожи- 
дая, не подскажет ли тот ещё что-нибудь. — Вывод один, Степан Ивано- 
вич: плохо у нас с противопожарными средствами. Если б не подмога, 
мы бы с огнём долго ещё не управились. Прибежал я на пожар, а тех- 
ника-то у нас вчерашняя. 

— Это верно, — соглашается Шуров. — Противопожарную технику 
вашу давно менять пора. 

Ольховый останавливается. 

— А сколько стоит пожарная машина? 

— Кажется, что-то около тридцати тысяч. 

— Дороговато,— Ольховый передвигает кепку на затылок. — А не 
миновать заводить! Сама обстановка заставляет... 

— Выясним, нельзя ли в рассрочку? Года на два хотя бы. 

— За два года расплатимся. А то ведь так убытку больше, Степан 
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Иванович,— уверяет Ольховый. — Посчитайте, сколько хотя бы. сегодня, 
в одну ночь? 

Щуров хмурится, соображает что-то: 

— Сколько дворов сгорело? 

— Три. Да ещё пунька с клевером общественная. Я уж прикидывал: 
худо-бедно, а считай — сто тысяч убытку. 

— В сто ещё вряд ли уложишься. 

— Вот то-то. И наша просьба, Степан Иванович,— пускай районные 
организации этим войросом займутся. По-государственному. 

Зарево в облаках давно отыграло, потухло; недалеко до рассвета. 
Ветер так и не принёс дождя, хотя дул, не переставая, с самого вечера. 

— Где ж ты думаешь разместить погорельцев? — Щуров оглядывает 
потемневшую улицу, на которой шмыгают и жалобно мяучат обездомев- 
шие коты. — Может, к Матвееву кого-нибудь? 

— Нет, у Матвеева жена родила, только. вчера из больницы, — 
возражает Ольховый. — Воропонову я думаю — к Минченковым, а Коз- 
ловых у Болошневой, только, боюсь, дочка у неё работу по селекции 
льна готовит — не помешали бы... 


Колхозники, вернувитиеся с пожара, перетаскивают в избы пожитки, 
мебель. Распорядок жизни, нарушенный всеобщей бедой, понемногу 
налаживается. Сельская улица принимает обычный вид, только куры, 
что забрались на ворота, на заборы, потревоженно переговариваются 
в потёмках на птичьем своём языке, да из-под обрыва, с Яблонь-реки, 
доносится гоготанье гусей. 


Запах гари витает в воздухе, напоминая о минувшей тревоге и беде. 
Со скотного двора доносится мычанье коров, которых разводят по ме- 
стам, блеянье овец. 

Птичница Ульяна Болошнева вернулась с пожара и убирается по 
хозяйству. Изба у неё небольшая, опрятная, но зато и жильцов только 
двое — мать и дочь. 

— Вижу, вижу, зачем пришли,— встречает она Ольхового и ШЩуро- 
ва. — Пускай вселяются! Ребятишек только у них, у Козловых, мал- 
мала куча, будут мешать Настеньке заниматься, да что поделать — 
приютиться-то людям где-нибудь надо. 

Молодые петушки уже вовсю горланили осипшими голосами, когда 
Щуров распрощался с Ольховым и собрался уезжать. Пожарные маши- 
ны давно вернулись назад в Грачёвку. В неясной, зыбкой мгле сентябрь- 
ского рассвета неприютно чернеют мокрые, раскиданные головни, обуг-. 
ленные остатки брёвен, да остовы печей, вытянув непомерно длинные 
кирпичные шеи, глядят на пробивающуюся бледную зарю. 

— Да, забыл... — спохватился Шуров и тронул за плечо шофёра. — 
Ну-ка, Коля, к Медведкиным на минутку... 

Узнав Шурова, не однажды бывавшего у них, жена зоотехника Ма- 
рия Васильевна торопливо вышла навстречу. 

— Степан Иваныч, что же это... горе какое! — слёзы не дали ей 
говорить. 

— Не надо. Плачем не поможете, — мягко остановил её Шуров. — 
Ожоги не так значительны... будем надеяться, всё обойдётся. 

— Отправили в больницу, — всхлипывала, жалуясь, Мария Васильев- 
на. — Даже меня не позвали... 

— Ничего, с Медведкиным Валя поехала. А времени терять нельзя 
было. 

— Я поеду к нему, как только сзетло станет. — Мария Васильевна 
сдержалась, овладела собой и заговорила твёрже. — Ведь вы же не 
знаете, какой он: за ним уход, как за малым ребёнком, нужен. 
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Щуров невольно улыбнулся, покорённый этой многолетней, наивно 
милой и преданной любовью, выдержавшей за годы совместной семей- 
ной жизни, наверно, немало передряг и серьёзных испытаний и всё-таки 
оставшейся верной себе. 

— Конечно, конечно. Я скажу Ольховому, чтобы дал лошадь. 
А главное — побольше самообладания. Ну, до свидания, Мария Василь- 
евна! Я тоже к нему загляну, а сейчас спешу... извините. 

Выбравшись на большак, шофёр прибавил газу. Щуров молчал. По- 
том обернулся к Яковенко, который сидел сзади, стараясь укрыться от 
ветра, бившего поверх стекла, срывавшего фуражку с головы. 

— Медведкина жалко... вот так бы, кажется, вместо него сам на 
крышу эту полез, а его уберёг. 

— Ничего, уберегут,— отозвался Яковенко, имея в виду врачей в 
больнице. — Он у нас живучий... 

Щуров, поглядев на проступавшую в неясном свете дорогу, пред- 
ложил: 

— Я думаю, надо подготовить на следующее бюро вопрос о работе 
с беспартийным активом. У нас в колхозах один коммунист приходится, 
наверно, на сорок — шестьдесят беспартийных. Но на самом деле пар- 
тийных и непартийных большевиков куда больше, во много-много раз, 
и выступают они едино и сплочённо. Возьми несколько колхозных парт- 
организаций и разбери. Вызовем секретарей, членов бюро; предупредим, 
чтобы подготовились, продумали предложения... 

— По-моему, это у них самое слабое звено, — согласился Яковенко. 

— Не только у них, аи у нас,— поправил Шуров. — Недостаточно 
мы ещё с этим активом работаем. Сталин, помнишь, что по этому 
поводу говорит? 


5 


Утром, на заре, зовуще кричали над Яблонь-рекой гуси. Шумно 
хлопая крыльями, бежали они над высоким речным обрывом навстречу 
встававшему в тумане солнцу, и всей ватагой, сорвавшись с кручи, ле- 
тели далеко-далеко в луга, вытянув длинные шеи и подобрав тяжёлые, 
в красных сапожках, ноги. 

Осенью какой-то неясный зов пробуждался, бродил в крови, хотелось 
лететь куда-то за тёмные леса, за быстрые реки, а потом вспомнился 
тёплый и уютный колхозный птичник, Ульяна Болошнева у входа с 
кормушкой в руках, повелительно строгий её голос: 

— Тега! Тега! 

— Цып-цып-цый... 

Зазевайся, опоздай только — ничего не получишь: ни мешанки с 
отрубями, ни пареного овса. И, вспомнив об этом, вожак тяжело шёл 
книзу, опускался на луг, а за ним шумным белоснежным облаком сади- 
лось всё стадо. Хорошо, казалось, лететь, но ещё лучше было на птич- 
нике, под началом у строгой и повелительной Ульяны. И гуси, вдоволь 
погоготав, похлопав крыльями, отдав должное властному осеннему зову 
в крови, медленно и важно возвращались к реке, усеянной пухом, 
щипаными перьями, и, переплыв её холодную, по-сентябрьски тугую 
воду, возвращались на ферму. 

В селе всё идёт своим ладом. Синим еловым дымком курятся тру- 
бы; доярки цедят молоко и определяют жирность; скотники вывозят на 
тачках навоз. Из раскрытой силосной башни тянет картофельной бот- 
вой, травой-осокой, древесной листвой. 

Колесников следит, как кормозаготовительная бригада режет и зз- 
кладывает всё, что скот не очень ест летом и что особенно дорого будет 
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зИмой. После тревожной, бессонной ночи он только переоделся да вы- 
пил квасу, освежив забористой его крепостью пересохшее от гари и 
копоти горло. 

От пуньки не осталось ничего, кроме громадной чёрной груды золы, 
да на месте ворот виднеются обгоревшие дубовые столбы. 

«За малинку зимой съедят, — думает о силосе Колесников, следя, 
чтобы девчата ровным слоем укладывали нарезанное, засыпали солью, 
а самому до слёз жалко сгоревшей пуньки, клевера. — Пятьсот пудов 
как корова языком слизнула!» 

Марьяна Воропонова, которую Ольховый поместил в прирубе у 
бригадира Минченкова, подоила уже корову, напекла в хозяйской печи 
оладий. Железная, с никелированными шишками кровать, сундук с 
приданым и другие пожитки, что успели выхватить из огня подоспев- 
шие колхозники, расставлены по местам; мешки с мукой и зерном у 
порюга прикрыты ряднинкой. 

— Саня, ешь сама, корми братьев, — приказывает дочери Марья- 
на. — А я`и так запоздала. Бабы в бригаде, поди, весь лён разостлали. 
Да не балуйте тут, не у себя дома — не забывайтесь... 

— Мамка, можно, мы на своё дворище сходим? — попросился мень- 
ший, красношёкий Павлунька. 

— Зачем это? 


— Может, коляску пожар не сжёг... кататься будем! 

Марьяна, не ответив, скрылась за дверью. Пожар — пожаром, а де- 
ти — детьми. 

«Кто им теперь сделает её, эту коляску? — думает она, торопясь в 
бригаду. — Не миновать плотников просить. Уважат по сиротству...» 

Несчастье, оглушившее вначале, всё же не свалило её, не нарушило 
трудового порядка, что заведён в колхозе и стал основой жизни Марья- 
ны Воропоновой и всех остальных колхозников. И она уверена в том, 
что ей помогут отстроиться. снова, что справится с нежданной этой 
бедой и снова будет хозяйкой в своём дому, как прежде. 


Заседание бюро назначено на семь часов. Колесников прямо с фермы, 
не заходя домой, заторопился в правление, где рядом с кабинетом пред- 
седателя находилось и его помещение. Едва он зажёг свет и сел к сто- 
лу, как стали подходить члены бюро, активисты. Как и Колесникова, 
их, видно, тоже тянуло в эту небольшую, скромно обставленную комна- 
ту, где обсуждались все события в жизни колхоза и принимались реше- 
ния по многим политическим и хозяйственным делам. 

Механизатор Голосков пришёл вместе с Лукой Северьянычем. Куз- 
нец хотя и не был членом бюро, но к голосу его прислушивались все 
коммунисты. 

Пюздоровавшись с Колесниковым, они сели, как всегда, у окна и, 
видя, что секретарь занят, стали вполголоса продолжать разговор. 

— Сейчас у нас сколько машинных сил на каждого колхозника при- 
ходится? — спрашивал, доказывая что-то, Голосков.— Не интересовался? 

— Всего ничего, — Лука Северьяныч послюнил бумажку и, скрутив 
папироску, сунул под сивый, обкуренный ус. — Чего ж и считать? 

— Нет, кое-что уже есть‚,— Голосков прикурил от его зажигалки. — 
Ноль шестьдесят восемь сотых! А второй двигатель пустим — больше 
единицы станет! 

Лука Северьяныч покрутил коротко остриженной седой головой. 

— Ноль... единица... разве это цифры? 

— А знаешь, что мне вчера огородницы наши сказали? «Ты,— гово- 
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рят,— Голосков, ‚дай нам каждой хоть одну эту самую механическую 
силу, мы урожай впятеро увеличим!> \ 

— Так-то так, а пора и Яблонь-речку нашу впрягать,— хмуро про- 
говорил Лука Северьяныч. — Золотые яблоки дарить станет! 

В коридоре послышались быстрые, лёгкие шаги. Казалось, кто-то 
боялся, что опоздал и заставил ждать собравшихся. 

= Каравайкина, — прислушавшись, догадался кузнец.— Приспособил 
бы ты её вертолёт, Илья. Чтобы легче было за агроноюмией поспевать, 

Дверь распахнулась, вошла полная, высокая женщина в расшитой 
кофточке и синем шерстяном костюме. 

— Ая уж думала, опоздаю, — певуче проговорила она, здороваясь 
и сразу делая тесной комнату. — Кузьмы Иваныча нету? 

— (Сейчас должен подъехать,— отозвался Колесников. — Ну, как 
там в пятой бригаде? Какие вопросы выдвигают? 

Каравайкина, шумно переведя дыхание, призналась: 

— Не удалось сегодня к ним добраться, товарищ Колесников. Прямо 
с ног сбилакь. 

— Вот я и говорю: вертолёт бы тебе приспособить, Антонина, — 
добродушно покрутил ус кузнец. — Решения бюро было бы легче вынол- 
НЯТЬ. 

Все засмеялись. Не очень охотно, но всё-таки засмеялась и Каравай- 
кина. 

— Мне — вертолёт, а тебе, Северьяныч, не знаю что? 

— На незнае далеко не уедешь,— Лука Северьяныч подмигнул Го- 
лоскову, будто приглашая в свидетели, что это, действительно, так, но 
Колесников перебил его: 

— Вечер вопросов и ответов должен состояться, Антонина Осипов- 
на. Когда он у нас намечен? На двадцатое! Значит, все вопросы долж- 
ны быть собраны к завтраму, самое позднее — к послезавтраму. Иначе 
не успеешь подготовиться как следует, на консультацию в партийный 
кабинет съездить. 

Настенька Болошнева вошла, неся пачку книг подмышкой, а вслед 
за ней в дверях показались партийцы-активисты: бригадир Минченков, 
комбайнер Олег Ягодкин, директор школы-семилетки Алексей Алексеич, 
Ольга Быстрова и другие коммунисты. В комнате сразу стало шумно, 
тесно и так уютно, когда, как говорится, в тесноте, да не в обиде. 

Ольга Быстрова и Настенька о чём-то оживленно расспрашивали 
комбайнера; Алексей Алексеич — моложавый, в роговых очках — уселся 
возле Каравайкиной, а Минченков, попросив у кузнеца баночку с таба- 
ком, начал делать самокрутку. Не было только Ольхового, но когда 
Колесников взглянул на часы и решил начинать без него, на улице по- 
слышался шум машины, 

Ольховый зашёл к себе в кабинет, сбросил дождевик и, тяжело 
шагая, показался в дверях. 

— Никак все в сборе? — заговорил он. — А меня страховики чуть 
не до вечера продержали. Вот формалисты: сколько раз проверяли да 
перепроверяли, когда страховые акты заключены да когда платежи 
внесены... 

Он расстегнул портфель, словно собираясь показать всем, каких фор- 
‚ мальностей требовали от него в Госстрахе, но потом раздумал и, усев- 
шись, сунул его за спину. 

— Всякое дело порядок любит, — рассудительно проговорил Ягод- 
кин, округло и энергично поворачивая руками, будто стоял на мостике 
у штурвала. 

Подметив это, Ольга Быстрова толкнула локтем Настеньку: 
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— Погляди-ка, уборка давно кончилась, а Олег наш всё с комбайна 
не слазит! 

— Товарищи,— Колесников надел очки, оглядел всех.— Я предлагаю 
вначале обсудить то, что выдвигается, так сказать, внеочередной обста- 
новкой... 

И бюро стало юбсуждать причины вчерашнего пожара, состояние 
пожарной охраны в колхозе, какие причинены убытки и в чём оказать 
помощь погорельцам. Намётка строительства, доложенная Ольховым, 
была существенно дополнена Колесниковым. Для заготовки леса правле- 
нию предложили выделить дополнительно машину-трёхтонку, строитель- 
ную бригаду решили пополнить свободными от полевых работ колхозни- 
ками и тягловой силой. Была определена и стоимость каждой постройки. 

А когда Ольховый сообщил, что районные организации ставят 
вопрос перед областью о получении новых пожарных машин для укруп- 
нённых колхозов, все горячо поддержали это. 

Лука Северьяныч спросил: 

— Откуда ж мы на покупку средства возьмём? 

— Обещают рассрочку на два года, — пояснил Ольховый. — Из фон- 
да на капитальное строительство выкроим... 

— Дорогая техника особой любви требует, организованности, — 
вступился Голосков. — А у нас в пожарной команде ничего этого нет. 

— Вот ты, товарищ Голосков, и займёшься этим, — подхватил Ко- 
лесников. — Будешь прививать им любовь к новой технике. 

Его поддержали Ольховый, Минченков, Ольга Быстрова. Колесников 
с особым удовлетворением записал этот пункт в протокол. Ещё ночью 
во время пожара он думал об этом, а теперь его мысли приобретали 
строгую и чёткую форму партийного решения, которое будет обязатель- 
но выполнено, а раз так, то и ещё на одном немаловажном участке кол: 
хозной жизни люди предпримут всё от них зависящее, чтобы в любой 
момент ничто не застало их врасплох. 

Часа через два со всеми вопросами было покончено. Оставалось 
только заявление Медведкина о приёме в кандидаты партии. 

— Как он? Ты заезжал в больницу, Кузьма Иваныч? — спросил 
Минченков. 

— Заезжал, да не пустили, — признался Ольховый. — Состояние 
тяжёлое... 

— Валя тоже говорит — тяжёлое, — подтвердила Настенька. — Она у 
него до обеда дежурила. 

— Ещё бы, обгорел как, — вздохнув, проговорил Голосков. — Пожар- 
ники стали дорогу к нему водой пробивать, а он ползёт сам со двора, 
ощулью... 

Колесников ешё раз просматривал автобиографию Медведкина, 
рекомендации поручителей. 

— Все мы не первый год знаем его. И вчерашней ночью, во время 
пожара, он был в самых опасных местах; даже пострадал, можно ска- 
зать, на боевом посту... 

— Я хотя и не являюсь поручителем Медведкина,— поддержала Ка- 
равайкина, — но готова от всей души дать ему рекомендацию, если по- 
требуется. Это же настоящий большевик, товарищи... 

— Жалко, нету его здесь,— вздохнул кузнец, поднимаясь с места и 
поправляя кургузый пиджачок. — Когда о человеке хорошее говорят, он 
должен иметь силу слушать это не меньшую, чем когда ругают... 

— Что же, придётся, видно, подождать, пока он выпишется из 
больницы, — предложил Колесников, и все согласились с ним. 

Ольховый медленно шёл домой, испытывая удивительное, не под- 
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дающееся определению чувство, когда, отдавая должное другому, в то 
же время неожиданно утверждаешь и возвышаешь что-то в себе самом. 
Каждый раз, когда он испытывал это чувство, оно делало его богаче, 
щедрее душевно и, снимая усталость, давало столько силы работать, 
жить, помогать людям, что Ольховый невольно дивился. 

Занятый весь день то в районном отделе сельского хозяйства, то в 
Госстрахе, он едва успел заскочить в больницу перед самым отъездом. 
К Медведкину его не пустили, врача не былю, а дежурная сестра ска- 
зала, что положение больного не улучшилось. Оставив ему свёрток с 
печеньем, конфетами и яблоками, Ольховый с тяжёлым чувством поехал 
домой, решив завтра перед совещанием в исполкоме обязательно по- 
видать зоотехника. 

Но назавтра было то же, что и вчера. Заглянув на минутку в Загот- 
зерно, Ольховый вырвался оттуда, когда совещание в исполкоме, на ко- 
торое его вызвали, уже началось. ШЩуров поглядел на него, неодобри- 
тельно наклонив голову. 

Во время перерыва он подозвал Ольхового и сочувственно про- 
говорил: 

— Да-а, прямо беда. Не уберегли такого работника... 

Ольховый невольно похолодел. 

А Шуров потёр ладонью голову, прищурился озабоченно. 

— Звонил утром в больницу — положение трудное... 

Едва закончилось совещание, Ольховый отправился в больницу. Мед- 
ведкин сразу узнал его. 

— Ну, как там у нас, Кузьма Иваныч? Хорошо, что приехадл... 

Голову, шею, грудь ему забинтовали; руки были похожи на куклы. 
Только голые, без ресниц, веки тяжко и болезненно приподнимались, 
когда он открывал глаза, силясь взглянуть на пришедшего. 

— Лежи, лежи,— Ольховый присел на краешек табуретки, запахнул 
халат. — Сельчане поклон тебе передают, желают поправиться. Щуров 
тоже. ь 

— Спасибо,— Медведкин хотел спросить что-то ещё, но не решился 
и, закашлявшись, отвернулся. — Горит всё внутри! Будто огня глотнул... 

Заглянувший в палату доктор сделал знак, уходить. Пришлось рас- 
статься, даже не простившись толком. 

— Куда это годится,— сердито выговаривал он, ведя Ольхового по 
коридору. — Ожоги тяжёлые, а вы его ещё утомляете! 

Ольховый даже не пытался оправдываться. 

— Вы уж постарайтесь,— попросил он‚— поставьте его на ноги по- 
скорее. Недельки бы через две... 

— Ну-ну, — доктор усмехнулся. — Слишком быстро вы его вы- 
лечить хотите. 

Ольховый вышел из больницы со смешанным чувством радости и 
тревоги. я 

«Нашей, бессмертной выделки человек», — твердил он, спеша домой, 
и хотя знал — бессмертия нет, но почему-то верил, что такие люди не 


умирают. 
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11. Дом господина Эрнеста 


( тар он, это верно, но не слеп — никто не. скажет, что Эрнест 

Ламбер не заметил, как подкралась беда. Как только он увидел, 
что эти типы начали забивать колышки и глядеть в трубу, он сразу 
вышел посмотреть, что происходит. 

— Они что-то замышляют, — сказал он своей старухе. — Не пой-. 
мёшь что. Лишь бы только... 

Довольно далеко от домика Эрнеста, на пустыре, какие-то люди в 
штатском возились у теодолита, потом в сопровождении целой ватаги 
глазевших на них мальчишек отходили метров на десять, и всё начина- 
лось сначала. Эрнест подошёл совсем близко. Остановившись около 
мальчишек, старик, чтобы придать себе непринуждённый вид, покручи- 
вал свои седые усы и совсем тихо бубнил себе под нос: «Пум-пум-пум»... 

— Что, вешки ставите? — спросил он. 

Те, едва взглянув, даже не удостоили его ответом. Как будто и так 
не видно, что ставят вехи? Мальчишки стали подталкивать друг друга: 
мол, этому старику, хоть он и похож на генерала в отставке, скажут 
не больше, чем нам... Эрнест посмотрел, в каком направлении тянутся 
колышки, понаблюдал с минугу за движениями приезжих, — чепуха ка- 
кая-то — смотрят то направо, то налево... Потом ушёл, снова бормоча 
своё «пум-пум-пум...» — это помогало ему думать. Пройдя метров 
двадцать, он обернулся. Да, всё понятно. Если направление линии 
вешек не изменится, она пойдёт прямёхонько к его дому. Остаётся 
толькс узнать, пройдёт ли она слева или сярава от него. На обратном 
пути Эрнеста не покидало какое-то тягостное ощущение, казалось, 
будто колышки следят за ним, контролируют, идёт ли он по прямой, не 
сворачивает ли в сторону. Вернувшись домой, он сказал: 
`’ — Леа, друг мой, знаешь ли, они не очень-то разговорчивы... Подо- 
зрительно! 

Просто страшно, что творится теперь в наших краях; как только на- 
чинают что-нибудь делать — это сразу же кажется подозрительным. 

°— Одно из двух: или они снова устроят здесь аэродром, как было 
при немцах, или здесь будет тот нефтепровод, ос котором столько 
толкуют... 

На следующий день там, вдалеке, где начиналась линия вешек, ко- 
торую эти типы продолжали тянуть всё ближе и ближе к посёлку, 
вместо колышков появилось что-то новое. Поглядеть бы, что там-такое... 
Но, чёрт возьми, хоть глаза у него и зоркие, а всё-таки ему уже не 


1 Окончание. Начало см, «Новый мир» № 1 за 1952 год. 
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двалцать лет... И Эрнест опять пошёл на пустырь. Он увидел там ряд 
и железных столбов с отверстиями для прово- 
Локи. ' /щело, оказывается, принимает серьёзный оборот, 
как сказал бы Андреани. Всё ясно: они собираются обнести аэродром 
сградой. И похоже, что они и впрямь ориентируются на водонапорную 
башню. Неужели часть посёлка, где стоит его дом, тоже окажется на 
территории аэродрома? 

По мере того, как колышки приближались к посёлку, уже не только 
мальчишки стали интересоваться происходящим. Женщины выглядыва- 
ли из дверей. Мужчины подходили поближе, задавали вопросы и наетой- 
чивее, чем Эрнест, требовали ответа. Возвращаясь домой, Эрнест за- 
метил, что они размахивают руками и чуть не кричат. Обычно он 
сторонился жителей посёлка, Правда, он ничего не имел против этих ` 
людеи, но ведь среди них всякие бывают... Однако, подойдя, он сказал, 
не обращая внимания на субъектов с планшетами и блокнотами: 

— Вы видели, какие столбы они там понаставили? 

— Ещё бы не видели!.. 

— Я только что был там. В них сделаны отверстия для проволоки. 

— Понятно... 

Атмосфера накалялась, и эти типы в конце концов рассудили, что, 
пока не поздно, нужно сматывать удочки. Но как дальше пойдут ко- 
лышки, никто не знал: то ли их доведут как раз до посёлка, оставив 
его вне аэродрома, то ли обойдут посёлок с другой стороны... 

— Старушка моя, Леа, я очень боюсь, как бы... очень, очень боюсь... 

Через два дня неизвестные в штатском вернулись в сопровождении 
двух моковцев ! в касках, с ружьями через плечо и с дубимками у пояса 
и принялись тянуть линию кольшиков дальше — через посёлок, разрезая 
его надвое. Дом Эрнеста оказался в черте аэродрома... 

Эрнест вошёл в комнату. Он был бледен как полотно. 

— Леа! Леа, ты здесь?.. Я сейчас же иду в мэрию. Они не имеют 
права. Участок мой, я его купил! 

— Вот видишь, я же говорила тебе, что здесь не место строиться. 
Если бы ты меня тогда послушал... 

— Нашла время вспоминать об этом! 

Эрнест был взбешен. Он покусывал усы. Она замолчала. Такой 
удар! Так и заболеть недолго. 

Мэра ему так и не удалось повидать. Конечно, социалист!.. И что 
это в самом деле нашим РПФ вэбрело в голову выбрать мэром социа- 
листа?.. Словом, его принял заместитель мэра, член РПФ... Но тот 
только и мог сказать: «Мы тут бессильны. Это американцы. Такие 
вопросы в компетенции военного ведомства». Он даже не сказал своего 
мнения: сам-то он за или против... Впрочем, Эрнеста это интересовало 
меньше всего. Какая разница, что люди думают, раз они ничем не мо- 
гут помочь. «Но ведь ничего ещё не начато, — доказывал Эрнест. — 
Если бы вы повлияли на господина мэра, чтобы он заблаговременно 
вмешался, может быть они и изменили бы свои планы». Говори, не 
гсвори — один чёрт. Заместитель мэра отделался фразами, в которых 
только и слышалось, что «господин мэр», «господин мэр»... Все они хо- 
роши... Как же, так и пойдёт он теперь на выборы, держи карман 
шире! : 

И вот на следующий день появился Гиттон, этот троглодит, который 
живёт в доте. Эрнест, куривший трубку у окна, видел, как тот заходил 
в некоторые бараки. 


1 Моковцами — по имени быв. министра внутренних дел, социалиста Жюля 
Мока — во Франции называют охранников из ОРБ. (Примеч. перев.). 
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— Вот он идёт и сюда, — сказал Эрнест жене. — Что ему нужно? 

— Только не зови его в комнаты, — ответила Леа, уходя в спаль- 
ню, — наследит ещё... 

Эрнест принял Гиттона, стоя в дверях. 

— Что вам угодно? 

Наверно, опять с какими-нибудь подписными листами. Эрнест ни- 
когда не отказывался — как все, так и он. Прежде чем открыть, он еще 
спросил у жены: «У тебя есть мелочь?». Гиттон был уже у дверей и, 
быть может, даже слышал эти слова. 

— Здравствуйте, господин Эрнест... 

Хочешь не хочешь, приходится ходить в те же лавки, в которые хо- 
дят все. А так как лавочники называют его «господин Эрнест», то и 
все прочие стали называть его просто по имени. 

— Здравствуйте, что вам угодно? 

— Мы организуем Комитет защиты жилищ, которым грозит опас- 
ность оказаться на территории американского аэродрома. Я пришёл 
спросить, не хотите ли вы присоединиться... 

— Что ж... 

Первым его движением было повернуться к жене, с недоверчивым 
видом стоявшей в дверях спальни, в конце коридора. Но не показать 
же этому человеку, что здесь решает женщина! Он спросил: 

— Каковы условия? 

Он имел в виду взносы, какие обычно бывают во всех обществах. 

Гиттон замялся. 


— А, условия... Никаких условий нет. Убеждения здесь ни при чём. 
Опасность одинаково грозит всем. 

— Я хотел сказать: надо что-нибудь внести? 

— Нет. И этого не надо. 

«Вот мы с первого слова и не поняли друг друга, — подумал Гит- 
тон. — Старик говорил о деньгах, а я полагал, что о политике. Надо 
взвешивать каждое слово». 

У старухи вид был недовольный и попрежнему недоверчивый. Не 
стесняясь Гиттона, она крикнула мужу: 

— Ты напускаешь холод! Закрой дверь! 

— Хорошо, сейчас. 


Однако, чтобы закрыть дверь, надо было либо выйти вместе с Гит- 
тоном, либо позвать его в дом; то, что он говорил, заслуживалс вни- 
мания. 

— Что же, я не против. Почему бы мне не войти в этот комитет? 

— Вы правы. Надо же защищаться. Значит, в случае чего, мы да- 
дим вам знать. 

Как, он уже собрался уйти, так ничего толком и не объяснив? Что 
за манера у этих людей всё делать как попало, на скорую руку... Ну 
как, присоединяетесь? Это им кажется совершенно естественным и 
простым. Присоединяйтесь, и дело с концом. Вам дадут знать. 

— Да, но что мы будем делать в этом комитете? Присоединиться, 
конечно, можно. Но если тем всё и кончится, то к чему вообще эта 
затея? 

Гиттону в силу привычки казалось само собой разумеющимся всё, 
что будут делать в таком комитете; ему и в голову не приходило, что 
кто-нибудь может этого не знать. 

— Ну, дела-то хватит, — сказал он. — Например... 

— Послушайте, зайдите, у меня зуб на зуб не попадает. Мне уже 
не двадцать лет. Надо потолковать, 

Ах, эта Леа! С каким недовольным видом стоит она там, в конце 
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коридора. Чёрт побери! Нельзя сказать, чтобы она умела сдерживаться 
на людях. Парню, небось, бросилось в глаза, что она не в восторге от 
его прихода, тем более, что, здороваясь, он назвал её просто «мадам 
Эрнест»! 

— Вытрите по крайней мере ноги, — сказала она, не двигаясь с 
места и не меняя своей оборонительной позы. — Только проводи его на 
кухню! — добавила она, обращаясь к Эрнесту. 

— Как у вас хорошо, — сказал Гиттон, обводя взглядом комнату. — 
Да! Вы мастер своего дела! 


— И всё, всё — сам! А, каково? — похвастал Эрнест. — Только один 
рабочий и помогал мне. Чертежи, фундамент, плотничьи работы, кладка 
кирпича — всё сам. Только деревянную обшивку делал не я. Но, должен 
признаться, трудновато было, это меня здорово состарило... 

— И всё-таки вам повезло, — сказал Гиттон. — Вам и надо защи- 
щаться ещё больше, чем нам. Такие халупы, как наши, нам всегда 
дадут и в другом месте. 

— Как это «нам дадут»? 


Эта мысль Эрнесту даже не приходила в голову. Он побледнел и 
заморгал своими красноватыми веками. 

— Леа! Леа! Послушай-ка!.. Леа, ты слышишь, что говорит этот...— 
Эрнест замялся... — этот господин? Они намерены отобрать всё, что 
окажется на территории аэродрома. 

ое может быть, — вскрикнула потрясённая Леа. — Они не имеют 
права 


Гиттон в ответ только махнул рукой. Подумаешь, право! 

— Право, знаешь ли... — промолвил Эрнест. 

— Но это наша собственность, — не сдавалась Леа. — Возможно, 
вы не точно знаете? Не может быть, чтобы им разрешили. 

— Это больше, чем наша собственность, — добавил Эрнест, протя- 
гивая к Гиттону свои старческие, узловатыь руки... — Вот этими руками 
я всё и сделал! Сам, своим трудом, у правительства я ничего не просил, 
разве что оазрешения... Они сюда ничего не вложили, ни одного су... 
Послушайте, господин... как вас?.. Гиттон... Послушайте, вы не знаете 
истории этого дома... Я мечтал о нём всю жизнь, ещё до войны я отло- 
жил деньжат на постройку; хватило бы и не на такой дом. Но я чув- 
ствовал, что надвигается. В четырнадцатом я уже раз просчитался, по- 
надеявшись на дом отца в Камбре, который должен был достаться мне 
по наследству... Я не хотел строиться, чтобы тут же всё пошло прахом. 
И сколько раз во время войны мы говорили себе, — помнишь, Леа? — 
«Хорошо, что не дали маху». Ну, а когда война окончилась и все 
твердили, что мир теперь всерьёз и надолго, я, наконец, решился... 
У меня уже нехватило денег, чтобы поручить постройку подрядчику, но 
в свои пятьдесят пять лет при некоторой помощи я ешё чувствовал 
себя в силах справиться и так. Да и спешить было некуда... 

— Помню, — сказал Гиттон. — Я тогда как раз вернулся из конц- 
лагеря и всё радовался, когда видел груды нового кирпича и только что 
заложенный фундамент. А детишки... Вечно они торчали у вас на 
стройке. 

— Да, да, правда! Ты помнишь, — сказал Эрнест, обращаясь к 
жене. — Ребятишек. бывало, никакой силой не оторвёшь! Они даже 
помогали, таскали кирпичи, наперегонки возили тачки... Вначале я 
боялся, что они будут мешать, разбросают песок, побьют кирпичи... 
Теперь всё это почти забылось... А ведь у нашего дома целая история! 
Все следили за тем, как он строился, помогали... Да, когда обзаведёшь- 
ся домом, становишься эгоистом. А помнишь этих стариков, как их? 
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Жежен и второй, у которого жена всё болела? — можно было подумать, 
что этот дом строился и для них. Они приходили изо дня в день. Во всё 
вмешивались, советовали. Помнишь, Леа?.Я, мол, сделал бы так, а я 
сделал бы этак... Ведь всю кладку над дверью сделал Жежен... Я не 
сумел. 

— Тогда ещё говорили, — заметил Гиттон, — что дощатые бараки 
дело временное, и начинали закладывать фундаменты первого поселка 
Бийу. 

— Это даже было ещё раньше: котлован-то начали копать в янва- 
ре. Я только-только получил разрешение. А на этого Бийу — я не пото- 
му говорю, что он из ваших, правда, Леа? — грех пожаловаться: хоть 
и коммунист, а нам помог. Уж он знал своё дело. Как только появился, 
сразу всё переменилось. Не прошло и месяца после того, как его назна- 
чили министром, а уж он послал кого-то сюда, начальника канцелярии, 
что ли, для оказания помощи пострадавшим, оставшимся без жилищ. 
Я-то сам не пострадал, но всё-таки отправился к нему со своим планом. 
Что было хорошего в вашем Бийу, так это то, что он умел выслушать 
людей и поддержать всякую инициативу. А представитель его, который 
здесь был, солидный такой, в очках, — сразу видно, человек с положе- 
нием... Этот, я думаю, не коммунист. У него даже фамилия с пристав- 
кой — господин де... не знаю, как там дальше... А как он разбирал дела! 
Помнишь, Леа? — она ходила со мной: вдвоём как-то легче защищать- 
ся... Любо-дорого было посмотреть! Он прямо жонглировал квартира- 
ми, домами, строительными материалами, разрешениями! Он все во- 
просы решал так быстро и, казалось; при этом так мало раздумывал, 
что это даже выглядело несерьёзно. Когда я ему изложил своё дело, 
сн прямо наорал на меня, конечно в шутку. У вас, мол, есть участок и 
всё необходимое? Ну и действуйте! Чего вы ещё ждёте? Разрешение 
получите после. Ручаюсь, у вас не будет никаких неприятностей, кля- 
нусь вам моей прабабушкой! Помнишь, Леа, как мы переглядывались? 
Он держался так просто, что мы не решались ему поверить. Он записал 
только мою фамилию и адрес. Народ к нему валом валил. А у него 
была манера, пока он кого-нибудь выслушивал, покусывать оправу 
своих очков, которые он то и дело снимал, и почёсывать ею висок... 
Но он ничего не забыл. Всё произошло в точности так, как он говорил. 
Это был лучший момент нашей жизни. Я помню всё до мелочей. Стояла 
примерно та же пора, что и теперь. Как сейчас вижу, солнце было не- 
яркое, бледный свет пробивался сквозь синие стёкла мэрии и падал на 
его серый бархатный пиджак. Я бы написал этому человеку, если бы 
знать, что он ещё в министерстве, или даже отправился прямо к нему. 
Я уверен, нто он уладил бы эту дурацкую историю с аэродромом. Вид 
У него был внушительный, куда там! Как вы думаете, он осгался на 
своей должности? 

— Едва ли, — сказал Гиттон. — Но при случае я могу справиться. 
Раз он приезжал в мэрию, пожалуй, можно узнать, кто это был... 

Жаль всё-таки этих стариков! Вся история их дома встала перед 
ними в эти минуты жестокого страха быть изгнанными из него, воз- 
можно, через несколько дней... А Гиттону и успокоить их нечем. Что- 
бы хоть немного ободрить стариков, он подробно рассказал им, что мо- 
жет предпринять Комитет защиты. 

— Но, боже мой! Аэродром и так у них не маленький, даже немцам, 
и то места хватало! 

Гиттон промолчал: пусть люди сами делают выводы, раз они на 
правильном пути. Лишними разговорами можно их только сбить 
с толку. 
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Гиттон уходил с ощущением, что оставляет стариков в страшной 
растерянности. Он был уже в дверях, когда старуха решилась, наконец, 
процедить сквозь зубы: 

— За всеми этими разговорами мы даже забыли вас угостить... 

Когда дверь за Гиттоном захлопнулась, она сказала и Эрнесту: 

— Правда, надо было хоть налить ему стаканчик! 

Сквозь занавеску они посмотрели вслед Гиттону. Он шёл к своему 
доту. 

— Иной раз забываешь, что везде есть хорошие люди, — пробормо- 
тал Эрнест, будто обращаясь к себе самому. 

Потом он повернулся к Леа; на глазах у него блестели слёзы. 

— Комитет защиты, Леа. Вот мы и дожили... На старости лет зани- 
маться политикой. 

— Старый дуралей, — сказала Леа, — что ж тут позорного, защи- 
щаться... 

И, конечно, на следующий день, немножко робея, он отправился 
на первое заседание Комитета защиты. И, конечно, она пришла вместе 
с ним. И, конечно, вид у него был торжественный, и усы закручены, 
как в праздничные дни... Бывший таможенник, уж он-то умеет держать 
себя на людях... На таких собраниях с непривычки чувствуешь себя 
как-то неловко, не знаешь, куда приткнуться, и торчишь у самой двери: 
тебя толкают, вертят во все стороны, как рыбу в муке. Живёшь так 
замкнуто, что, можно сказать, никого здесь не знаешь. К счастью, вот 
он, спаситель Гиттон... Первой его заметила Леа. Она позвала его: 
«Господин Гиттон». Здесь уж не посмотришь на него свысока. Здесь 
Гиттон — опора. Он чувствует себя, как дома, и даже выглядит совсем 
иначе, чем вчера. 

— Садитесь вот сюда, возле печки, — говорит он. — Затопить, 
правда, нечем было, но тут всё-таки вам будет всего спокойней. 

Лишь для того, чтобы сказать что-нибудь, Эрнест спрашивает: 

— Будет много народу? 

— Думаю, да... Все присоединились, — уже отходя от них, отвечает 
Гиттон. — Кроме господина Андреани... 

— Ты слышала, Леа? Андреани... 

Они пришли слишком рано. Подходят всё новые люди. Леа локтем 
толкает Эрнеста. 

— Вот он, твой Жежен. Вчера его вспоминали... 

— Боже ты мой, он ещё больше меня постарел... 

Интересно, заметит ли он их, подойдёт ли поговорить. Ведь эти Три 
года, с тех пор, как дом построен, они живут совсем замкнуто, не 
сбщаясь почти ни с кем в посёлке. 

Ну и комедия! Жежен от изумления чуть не остолбенел. И ка 
всегда, он во всеуслышанье говорит то, что думает: 

— Вот те на! Папаша Эрнест! 

Сразу видно, что им случалось вместе работать. Какие уж между 
ними могут быть церемонии. 

— Ба, и мамаша тут! Вы всё ещё собираетесь делать цемент из 
глины?.. 

Леа улыбается при воспоминании, которое вызывают эти слева. Ну, 
а выкрики Жежена, которые все слышат, если хотите, им даже кстати: 
по крайней мере они уже не выглядят здесь чужими. 

— Вот уж не ожидал встретить вас на собрании, 

— Да, дожили, — говорит Эрнест. 

— Ах, я и забыл, — продолжает Жежен, — они вель окружили и 
наш дом. Я говорю «наш», потому «то я тоже приложил к нему руку, 
не так Ли? И всё-таки вам повезло. Не сравнить с нашим братом. 
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Это сравнение Эрнесту не по душе. Он сухо отрезает: 

— Повезло? Мы всю жизнь копили на этот дом, во всём себе отка- 
зывали... 

— Отказывали себе во всём? — переспрашивает Жежен, почувство- 
рав намёк. — Мне, например, не пришлось себе ни в чём отказывать. 
Мне во всём отказали, не спросив моего мнения. Интересно, как бы 
это я ухитрился скопить хоть су... Не возражаете, если я здесь при- 
землюсь? . х 

Наступает неловкое молчание. Сталкиваясь с настоящей нищетой, 
Леа и Эрнест всегда принимают какой-то обиженный вид и замыкаются 
в себе. Не потому, что они богаты, а именно потому, что они не богаты. 
Чем меньше расстояние, отделяющее таких людей от бедняков, тем 
ревностнее они его соблюдают из опасения опуститься на дно. И уж не 
в шестьдесят лет переделывать себя человеку, который всю жизнь пы- 
тался подняться ступенькой выше. 

— Леа, что ты всё-таки думаешь насчёт Андреани?.. 

Эрнест барабанит пальцами по набалдашнику палки, зажатой между 
коленями. Это заменяет ему его «пум-пум-пум», или, вернее, это акком- 
панемент к мысленно произносимому «пум-пум-пум»... 

— Так поступить с нами... 

Собрание начнётся не раньше, чем через десять минут. 

‹ — Ты побудешь здесь одна, если я схожу к нему? 

— Я лучше пойду с тобой, поговорю с Карлоттой. 

Они встают. 

«Может быть, это я их смутил, — думает Жежен. — Что за церемон- 
ные старики». 

Гиттон в это время в дальнем углу толкует с ребятами о том, что 
в эти дни взбудоражило весь посёлок. Он нагоняет стариков у двери. 

— Вы уходите? 

— Мы вернёмся. 

— В самом деле вернётесь? 

В ответ Эрнест показывает палкой на скамью у печки. 

— Сохраните наши места. 

Андреани и его жена Карлотта — друзья Эрнеста и Леа Ламбер. 
Собственно, их единственные друзья. Они не поддерживают отношений 
почти ни с кем из посёлка, и только эта дружба избавляет их от полно- 
го одиночества. 

Жизнь Андреани и Карлотты сложилась необычно. Сейчас им — 
под семьдесят. Она, как и большинство корсиканок, должно быть, в 
молодости была очень красива. Ещё и сейчас кажется, что стоит лишь 
сорвать какую-то пелену, и вновь заблещет былая её красота, как 
будто она не навсегда исчезла, а только спрятана, благодаря тому 
искусству стареть, которым наделяют своих женщин солнечные страны... 

Когда-то оба служили в одной из самых больших гостиниц Марселя, 
он — метр д’отелем, она — поварихой. Они обслуживали немало силь- 
ных мира сего. В тридцать пятом году их хозяин купил здесь отель, и 
так как они уже были стары, то их вроде понизили в должности, как бы 
сослали сюда, к этим бурным атлантическим ветрам, далеко от южного 
солнца. Но вот наступило время, когда они предпочли оставить службу, 
чтобы в довольстве и покое счастливо провести свою старость. Они 
купили красивую виллу с большим садом и статуями, у самого пляжа. 
Остальные деньги вложили в дома, которые сдавали в наём. Кто мог 
подумать, что вспыхнет война, и особенно, что она докатится и сюда, в 
эти столь далёкие от Германии благословенные места, в которых она 
никогда не бушевала! У них не осталось ничего, не уцелело ни камня... 
Они лишились всего, к чему привыкли, чем жили в последние годы, 
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лишились почвы, как цветок, у которого срезан стебель. При своём 
обострённом чувстве собственного достоинства и изысканности манер, 
доходившей до смешного, супруги Андреани вынуждены были поселить- 
ся в дощатом бараке и жить на крохи, сохранившиеся от прежнего 
состояния. Но Карлотта неизменно оставалась верной своему пристра- 
стию к черным кружевам, а он — привычке тщательно одеваться. И всё 
труднее им становилось нести бремя своего презрения к бедным. Они 
чувствовали, что уподобляются скорпиону, который жалит самого себя. 
Этот старый образ они не раз встречали, перечитывая поэтов, — удо- 
вольствие, которым они так гордились... 

— Андреани, нужно, чтобы вы вступили в этот Комитет защиты. 
Я вас прошу. 

— Чтобы я защищал эту лачугу? Вы с ума сошли, Ламбер! Хуже 
неё ничего не будет! 

— Но я, мой дом... сделайте это ради меня, ради нашей дружбы... 

— Чтобы я смешался со всем этим сбродом? Благодарю покорно! — 
ответил Андреани, как бы сметая жестом весь посёлок. — На вашем 
месте я скорее согласился бы потерять всё, чем скомпрометировать 
себя! 

— Андреани! 

— Сразу видно, что вам не приходится слышать днём и ночью через 
дощатую перегородку, что делается у таких вот как мои соседи. Какой 
позор! И вы хотите объединиться с этими людьми под предлогом... 

Леа, такая тщедушная рядом с Карлоттой, всё ещё крепкой и пыш- 
ной, не смогла и слова вымолвить. Она лишь заплакала — скорее всего 
от унижения. 

— Ну, полно... — ласково сказала Карлотта. — Полно... — и посмо- 
трела на мужа. 

Когда-то, должно быть, они безумно любили друг друга. Эта любовь 
так же сразу угадывается, как и былая красота Карлотты. Андреани 
сразу смягчился. 

— Сделайте это для меня, Андреани, — повторяет Эрнест с мольбой 
в голосе. — И потом, не забывайте, что нас лишают крова те же самые 
люди, которые разрушили ваши дома. 

— Не плачьте, Леа. Ведь вы знаете, как мы вас любим, — говорит 
Карлотта. 

И после этой тягостной сцены — собрание. Какое напряжение, какая 
сила в гневных словах мужчин и женщин... Нет, они ешё мало кричат, 
мало ругаются, если подумать, что им приходится защищать свой дом, 
правда, Леа? У рабочих во всяком случае упорства хватит; они не сда- 
дутся без боя, в этом их сила. И потом, неверно, что эти рабочие 
такая замкнутая каста, как о них говорят. Когда Гиттон объявил, что 
Андреани присоединяется потому, что господин Эрнест просил его об 
этом, все зааплодировали. Они не злопамятны и не завистливы. Они 
рады ладить со всеми. Это сразу видно по тому, как они встретили 
нас... А уж наш Гиттон, ничего не скажешь, человек верный и сил не 
жалеет. Вот он рассказывает, что ему пришлось столкнуться с этим не 
только в посёлке. По другую сторону аэродрома, километра за три с 
лишним отсюда, есть крестьяне, которых тоже хотят согнать с земли. 

— По правде говоря, это получилось случайно: дело в том, что 
всем угрожает сдна и та же опасность... Я попал туда из-за моего маль- 
чишки, знаете, который сбежал. Его подобрал один крестьянин. Он меня 
известил, кстати не очень-то быстро — у этих людей времени хоть от- 
бавляй... Они ведь не на сдельщине. Мы считаем на часы, а они на се- 
зоны. Так вот, я сразу вскочил на велосипед, а там я и узнал обо всём. 
Ясно, что им тоже невесело. 
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Сначала у Эрнеста мелькнула мысль, что если крестьянам удастся 
отстоять свою землю, то аэродром, чего доброго, продвинется ещё даль- 
ше в сторону посёлка. Но поскольку Гиттон говорит, что сопротивление 
крестьян поддерживает наш отпор, а наше — их, Эрнест начинает ко- 
лебаться. Тут есть над чем задуматься. 

Во всяком случае ясно, что далеко не всё потеряно. Американцы 
ещё намучаются со своим аэродромом. Говорят даже, что создаётся ещё 
один комитет, чтобы отстоять то здание у входа на аэродром, в кото- 
ром раньше помещалась немецкая контора, а потом школа професси- 
онального обучения. Её закрыли как раз во время каникул. Всё это 
связано одно с другим. Об этом здании уже поговаривают. Дескать, 
против школы профессионального обучения ничего не скажешь, но раз 
она сейчас закрыта, почему бы нам в ней не поселиться? Вышло бы 
больше тридцати квартир... Как-никак, там было бы лучше, чем в наших 
халупах! 

Ночь морозная, и на обратном пути Леа всё жмётся к Эрнесту. 
Нащупывая дорогу палкой, потому что во всём посёлке не горит ни 
один фонарь, Эрнест говорит: 

— В сущности то, что Гиттон сделал со своим дотом, пожалуй, на- 
поминает историю с нашим домом. Как-никак, он вышел из положения. 
Ах, если бы ему хоть немного повезло... 

— Эта история с ребёнком, — говорит Леа, — просто ужасна. А мы 
даже ничего не знали... 


`12. Ноэль и маленький дикарь 


Маленький Поль не ушёл далеко. Он брёл по цементированной 
дорожке, огибавшей бывший немецкий аэродром, брёл наугад, сам не 
зная куда, и не прошёл даже ияти километров. 

Надвигалась ночь. Поль всё острее ощущал, что поступил плохо, 
причиняя папе и маме Гиттон незаслуженное горе. Он хотел было по- 
вернуть назад, но жёсткие башмаки на деревянной подошве, видно, до 
крови натёрли ему ноги — он чувствовал что-то липкое у пяток. А кро- 
ви он боялся больше всего. Больше чем боли — с ней Поль как-то свык- 
ся, пока шёл, хоть и знал, что она снова усилится как только он юста- 
новится. А потом, если вернуться вот так, среди ночи, нужно будет 
оправдываться или врать — это будет мучительно... Поль не мог на это 
решиться. 

Он вошёл в маленькую, разбитую войной деревню. Кое-где мерцали 
огоньки, лаяли собаки. Должно быть, на фермах. Всё вокруг выглядело 
невыразимо печально. Низко проносились рваные тучи, и казалось, что 
зимнее небо куда-то стремительно мчится и что какое-то чудовище 
со страшной быстротой надвигается на тебя и лишь чудом не задевает... 
Полю казалось, что во всей этой струящейся ночи неподвижным был 
только холод, словно желавший превратить его в ледяную статую. 
Поль несмело пошёл на огонёк. По запаху навоза он понял, что это 
ферма. В глубине двора залязгала цепь, но собака не залаяла. Сам не 
зная для чего, подкрадываясь на цыпочках к какому-то строению, Поль 
услышал глухой, ритмично повторяющийся звук... Корова тихонько по- 
стукивала хвостом о перегородку, и запах хлева доносился до него из 
приоткрытой двери... 

Поль остановился. Там, по крайней мере, тепло. Может, ему удастся 
проскользнуть туда и переночевать... Только верхняя створка двери была 
приоткрыта, наверное для того, чтобы в хлев проходил свежий воздух. 
Нижняя створка была изнутри заперта на засов. Мальчик попытался 
нащупать его, просунув руку в щель. Если бы ему удалось открыть 
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хлев, он сразу же забился бы в угол у двери — Поль боялся коров. При- 
вязаны ли они хотя бы? Но засов поддавался с трудом. Наконец он 
громко щелкнул, и нижняя створка двери заскрипела. Скотина забеспо- 
коилась. Во дворе залаяла собака, и тотчас же в ярко освещённом квад- 
рате двери появился старик ‹ угрожающе поднятым молотком. Поль 
рванулся назад, но пробежал только несколько метров; испугавшись, 
что старик нагонит его и ударит молотком, он остановился и крикнул: 

— Не бейте меня! 

Ребёнок? Что он здесь делает? 

Поль пятился, как затравленный зверёк, а старик, вытянув руки, 


осторожно, чтобы не спугнуть мальчугана, продвигался вперёд, пытаясь 
его поймать. 


Хоп! Готово! Хоть он и стар, но от постоянной возни со скотиной ещё 
довольно проворен. 

— Не вырывайся, я тебе ничего не сделаю. Медор, да перестань 
лаять, чёрт тебя побери!.. Что ты хотел сделать с моими коровами, 
молодец? 

— Ничего, только зайти на ночь в хлев... поспать. 

— Вот я сейчас отведу тебя к жандармам... И вообще, откуда ты 
взялся? Ты не здешний. 

— Я убежал. 

— Вот тебе раз... Убежал... Почему? Родители били? 

— Нет, что вы! 

Высокий старик вдруг стал очень ласковым. 

— Для начала пойдём в дом. А то здесь мы простудимся насмерть. 
Холодище-то какой. 

Тащить силой Поля не пришлось, 

Просторная низкая комната с полом, вымощенным большими неров- 
ными каменными плитами; над широким тяжёлым столом из простого 
дерева висит ослепительно яркая электрическая лампочка, прикрытая 
куском газеты. На старинной четырёхногой печке варится в большом 
котле что-то дурно пахнущее, наверное — картофельные очистки. 
На столе — миска с молоком, надкусанный ломоть хлеба, намочен- 
ный вр молоке, в чашке — кусок масла. А хозяин... Очень высокий и ху- 
дой, совсем старый, седой как лунь, он всё ешё держит одной рукой 
Поля, а другой — молоток, с которого мальчик не спускает глаз. Старик 
это замечает и кладёт молоток на стол, рядом с миской, как ложку. 

— Ты меня испугал... — говорит он и добавляет, как бы извиняясь:— 
При нашем одиноком житье всегда надо быть начеку... Бродяги... 


К чему говорить всё это мальчишке, который только и думает, как 
бы удрать... Как будто это его интересует... Но такая уж у Ноэля при- 
вычка. Он всегда разговаривает со скотиной. Вернее, он просто думает 
вслух... 

— Ты что, набедокурил и удрал? 

Поль наотрез отказался что-либо объяснить и назвать себя. Он даже 
соврал, сказав, что идёт издалека. Хоть Поль и жалел, что удрал, но 
ешё болыше он боялся вернуться назад, боялся увидеть, как рассерже- 
ны и огорчены Гиттоны; особенно страшили его насмешки ребят... 

Старик накормил Поля и, не обращая внимания на его крик, промыл 
перекисью окровавленные лодыжки и пятки мальчика. Потом он уложил 
его: одетым на матрац у печки. : 

— Утро вечера мудренее, — сказал он, — завтра всё уладим... 

Всю ночь во сне Поль продолжал итти босиком по камням. Наутро 
старик забежал на ферму мэра. 

— Я знаю, кто это, — сказал мэр. — Я прочитал в газете. Это — 
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докерский. Он соврал, что идёт издалека, — пересечь аэродром и четырех 
километров не будет. ме 

— Надо заявить в мэрию? у 

— Этого ещё нехватало! Ведь тогда волынке конца не будет, начнет- 
ся возня с префектурой, со всякими чиновниками... Его надо просто 
отвести домой, не поднимая шума. й 

— Посмотри в газете, как его фамилия. Я завтра запрягу лошадей 
и отвезу парнишку. 

Поль в это время сидел взаперти в доме старика. Правда, ноги у 
него так болели, что он не мог обуть ботинки, но с ребятами держи ухо 
востро... Для большей безопасности старик закрыл окна ставнями и по- 
гасил огонь. Свет проникал в комнату только через грязное, затянутое 
паутиной стекло над дверью... 


Поль стсял босиком на куске ковра; не поднимая ног, он скользил 
вместе с ним по холодным плитам и с любопытством обследовал кухню. 
Он заглядывал во все кастрюли, открывал ящики, брал в руки незна- 
комые предметы и вертел их, разглядывая со всех сторон. 


На следующий день и речи быть не могло о том, чтобы пуститься в 
путь. Произошла эта история с колышками. Поразительнее всего здесь 
было то, что никто, даже сам мэр, ничего об этом не знал заранее; 
правда, месяца два тому назад какие-то военные просматривали в мэрии 
опись недвижимого имущества. Но кто бы мог подумать... Даже немцы 
в сорок втором начали с того, что опросили через мэрию заинтересован- 
ных лиц. Это, правда, им не помешало всё реквизировать и у тех, кто 
молчал, и у тех, кто протестовал. Но они хоть форму соблюдали, а здесь 
даже этого нет. Вдруг среди бела дня на вашем поле появляются какие- 
то личности, что-то отмеряют, вбивают какие-то колышки. Ломаешь 
себе голову: что же, собственно, происходит? Кричишь на них — они не 
обращают внимания. Тогда, рассердившись, спускаешь собаку. Она не- 
сётся, как заяц по мёрзлой земле, — того и гляди сломает ноги в за- 
стывших колеях и выбоинах, — и с лаем начинает вертеться вокруг этих 
людей. Они пугаются собаки и пятятся. Сам идёшь следом за ней. 

— Чго же это такое? Почему вы не отвечаете? Вы на моей земле. 
Что вы тут колдуете? 


Каждый действует в соответствии со своим темпераментом. Одни 
кричали, другие глядели на всё молча, а потом робко задавали вопросы, 
как будто речь шла не об их земле... Третьи тотчас же бежали к мэру... 
Но на его собственном поле творилось то же самое... Так что ж тут 
говорить... А эти субъекты на всё отвечали примерно одно и то же: 

— Уберите вашу собаку. Вам же будет хуже... Мы здесь ни при чём 
Нам приказали. Дайте нам спокойно работать. 

Что ж, работайте... Телько не думайте, что эти ваши колышки здесь 
долго проторчат... Вот увидите, что будет вечером. 

Вечером с этим делом справились быстро. Все дружно взялись за 
ргботу. А когда люди что-нибудь делают сообща, попробуй найди винов- 
ного. Колышки сожгли на площади. 

На следующий день у старого Ноэля оказалось ещё меньше времени 
заняться мальчишкой. После обеда на длинной чёрной машине в дерев- 
ню приехал сам префект; его сопровождал грузовик с молодчиками из 
ОРБ. Префект направился в мэрию и вызвал туда мэра. Такого ещё 
никогда не бывало! Мигом все столпились у мэрии. Через три-четыре 
минуты оттуда, хлопнув дверью, вышел мэр; он был взбешен. Бледный 
как смерть. мэр присоединился к стоявшим на площади. Губы и руки. 
у него дрожали, он не в силах был вымолвить слова... Потом на крыль- 
цо вышел префект. Чего-чего ему только ни пришлось выслушать, пре- 
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жде чем удалось заговорить. Моковцы выстроились между ним и тол- 
пой, и префект словно перебрасывал слова поверх их касок. 

— Вы сами не понимаете, что своим поведением играете на руку 
вашим злейшим врагам — коммунистам. 

Вот тут-то все и стали смеяться, смеяться до колик, корчиться от 
хохота. Он просто не понимает, что говорит. При чём тут коммунисты? 
Здесь всего-навсего один коммунист, но он ровно ничем не отличается 
‚от здешних крестьян. У него не меньше земли, чем у остальных. Все 
повернулись к нему и кричат: «Эй, Жозеф! Ты слышишь, Жозеф?» 
А Жозеф смеётся ещё больше других и, коснувшись нальцем виска, 
кивает на префекта — мол, у этого не все дома. И в самом деле, пре- 
фект, должно быть, малость того... Или он, может, просто издевается 
над ними... И Жозеф говорит уже серьёзно: 

— Мы это не в первый раз слышим. Я, собственно, поэтому и стал 
коммунистом... 

Ловко сказано... А префект не нашёл ничего лучшего, как крикнуть 
в ответ: 

— Вот видите, видите! 

А что мы видим? Если вопрос стоит так: кому мы должны пове- 
рить — ему или Жозефу, то выбор уже давно сделан... Префект всё же 
пытается продолжать... 

— Наши союзники — американцы... 

Не меньше пяти-шести человек из присутствующих, в том числе и 
Ноэль, спрашивают себя: «При чём здесь американцы?» 

В разрушенную в сорок четвёртом году деревушку теперь даже не 
заходит продавец газет. И те, у кого нет радио, как, например, Ноэль, 
не имеют представления, что происходит на свете... Многие думают, что 
американцы, за исключением тех, которые хозяйничают в Корее и Гер- 
мании, уже давно вернулись в свою Америку. Когда говорят «оккупа- 
ция», то кажется, что речь идёт ещё о немецкой... Ведь это было словно 
только вчера. 

— Конечно, убытки вам будут возмещены. 

Как же, будут возмещены, дожидайся! Разве нам не обещали воз- 
местить ущерб, причинённый войной?.. 

— Во всяком случае, подумайте... 

Всё уже давным-давно обдумано..: 

Когда префект уехал, народ разошёлся не сразу; несмотря на холод- 
ный дождь люди стояли группами и обсуждали случившееся. Большин- 
ство из них были только арендаторами, но именно поэтому они особенно 
волновались: ведь их буквально лишали куска хлеба... Нельзя было 
сдаваться... 

Ноэль сказал мэру: 

— Знаешь, из-за всей этой кутерьмы я ещё не отвёз мальчишку. 
У меня будут неприятности. 

— Завтра утром я пошлю сторожа к отцу этого паренька, — ответил 
мэр. — Теперь ведь у сторожа есть велосипед... 

Вот как случилось, что Гиттон на другой день часам к двенадцати 
примчался в деревню. Всю дорогу он расспрашивал сторожа, но тот 
ничего не знал... Да, дети, дети... Кто их поймёт? В душе Гиттона неж- 
ность боролась с возмущением. , 

Когда он приехал, Поль как раз выливал пойло для свиней из боль- 
юго ведра в корыто. Ноэль не предупредил мальчика о приезде Гит- 
тона. При виде отца первым желанием мальчика было спрятаться. 
Но любовь взяла верх, и Поль кинулся ему навстречу. Гиттон крепко 
прижал мальчугана к груди, бормоча что-то ласковое, а брошенный им 
велосипед упал прямо на камни двора... Такой уж у Гиттона характер. 
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— Поло, что это на тебя нашло? А, Поло?., 

— Вы тут ни при чём, это я виноват... 

Ноэль и сторож смущённо переглядывались — им было как-то не- 
ловко присутствовать при этой сцене. 

— Ну вот, Александр, — пробурчал Ноэль. — Большов вам спасибо. 
Вы и так потеряли немало времени. 

Александр понял. Он повернул свой велосипед и уехал. Да, здесь 
все, кому не лень, командуют сторожем. Здесь все — мэры! 

Как неловок и скован был Гиттон при встрече со своим сынишкой! 
Присев на корточки, чтобы быть с ним вровень, и держа его за плечи, 
Гиттон пытался прочесть в его глазах, что таилось за этим упрямым 
мальчишеским лбом. Глаза Поля были сухи... Но он страдал, страдал 
не меньше Гиттона. Это было ясно. В ‘его глазах не было ответа... 
Наоборот, тысячи вопросов. Гиттон чувствовал, что все эти вопросы 
обращены к нему. А что сказать этому ребёнку? Вдруг, выпрямившись, 
Гиттон ‘обратился к Ноэлю: 


— Вы сделали доброе дело, ведь вас ничто не обязывало. 
Ноэль надул щёки и пожал плечами. 

— Каждый поступил бы так же... 

Гиттон, резко повернувшись к мальчику, с волнением спросил: 
— Ты вернёшься домой? 


Поль утвердительно кивнул головой: конечно... Что думает обо всей 
этой истории старый крестьянин? Ведь ему может прийти в голову ни- 
весть что... Гиттон, покраснев, взглянул на Ноэля. 

— Знаешь что,— сказал старик Полю, будто угадав мысль Гитто- 
на,— будь добр, подними велосипед и прислони его к стенке. Спра- 
ВИШЬСЯ? . 

— Конечно, — ответил Поль. 

— Знаете, — тотчас же заговорил Гиттон, — это приютский ребёнок, 
они всегда не как другие... А потом, дома у нас, по правде говоря, 
голодновато... Мы живём в доте, и у нас, кроме Поля, ещё двое ребяти- 
шек поменьше. Я докер. 

— Зачем же вы взяли приютского, когда у вас двое своих да и 
жить вам не на что? — жёстко сказал Ноэль. 

— Тогда я хорошо зарабатывал... Когда в порту дело идёт, есть 
работа и себя не жалеешь, — жить можно. Те двое — тоже приёмьшти. 
Раньше им было неплохо... 


— У меня тоже не было детей, — пробормотал Ноэль, словно думая 
вслух; так вот ‘он разговаривал со скотиной, обращаясь скорее к само- 
му себе... — Мне хотелось иметь ребёнка, но жена умерла в тридцать 
лет... Ну, а потом было столько всего... Да вы зайдите на минутку, ведь 
вам ещё ехать обратно, да вдобавок с парнишкой на раме. А тут ещё 
опять моросит... 

На кухне Ноэль сказал: 


— Мы как раз собирались обедать. — Подойдя к плите, он припод- 
нял крышку с кастрюли, — Вот видите, еда наша простая, но сытная — 
картошка с салом. Да ещё молоко, масло, кусочек сыру... Всё это мож- 
ю запить вином... Глядишь — и прибавится силёнок. 

— Если бы у нас это было хоть через день... — сказал Гиттон. 

— Бросьте, не надо преувеличивать. 

— Что? Преувеличивать? Поль, разве это не так? 

Ноэль, взглянув на ребёнка, призванного в свидетели, почувствовал 


себя неловко и переменил разговор. Он рассказал о событиях последних 
двух дней. 
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— У нас в посёлке та же история, — сказал Гиттон, — только мы их 
колышки не вытаскивали, 

— Вот как? А вчера кто-то сказал, что, может быть, из-за вас они 
и расширили свой аэродром в нашу сторону. Ведь теперь у нас забира- 
ют земли больше, чем забрали немцы. Хотят прихватить даже целую 
ферму. Вон ту, видите, где дерево... 

— Да, но и с нашей стороны они тоже заняли большую площадь. 
Американцы увеличирают аэродром. Когда мы ехали сюда с вашим сто- 
рожем, мы видели, что если ограда будет доведена до конца, то и доро- 
га окажется перерезанной. 

— Значит, мы снова, как при немцах, будем от всего отрезаны. 
Ещё два месяца назад к нам дважды в неделю приходил поезд. Теперь 
они его отменили. Мы будем, как на острове. 

— Мы решили сопротивляться, — замечает Гиттон, как бы подска- 
зывая крестьянину, что надо делать. 

— Мы тоже,— подхватывает Ноэль. — Но послущай, пока моросит, 
перекуси с нами. 

Он как-то вдруг стал говорить Гиттону «ты», а «с нами» сказал, 
имея в виду себя и Поля. - 

— Я сам не знаю, — отвечает Гиттон. — Мне бы хотелось как можно 
скорее успокоить жену. Вы же понимаете... / 

— Всё понятно, — говорит Ноэль. —Но ведь идёг дожль — это дело 
господнее... Жена подождёт... Ты, маленький дикарь, как всегда будешь 
пить молоко. До чего он любит молоко, старина! Он пьёт его, как телё- 
нок, — никак не напьётся. 

Гиттон впился ногтями в ладонь. Даже если бы этот старый кресть- 
янин нарочно решил его мучить, он не придумал бы ничего лучшего. 
Сразу видно, что он не знает, почём фунт лиха. Все они как-то ладят 
с природой и думают, что и другие живут так же. Вот он только что 
сказал: «Не надо преувеличивать», а ведь у нас в доте, когда есть моло- 
ко, Поль оставляет его для Клодетты и маленького Жана. Поль никогда 
не говорил, что он любит молоко. Поэтому мальчик так покраснел, 
когда Гиттон взглянул на него. 

— А как он любит сливки и масло!.. 

Конечно, старик просто гордится своими продуктами... Он как бы 
хвалится, что всё это так вкусно. Однако... 

— Не удивительно, Поль уже забыл даже вкус сливок и масла. 

— Быть не может! Неужели до такой степени! — воскликнул старик, 
помрачнев. я 

Когда Гиттон и Поль двинулись домой, на руле велосипеда висел 
узелок с продуктами. 

В момент отъезда Ноэль пробормотал, как говорят то, что сказать 
нелегко и что откладывают до последней минуты: 

— Я видел, что ты умеепть ездить на велосипеде, отец тебе его одол- 
жит, че правда ли? И время от времени, в четверг или в воскресенье, 
ты будешь навещать меня, маленький дикарь... 


13. Два товарища 


Жильбер — в постели. Мертвенная бледность его лица как будто 
отражает белизну простынь. Влажная слабая рука едва отвечает на 
рукопожатие. Волосы прилипли к вискам, как у людей, которые уже 
давно лежат. Всё же он шутит: 

— Итак, господин заместитель... 

— Во всяком случае, ненадолго, — отвечает Анри. — Ты быстро 
поправищься. 
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— Я надеюсь, 

— Послушайте, Жильбер, пока Анри сидит у вас, я сбегаю домой. 
А вы сможете спокойно беседовать. Только не разговаривайте слишком 
много. Ладно, Анри? — говорит девушка. 

Она из местной ячейки и живёт на той же улине, что и Жильбер, 
С тех пор как Жильбер заболел, она приходит к нему каждое утро. 
После обеда её сменяет другая. А ночью дежурят один или два товари- 
ща. Ячейка не из самых сильных, но в этом отношении она оказалась 
на высоте. 

— Я, собственно, зашёл к тебе попрощаться и передать привет от 
всех товарищей. Они желают тебе поскорее поправиться и уверены, 
что дело быстро пойдёт на лад и ты вернёшься совершенно здоровым. 
Я ведь пришёл не по делу, а просто так... 

— Работу нельзя отделять от всего остального, — говорит Жильбер, 
приподымаясь на подушке. — Вот взять хотя бы этих девушек, кото- 
рые теперь у меня дежурят. Попробовал бы ты их попросить месяц на- 
зад уделять по полдня общественной работе... Как бы не так! Заждал- 
ся бы... Теперь же то, что они делают, кажется им не жертвой, а чем-то 
само собой разумеющимся. Потому что моя болезнь не безразлична им. 
Теперь им сердце подсказывает, как надо поступать. 

Жильбер на секунду замолкает. 

— Будь то мужчина, будь то женщина — всё равно, пока тебе не 
удалось завоевать их сердце, лучшее, что в них есть, тебе недоступно. 

Потом, как бы стряхнув эти мысли, он говорит: 

— Так что же было на собрании? 

Анри начинает рассказывать о совместном заседании двух портовых 
ячеек. В нём борются два чувства: он жалеет, что не сумел во-время 
вставить ещё несколько слов о здоровье Жильбера, и вместе с тем 
испытывает облегчение, что об этом можно уже не говорить... К тому 
же ему кажется, что УКильбер больше интересуется им самим, а не тем, 
что он рассказывает. И это понятно. Справится ли Анри с руководством 
секции пока Жильбер будет в санатории? Анри настолько ясно чув- 
ствует эти опасения Жильбера, что начинает говорить о себе. Анри гово- 
рит легко и откровенно, как человек, который знает: он делает то, что 
надо. 

— Мне хотелось бы рассказать тебе... Знаешь... Когда я увидел 
тогда, что ты не придёшь, я почти обрадовался. Я прекрасно сознавал, 
что ты бы лучше меня провёл это собрание... Но так уж со мной быва- 
ет... Может быть, это потому, что у меня нет ешё достаточного опыта; 
но если бы мне пришлось проводить собрание в твоём присутствии, 
я чувствовал бы себя как-то неловко, не в своей тарелке... 

— Неужели я такой страшный? — спрашивает Жильбер, улыбаясь. 

— Конечно, нет! Пойми меня... Здесь дело не в том, что я боюсь 
твоего контроля. Ведь даже если бы я сказал глупость — особого пре- 
ступления не было бы, верно? Но... понимаешь? 


— Хорошо, что ты откровенно говоришь об этом. Мне тоже знакомо 
такое чувство, можешь не сомневаться. И не забывай о иём, когда 
будешь руководить людьми. Не подрезай им крылья. Старайся делать 
так, чтобы они даже в твоём присутствии чувствовали себя свободными. 
Не подавляй их инициативы. По правде говоря, раньше я не раз испы- 
тывал то, © чём ты говоришь. Но вот сднажды к нам сюда приехал 
Морис проводить партийную конференцию, на которой я был делегатом. 
Я не знаю, как он этого добивается, только все чувствуют себя с ним 
совсем легко. Люди говорили без стеснения, но все понимали, что их 


й 


слова приобретали особое значение от того, что Мюрис в зале и внима- 
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тельно слушает каждое выступление. И вот с того дня, как я выступал 
там перед Морисом, я стал куда требовательней ко всем своим делам 
и поступкам... И поверь мне, Морис наверняка скоро поправится. Кто 
хоть раз слышал его на собрании, не может в этом сомневаться. 
Какое спокойствие, уверенность, воля! Такая воля любую болезнь одо- 
леет — вот увидишь. И для меня тоже наука. Когда я об этом думаю, 
во мне пробуждается мужество. 

— Скажи, у тебя что-нибудь болит? 

— Нет. Но чувствуешь себя всё время усталым, каким-то опусто- 
шённым... И потом всё время эта испарина и озноб... Ну, так что же с 
этим собранием? 

Больше всего хватает за душу его молодость, пробивающаяся сквозь 
болезнь. Ведь ему нет и тридцати. Он не жалел себя. Ему, казалось, 
даже некогда было подумать о женитьбе. Ешё совсем юношей он попал 
в гитлеровский концлагерь, это подорвало его здоровье. А теперь ещё — 
такая страшная болезнь... 


Однако в сорок седьмом или сорок восьмом году, когда сложилась 
новая политическая обстановка в результате того, что коммунисты 
более не входили в правительство и в партии наблюдалось некоторое 
ослабление активности, так как не сразу были найдены новые формы 
работы, — Жильбера видели время от времени с одной учительницей, 
невысокой, хорошенькой бойкой девушкой. Она даже иногда ходила с 
ним на собрания, которые он проводил. Но она, наверное, не выдержа- 
ла такой жизни. Их перестали встречать вместе. Она исчезла так же 
внезапно, как и появилась. Если Жильбер и страдал, то во всяком слу- 
чае никто об этсм не знал. И будьте уверены, что на его работе это 
никак не отразилось. Да, кстати, Жильбер ведь не любит, когда партий- 
ную деятельность называют работой. 

— ...Беда Робера в том, — говорит Жильбер, — что, занятый своими 
профсоюзными делами, он не умеет смотреть и!ироко на вещи. Как и у 
многих докеров, у него ещё сохранились анархосиндикалистские пере- 
житки... Если ты хочешь поставить перед его докерами вопросы, кото- 
рые он не додумался поставить сам от имени профсоюза, он это рас- 
сматривает, как конкуренцию, и становится на дыбы. Более того — ко 
всему, что хоть немного выходит за пределы насущных задач сего- 
дняшнего дня, Робер относится с некоторым недоверием. Конечно, он 
теперь не говорит, как иные в нашем порту: «Давайте без политики». 
10 что-то от этой позиции у него всё же осталось. Ты правильно сде- 
лал, что поспорил с ним. Его расуждения о перевооружении Герма- 
нии — это всё так, для отвода глаз... Впрочем, он храбрый человек, это 
факт... Но то, что основное в порту — политическая борьба, борьба про- 
тив разгрузки оружия, а всё прочее только связано с этой основной 
задачей, — с этим Робер примириться не может. Если он так на тебя 
обиделся, как ты говоришь, то это не только вопрос характера. Ни в 
чём так не проявляется политика, как в характере... . 

..Ни в чём так не проявляется политика... — мысленно продолжает 
Анри... — как в этой болезни... в этой страстности, несмотря на такую 
слабость... И в том, что хочется обнять его за плечи... Дружище!.. 
Даже, быть может, в той девушке сорок седьмого года... В «работе»... 

— ...Ясно одно — Роберу, как секретарю профсоюза, хочется оста- 
ваться единственным руководителем докеров. Ему кажется, что партия 
соперничает с ним, хотя он, конечно, никогда не осмелится признаться 
в подобных мыслях. И такой он во всём. Вспомни, что было, когда во 
времена «Дъеппа» в порт приехал паренёк из молодёжного союза, что- 
бы выступить перед нашими ребятами. Робер раздул из этого целую 
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историю, утверждал, что это выступление ставит палки в колёса проф- 
союзу, что оно может чуть ли не привести к расколу. Порт для Робе- 
ра — его вотчина... И другим вход туда заказан. И самое. плохое здесь 
то, что он убеждён в своей правоте, уверен, что идёт по верному пути, 
а мы все заблуждаемся. А в то же время за партию он пошёл бы на 
смерть. Он лично взялся бы за любое, самое опасное поручение и сде- 
лал бы всё физически возможное... Правда, физически возможное — 
это ведь самое лёгкое... 

— Что ты хочешь сказать? — спрашивает Анри, почувствовав вне- 
запную горечь в словах Жильбера. 

— Знаешь, в том, что я вынужден сейчас валяться в постели, вино- 
ват я сам. Это произошло потому, что у меня нехватало политического 
мужества ставить на бюро некоторые вопросы. Иногда я чувствовал 
себя усталым. А ведь есть члены бюро секции, которые ни черта не 
делают. Так вот, вместо того, чтобы разъяснить очередную задачу, убе- 
дить, увлечь остальных, если нужно, намылить шею или просто передо- 
верить какое-то дело другому, я предпочитал всё делать сам, Так мне 
было легче, Но, в конце концов, вот к чему это привело. Теперь я по 
меньшей мере на месяц, а то и на два — почём я знаю, врачи ведь мне 
ничего не говорят, — выбыл из строя. И это, быть может, в самый ре- 
шающий момент борьбы. Бывает искушение работать доупаду, но, 
поверь мне, такого желания надо остерегаться. Не всегда это здоровое 
_ чувство. Иногда оно — просто разновидность лени. Иногда за ним скры- 
вается стремление уйти от ответственности, боязнь руководить... Да что 
теперь об этом говорить... Но во всей моей истории хоть то хорошо, 
что тебе, Анри, придётся прямо кинуться головой в воду, да ещё в такой 
момент, когда она неспокойная, неправда ли? 

— Именно, — подтверждает Анри, — Так вот, возвращаясь к Робе- 
ру, — ему здорово достаётся от ребят. В них живёт воля к борьбе, это 
несомненно... А ведь последние полгода им было почти так же трудно, 
как евли бы они всё это время бастовали. Именно потому, что так труд- 
но, кое-кто начинает сдавать. Стоит только прислушаться к тому, что 
говорят, — а ведь сколько остаётся невысказанным... Взять к примеру 
Сегаля, — ты его знаешь... А ведь сн член партич. Так вот, позавчера 
перед началом найма, разговаривая с четырьмя-пятью докерами — 
к счастью, их было не больше, — он сказал: «Если бы сейчас пришло 
судно компании «Мессажри» и его надо было бы грузить для Вьетна- 
ма, я был бы, пожалуй, за то, чтобы работать. Ведь всё же это меньшее 
зло, чем американский пароход с оружием... Ребята дошли до послед- 
него. Если мы нопрежнему будем отказываться грузить, то нищета так 
скрутит нас, что кое-кто не устоит, когда придёт американский паро- 
ход!..». Представляешь? Ну, ты сам понимаешь, мы ему всё растолко- 
вали; особенно то, что сейчас любая война, будь то во Вьетнаме или 
в другом месте, ведётся по указке американцев. Но раз такая мысль 
всё же пришла Сегалю в голову, значит дело обстоит не так-то просто, 
как кажется... 

— Нищета опаснее всей их пропаганды! 

— Наши товарищи, особенно наши товарищи, должны быть твёрдой 
закалки, чтобы, несмотря на свою собачью жизнь, голод, холод, трущо- 
бы, грязь, не терять чувства перспективы. Вот послушай, на днях я 
зашел к казначею нашей ячейки Жерому Бувару. Он живёт в лачуге, 
стены которой напоминают губку, пропитанную жидкой грязью... Мож- 
но сказать, что он действительно дошёл до последнего предела, А тут — 
деньги ячейки. Ну, конечно, мы не богаты, но всё же тысяча франков у 
нас наберётся — это ведь целое состояние в сравнении с тем, что у него 
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есть. И что ни говори, но когда дети голодны, а жена плачет, трудно 
представить, что у него никогда не появлялось соблазна... Но если ты 
знаешь Бувара, то незачем тебе говорить, что наши деньги целы... 
Для верности ключ у него всегда при себе. Как-то Бувар открыл при 
мне свои маленький сундучок, чтобы подсчитать, сколько у него ещё 
осталось марок, — он хотел попросить меня принести ему новые марки 
из секции... Знаешь, старина, я увидел эти партийные деньги — они были 
аккуратно сложены и хранились как реликвия. И жена Бувара вместе 
с нами смотрела на них... Всё это произвело на меня сильное впечатле- 
ны Да... Ценность этих денег не покрыть их стоимостью... Неправда 
ЛИ?.. 


— Но послушай, зачем же такой большой сумме валяться в сундуч- 
кё? Надо эти деньги пустить в дело. В сундучке от них проку мало, 
только пытка для Бувара и больше ничего. Это нехорошо. 

— Ну, знаешь, одно это собрание стоило немало денег, — зал, ли- 
стовки; наверное, в основном, они уже израсходованы. Надолго ли 
хватит теперь тысячи франков? 


— Я это сказал, главным образом, потому, что казначей секции — 
ты знаешь его — старается накопить целое состояние. Если бы дать ему 
волю, он бы ни одного су не выпустил из кассы. Скоро придётся вы- 
крадывать у него деньги, чтобы напечатать листовку или плакат. Это 
своего рода скупость, хоть он и не для себя бережёт. Прямо-таки за- 
бавно. Тебе придётся с этим бороться. 

— Тем более, что стены домов играют всё большую роль в нашей 
пропаганде. Люди привыкли к тому, что на них появляются надписи. 
Как только вывесишь «Юма», так сразу же собирается толпа, да куда 
большая, чем перед витринами правых сволочей. Так что я сторонник 
того, чтобы выпускать как можно больше плакатов. Я уже обратился в 
партийный комитет департамента с просьбой напечатать плакат для 
крестьян из деревушки по ту сторону аэродрома, которым грозиг экспро- 
приация земли. К тому же это имеет значение и для партийной работы: 
товарищи горячей берутся за дело, когда видят, с каким интересом к 
нему все относятся. Многие говорили об этом, когда появилась наша 
знаменитая надпись на шлюзе, ты слышал? «Вот это здорово! — гово- 
рили ребята. — После таких дел больше тянет на партийное собра- 
ние». И надо сказать, что это действительно был подвиг. Рассказывают 
даже, что в тот день, когда появилась надпись, инженеры часов в десять 
утра отправились на неё посмотреть, и один из них сказал: «Прямо 
дьяволыцина какая-то! Они что, строительные леса здесь возводили? 
А ведь иначе такую штуку не сделаешь!..» Что же они скажут после- 
завтра, когда мы им распишем и подводную базу, чёрт возьми! 

Слабая улыбка осветила лицо Жильбера: 

— До чего же это здорово, старик, — говорит он. 

— Кстати, — продолжает Анри, — я тебе сейчас в связи с этим кое- 
что расскажу, и ты увидишь, что мы действительно движемся вперед, 
что люди наши растут. Ты ведь знаешь Папийона? Помнишь, он тогда 
вышел из партии?.. 

— Ещё бы, это было после нашего спора... 

— Так вот, представь себе, что недавно на стенах домов стали по: 
являться надписи, сделанные краской или варом, А мы в ячейках нико- 
му таких поручений не давали. Спрашиваем у ребят, кто это делает? 
Никто ничего не знает. Ну ладно, думаем. Вдруг днём на телеграфных 
проводах у шоссе, недалеко от посёлка, появилось чучело с надписью 
«Эйзенхауэр». Идея — что надо: к верёвке привязан болт и закинут 
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через провода, а на другом конце этот «Эйзенхауэр» болтается. Так он 
и болтался там, пока полицейские не пригнали пожарную машину с 
лестницей. И опять это сделал кто-то помимо ячейки. Впрочем, не все 
надписи были политически правильными. Там была, например, такая: 
«Все янки на свете — сукины дети». Партийный товарищ так никогда 
бы не написал. Это оскорбительно, но не убеждает. И бесцельно. Мы 
даже начали подумывать, нет ли здесь провокации? 

-— Такие штуки бывают. Я где-то прочёл даже: «Бей американцев!» 
Представь себе, к чему может привести подобный лозунг в настоящее 
время... 

— Да, у многих наших ребят руки так и чешутся набить им морду. 

— Именно это и есть провокация — подстрекать к тому, что многим 
хочется, но что губительно для нашего дела. Может случиться, что не- 
которые ребята дадут рукам волю, но это их дело. Тебе даже трудно 
было бы их удержать, если бы им представился случай сцепиться с 
американцами и избить их как следует или скинуть в воду. Тем более, 
что американцы на это сами набиваются. Против них накопилось такое 
озлобление. что так или иначе оно должно прорваться. Но мордобой не 
может стать нашим лозунгом. Наш лозунг — организованное действие 
масс. Ты это знаешь не хуже меня. 

— Конечно, но те надписи, о которых я говорю, были далеки от 
провокации. Напротив. Однажды ночью, когда мы тоже писали на сте- 
нах, мы встретили этого кустаря-одиночку. И знаешь, кто это был? 
Папийон! На другой день я с ним поговорил. Он всё ещё не может за- 
быть оскорбления, которое ты будто бы ему нанёс, и не хочет вернуться 
в партию, но работать для партии он готов... Он даже сказал, что для 
партии лучше, чтобы «толстозадый» был вне партии. к 

— Вот именно за «толстозадых» Папийон и обиделся, — сказал 
Жильбер. — Конечно, здесь есть доля и моей вины. Не всегда поймёшь, 
что у челозека на душе. Есть вещи, о которых можно откровенно ска- 
зать ва собраниях, объясвив что к чему, но ни в коем случае нельзя о 
них говорить на ходу, в присутствии случайных людей, в кабачке, под 
предлогом, что мы ничего не скрываем. Конечно, партия ничего не скры- 
вает. Но у ребят есть наболевшие личные вопросы, и они не любят, 
чтобы их так обсуждали... Как-то сидели мы в «Сухой глотке», человека 
четыре, за бутылкой розового вина и болтали обо всём понемногу, пока, 
слово за слово, не дошли до всяких деликатных вопросов вроде: нет ли 
у «телстозадых» ощущения, что они отбивают хлеб у других? Почему 
сни выступают против требования соблюдать очерёдность при найме? 
Что это — принципиальные соображения или стремление сохранить 
свои преимущества? Как видишь, вопрос деликатный и его не следова- 
ло бы решать с наскока. А там, в кабачке, это было уж совсем не к 
месту. Папийон тут и полез в бутылку. Ты ведь знаешь, какой он. 

— Папийон всё же хороший малый. И сейчас он опять рвётся з бой, 
да ещё как! В этом деле с подводной базой Папийон пойдёт с нами. 
Ты бы видел, как он загорелся. Я даже боюсь — вдруг сболтнёт где- 
нибудь об этом, чтобы похвалиться. Я предупредил его, что надо мол- 
чать. Но знаешь, какой у него язык... 


— Тебе, Анри, следует сказать Папийону, что мне всё известно. 
Должен же он, наконец, понять, что я против него лично ничего не 
имею. Он меня обозвал «интеллигентом». Представляешь? Послушай, 
скажи ему: «А стишки-то на заборах пишешь ты, это тебе просил пере- 
дать Жильбео»... 

Жильбер снова натянул на себя одеяло, его худые руки неподвижно 
легли на грудь, дыхание стало прерывистым. 
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— Ты устал? Я сейчас уйду. 

— Нет, Анри, нет. Меня только знобит. Какая нелепость — валяться 
тут, когда все борются, когда партии так нужны люди... Если бы я 
только мог встать! 

— Твоя задача, Жильбер, как можно скорее выздороветь... Если 
бы ты сейчас встал, это было бы преступлением не только по отноше- 
нию к себе, но и по отношению к партии. 

Анри пожимает горячую руку Жильбера. 

— Вот увидишь, дружище, это ненадолго. 

Удивительная перемена вдруг произошла в отношениях этих двух 
людей. Анри теперь говорит, как старший. Он помогает и советует 
Жильберу. Никогда они не были ближе друг другу, чем в этот момент, 
когда судьбы их скрестились. 

— Ты знаешь, старик, с тобой я спокоен за дело, — говорит Жиль- 
бер и замолкает. Молчит и Анри, и это молчание ещё больше сближает 
ИХ. 


— Да, я уверен, что ты справишься. Между нами, — тебе-то я могу 
сказать, — ведь это я предложил твою кандидатуру. Ты должен бороть- 
ся и не падать духом. В тебе есть всё, что нужно, чтобы дело шло. 
Следи за тем, чтобы тебя не захлестнули текущие дела, будь на высоте 
задач. Обдумывай всё тщательно. Взвешивай каждое слово, букваль- 
но каждое слово в еженедельном коммюнике Политбюро... Вот 
увидишь, насколько это облегчит тебе работу. Там ты почти всегда най- 
дёшь ответ на все трудные для тебя вопросы. И внимательно читай 
«Юма». А главное, что бы ни случилось, никогда не теряй чувства 
перспективы. В моей работе, видно, было слабое место. Я, впрочем, сам 
не мало страдал, да меня и не раз за это упрекали... Как учитель, я не 
всегда в достаточной степени учитывал трудности, связанные с нище- 
той... А тебе грозит другая крайность — видеть только трудности, пре- 
гятствия на нашем пути и не замечать необычайного роста нашего дви- 
жения, не учитывать значения наших побед во всём мире. Ты должен 
всегда быть твёрдо уверен в нашей близкой победе. Не забывай, что ты 
не в обсроне, а в наступлении. 

— То, что ты говоришь, мне кажется удивительно верным. Сейчас 
я понял одну вещь... В своём заключительном слове на том собрании я 
говорил о наших задачах в связи с американской оккупацией. Мне 
кажется, я сумел показать ребятам, как велика теперь наша ответ- 
ственность, рассказал им, что надо делать, чтобы защититься, и почему. 
С этим я, по-моему, справился неплохо. Во всяком случае, я видел, как 
лица товарищей бледнели, делались суровыми, как сжимались кулаки. 
Но я заметил, что чего-то всё-таки нехватало... Энтузиазма? Да, именно 
энтузиазма. А сейчас, слушая тебя, я понял, что сам в этом виноват. 
Я говорил только о планах врага, как будто это является решающим... 
Но ни словом не обмолвился о нашем грозном натиске. Не показал ре- 
бятам, что победа близка. А ведь даже сам факт американской окку- 
пации уже доказывает, что французское правительство одно не может 
устоять поотив нас. Оно призывает на помощь иностранную армию. Но 
разве это может укрепить его позиции? Наоборот, это открывает людям 
глаза на происходящее... Я тебя утомляю, да? Мне пора с тобой про- 
щаться... 

Самый мучительный момент. Упираясь одним коленом в кровать, 
Анри наклоняется к удивлённому Жильберу и неловко целует его. Затем 
он быстро выпрямляется и, чтобы скрыть волнение, произносит: 

— Ну, старик, твой парикмахер тебя, видно, перочинным ножиком 
брил. Ты колешься! 
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— Это один наш паренёк. Да, кстати, кто же тебя заменит в твоей 
ячейке? 

— Клебер. Вот золотой человек. Показал себя во времена «Льеппа». 
Он справится... Ну ладно, до свидания, Жильбер. Ты нам пиши почаще... 

Как трудно вот так итти к двери, болтая, чтобы не показать, что на 
сердце кошки скребут. 

— Я сейчас забегу к этой девушке сказать, чтобы она пришла к 
тебе. Я знаю, где она живёт... 

— Да, послушай, я забыл спросить, как к этому отнеслась твоя же- 
на? Что она говорит? 

— О, она согласна, — отвечает Анри. — Сама она не очень активна, 
но она согласна и даже поможет мне. В этом отношении мне повезло. 

— Да, тебе действительно повезло, — говорит Жильбер. 

Анри не нашёлся, что ответить. Он только молча кивнул, помахал 
рукой, как бы говоря «до свидания». Смущённо улыбнулся и вдруг по- 
чувствовал, как что-то подкатывает к горлу. Выйдя на улицу, Анри 
подумал, что под конец вёл себя с Жильбером не так, как следовало, 
и < трудом удержался, чтобы не вернуться. 


14. «Американцы —в Америку!» 


В половине двенадцатого, как было условлено, Анри, Папийон и 
Юзеф встретились у Клебера. Первым пришёл Папийон. Каждому Кле- 
бер говорил: 

— Потише. Не разбуди мать. Она уходит в шесть утра. 

— Разве она работает? | 

— Нет. Но каждый день она ходит на берег за устрицами. За вре- 
мя отлива наберёт корзину — вот сто франков и заработала. 

— Ночь тёмная. Как раз то, что нужно, — говорит Анри. 

Эта ночь как-то сразу воскрешает для них годы Сопротивления. Во 
всяком задании, которое нужно выполнить ночью, всегда есть что-то от 
подполья... 

Они разговаривают вполголоса. 

— Вот верёвка, — говорит Клебер, вытаскивая её из-под шкафа. 

Верёвка прочная, длинная, правда, не новая, но человека выдержит. 
К концу её крепко привязан небольшой деревянный брусок. 

—- На этот вот брусок надо сесть, — показывает Клебер, пропуская 
верёвку между ногами. 

— Дай-ка я проверю, крепко ли это приделано, — говорит Папий- 
он. — Вдруг эта штуковина оторвётся. Высота там — дай боже! 

Он становится на стул и, взяв верёвку в руки, приподнимает Клебе- 
ра. Узел затягивается, но выдерживает, а брусок трещит. 

— Спокойно, спокойно! Это стул скрипит, — шутит Юзеф со своей 
неизменной улыбкой. 

— Всё в порядке, — говорит Папийон. — Но в слелующий раз мы 
всё-таки лучше просверлим дырку в крепкой доске. Так будет надёж- 
Нее... 

— Тсс... говори тише, — останавливает его Клебер. — Мать не знает, 
что я должен уйти... А что у тебя за краска? 

— Первоклассная! — отвечает Папийон, приподнимая ведёрко. — 
Лучшей нё сыскать, как на заказ. Ею пароходы красят. Крепкая, ви- 
какому чёрту не отодрать! А главное, знаешь? Чем её сверху ни зама- 
зывай, она всё равно проступит. И самое забавное... 

Папийон делает. многозначительную паузу, чтобы усилить впёчат- 
ление: 
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— ..красочка-то американская! 

Все прыснули со смеху. За перегородкой вдруг зашевелилась мать и 
спросила: | 

— Клебер, что там такое? 

— Ничего. Я закашлялся. 

— Вечно ты сидишь за своими книгами. Ещё простудишься... 
Ложись-ка ты лучше спать. 

— Да что ты, мама, ещё и десяти нет. Спи!.. 

Пришлось немножко помолчать. Ну что за чертовщина! Вот так вее- 
гда: ночью, когда надо сидеть тихо, смех так и разбирает. Вероятно, это 
от какого-то внутреннего напряжения. В такие минуты все чувствуют 
себя мальчишками, которые делают то, что им запрещено... 

Клебер тихонько, на носках прошёл за перегородку. 

— Спит, как сурок, — возраст такой, — говорит он, вернувшись. — 
Ну, нам пора. 

— А текст? — спрашивает Юзеф. — Мне надо его заранее посмо- 
треть, чтобы не пропустить какой-нибудь буквы. 

— Всё зависит от того, сколько у нас будет времени. Прежде всего 
нужно написать: «Американцы — в Америку!» 

— А мне кажется, что лучше написать по-английски: «Американцы 
эю Ноте!», как пишут в Германии. Так янки нас лучше поймут. 

— Зато наши люди хуже поймут,— отвечает Анри. — Многие не 
знают, что это означает. 

— Главное, чтобы американцы поняли, — горорит Папийон. 

— Ну, нет, главное — это наши люди... А об американцах не бес- 
покойся — им переведут. их 

— Ладно, я не спорю, пусть будет так. 

— Давайте напишем эти слова на бумажке, чтобы я их имел перед 
глазами,— предлагает Юзеф. 

— Да что ты, братец, всё о буквах беспокоишься. Я тебе их одну за 
другой подсказывать буду, — отвечает Папийон. — Писать буквы вели- 
чиной в человеческий рост — дело не скорое. 

— Потом, если нас не накроют, — добавляет Анри, — мы напишем: 
«Долой поджигателей войны». 

— «Долой войну» было бы короче, — говорит Папийон. 

— Верно, короче, но не так правильно, — возражает Юзеф. 

— Почему не так правильно, ведь мы же против войны? Правда? 

— (Сейчас не время спорить,— говорит Юзеф. — Завтра... 

— А ведь Юзеф прав,— замечает Анри. — Если бы американцы 
объявили войну СССР, что бы ты стал делать? 

— Ну, мы бы все пошли, как один‚,— отвечает Папийон,— и спусти- 
ли бы с янки шкуру. 

— А это и значит, что лозунг «Долой войну» не всегда годится. Вот 
представь себе, что во время Сталинградской битвы у наших русских 
товарищей лозунгом были бы только слова: «Долой войну»... 

— Или теперь во Вьетнаме, в Корее, в Китае, — добавляет Юзеф. 

— Да, но ведь у нас не тот случай,— не сдаётся Папийон. — Вечно 
вы мудрите!.. Столько разговоров из-за какого-то одного слова на 
стенке... 

— Не забудь, что этот лозунг, может быть, в течение трёх или четы- 
рёх лет будет возвышаться над портом, как «шапка» над газетной поло- 
сой. И, может, к несчастью, настанет время, когда нам придется ска- 
зать: «Всё для войны», как это было в сорок пятом году. Мы делаем 
всё, что в наших силах, чтобы помешать войне. Но если бы она всё- 
таки началась, то пришлось бы... 
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— Завёл свою шарманку,— обрывает Папийон, всё ещё не убеждён- 
ный. — Ладно уж, напишем тебе и это слово! Будут тебе твои «поджи- 
гатели», не волнуйся. й н у 

— Вот упрямая башка, — восклицает Анри, нахлобучивая Папийону 
фуражку на глаза. — Тебе это кажется длинным? Крепись; останется 
время, мы ещё добавим: «Наш порт должен быть французским торго- 
вым портом!» 

— Ну, если так, то база подводных лодок превратится просто в 
плакат, — острит Папийон. -- Ты нас заставляешь прямо диктант пи- 
сать. Хорошю, что я знаю, где в порту находится склад краски. Итти 
далеко не придётся. А то нам не обойтись без пополнения запасов — 
у меня здесь еле-еле хватит и на первую надпись. Что до меня, то над- 
пись, которую мне больше всего хотелось бы сделать, была бы куда 
короче. Я бы действовал решительно. Вы не догадываетесь, что бы я 
написал? А вот что: «Завтра всеобщая забастовка!» — всего лишь три 
слова. Потому что только это имеет значение. Мы всё вертимся вокруг 
да около, словно чего-то боимся. А ведь всё остальное — только так, 
закуска перед обедом... 

— Но знаешь, старик, закуска — вещь неплохая, когда жрать не- 
чего, — шутит Юзеф. 

— Что это у тебя за манера вечно говорить мудрёными сравнения- 
ми, словно поп какой-то. 

— Не болтай глупости, — обрывает Папийона Юзеф. — Всем бы хо- 
телось есть досыта. Чего тут мудрёного? 

— Надо же учитывать возможности, — вмешивается Клебер. — Уж 
не думаешь ли ты, что в нынешних условиях стоит только написать этот 
призыв, и все ему последуют. 

— В этом-то всё несчастье! — ворчит Папийон, который всегда так 
или иначе выкручивается и не даёт себя припереть к стене. — Вот взять, 
например, железнодорожников. Они, черти, нас не поддерживают. Разве 
не так? Сегодня сюда начали привозить тонны и тонны горючего да 
пропасть каких-то ящиков. Даже не стали дожидаться, пока. огородят 
аэродром. Я не знаю, откуда везут эти военные материалы, но ясно 
одно: раз они сюда прибывают, кто-то их перевозит. Верно?.. Если бы 
все действовали, как мы, дело пошло бы по-другому... 

— Надо доверять железнодорожникам и вообще рабочим,-— говорит 
Анри. — Увидишь, они будут бороться, и с каждым днём всё активнее. 
Возможно, у них были какие-то временные трудности, но они их пре- 
одолеют, и тогда всё придёт в движение. Может быть, даже о железно- 
дорожниках скорей, чем о нас, можно будет сказать, что они на высоте. 


Получается примерно как в футболе: мы охраняем ворота, а им прихо- 
дится следить за всем полем. И даже если некоторое время мы нахо- 
димся под самым сильным обстрелом, то нельзя забывать, что мы ведь 
сплочённый отряд, и кому, как не нам, сделать всё, чтобы преградить 
дорогу американцам. И ты увидишь — все скоро поднимутся... 

— Будет вам,— прерывает Юзеф. — Пора итти. Мне было поручено 
найти способ пробраться на базу. Я это сделал. В порт попасть легко, 
можно даже через ворота — моковцы ведь дрыхнут. Остерегаться надо 
только патрулей. Нарядами по четыре человека они обходят несколько 
раз за ночь всю территорию. Самое трудное — забраться на крышу на- 
земного здания базы. Но тут нас, как и Папийона с краской, выручили 
сами американцы: лестницей послужит один из тех пловучих кранов, 
которые они пригнали в гавань. Его трос болтается над самой крышей 
здания, нам придётся спуститься по тросу, раскачаться и прыгнуть. 
Это рискованно, потому что высота нешуточная. Я прыгну первым — 
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я хорошо изучил место — и помогу остальным. Да и что тут толко- 
вать — у нас ведь выбора нет. 

Захватив своё снаряжение, докеры выходят на улицу. До базы всего 
несколько минут ходу: Клебер живёт у самого порта. 

— Вокруг порта тоже ходят патрули. 

— Вот увидишь, скоро они запретят ходить ночью по городу, как 
было при немцах. 


В тишине ночи, когда всё, что ты делаешь, — нарушение запрета, 
кажется, что шаги звучат слишком громко. Именно ночью с особой си- 
лой чувствуешь, что ты не свободен. Лишь твоей отвагой в борьбе про- 
тив насилия измеряется твоя свобода. 


— Только бы она выдержала, эта верёвка, — говорит Папийон. — 
Ведь там метров двадцать высоты. Мне совсем не улыбается сорваться, 
чтобы внизу на бетоне из меня получился омлет. 

— Брось нервничать, — говорит Клебер. — Мы с Анри её уже испро- 
бовали. Помнишь там на молу: «Франция не будет второй Кореей»... 

— Но ведь мол не отвесный, а отлогий, и с него если и упадёшь, 
так только в воду. 

— Вот это сказанул! Во-первых, оба мы — что один, что другой — 
плаваем, как топоры, а море в тот вечер, можешь мне поверить, раз- 
бушевалось вовсю. Правда, Анри? Во-вторых, хоть мол и отлогий, но 
весь покрыт какой-то скользкой зелёной дрянью... Посмотрел бы ты, 
что это была за мазурка. Всё время падали. В третьих, нас было только 
двое. Когда спускался Анри, я один держал верёвку, и наоборот... 
Поглядел бы я на тебя при таком ветре на открытом молу. Честное 
слово, мы были довольны, когда поставили последнее «й». И не было 
никакого желания прибавить ещё восклицательный знак, Меня проши- 
бал холодный пот. Ну и вид у нас был! Промокли до костей. А о верёв- 
ке не волнуйся, она не подвела. Так что нечего зря себе кровь портить. 

— Да, ешё я забыл вам сказать,— говорит Юзеф, пока они идуг 
вдоль ограды. — Там есть металлическая вышка с прожектором, который 
может осветить весь порт. Вон она, смотрите. Время от времени луч 
прожектора скользит по всей территории и на секунду задерживается 
у ворот, как будто для того, чтобы разбудить моковцев. Мы будем по- 
настоящему в безопасности только когда доберёмся до базы. Там темно. 
Даже портовый маяк и то её почти не освещает. 

Стараясь не шуметь, они перемахнули через забор и некоторое время 
гуськом ползли на четвереньках. Труднее всего пришлось Папийону, ко- 
торый нёс ведёрко с краской. Когда добрались до крана, Анри всё же 
прошептал: 

— Что ни говори, Юзеф, но твой способ мне не очень-то нравится. 
Если нас поймают, когда мы будем лезть по крану, то скажут, что мы 
пришли сюда, чтобы его повредить. Мы оказали бы плохую услугу 
партии, они состряпают' грязное дело. 

— Долго ли по крану добраться до крыши базы?.. Что ты хочешь, 
иного выхода нет. 

— Да, но карабкаться по всем этим перекладинам да поперечи- 
нам, — ворчит Папийон, — штука нелёгкая, когда человеку уже не два- 
дцать лет. Да ещё с ведёрком и кистью. 

— Дай их мне, — говорит Клебер. 

— Да ещё в моих тяжёлых башмаках на подковках. Я там наверху 
поскользнусь и сломаю себе шею. 

— Скажи прямо, что ты боишься, — говорит Клебер. 

— Заткнись. Если бы я был в твоём возрасте... У меня трое ребя- 
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тишек. Но ты увидишь, боюсь я или нет. Конечно, я не сделал бы и 
половины этого, если бы работал на хозяина. Ну ладно, полезли, 
Юзеф? 

Они начали карабкаться, нащупывая в полутьме ногами и руками 
поперечины крана. х 

— Чёрт побери, как мёрзнут руки, — опять говорит Папийон. 

К счастью, на высоте четырёх метров можно отдохнуть на площадке 
кабины. 

— Они закрыли дверь,— замечает Папийон. — Но всё равно, при 
желании мы бы очень быстро привели в негодность их машину. 

— Замолчите, — шепчет Анри. — Вы слишком много болтаете. 

— Вот увидишь, — добавляет Клебер, — как только ты поднимешься 
ешё метров на десять, тебе уже не захочется говорить, и без того будет 
тяжело дышать. Самое трудное ещё впереди. 

— Сколько здесь всего? 

— Метров тридцать будет, — говорит Юзеф. — Ну, поползли. 

Подъём продолжается. Последним взбирается Клебер с ведёрком и 
кистью, чтобы подбодрить Папийона, если тот начнёт сдавать. 

— Если ты юостановишься, — шутит он, толкая Папийона головой в 
зад, — я размалюю твою корму. Берегись. 

— Ещё посмотрим, кто из нас остановится раньше,— скрипит Па- 
пийон. 

Чем выше поднимаешься, тем становится светлее, особенно когда 
ты уже над сооружениями подводной базы. Кажется, что все огоньки 
порта смотрят на тебя. Ночь будто легла на землю, как осадок на дно 
стакана. А там, наверху, в каком-то сером тумане на фоне звёздного 
неба чётко вырисовываются силуэты четырёх мужчин. Как странно, что 
в полночь ещё столько освещённых бараков в посёлке, когда кругом и 
так почти светло. 

— Смотри туда, — шепчет Юзеф. 

Где-то вдали, отливая серебром, поблёскивает причудливо очерчен- 
ное болото, и сразу не разберёшь, что его освещает. Быть может, огонёк 
фермы, притаившейся за деревом. 

— До чего здорово,— юпять шепчет Юзеф, — словно огромное перо 
птицы. 

— Ну, лезь же, — говорит Папийон прерывающимся голосом. 

Чем выше взбираешься, тем отчётливее слышишь, как скрипит 
стрела крана, и чувствуешь, как она качается от ветра и от движений 
людей. К счастью, подъём становится легче. Поперечины здесь более 
короткие и частые. 


— Я уже добрался, — говорит Юзеф. — Теперь надо спуститься по 
тросу. — Полететь отсюда в воду — удовольствие ниже среднего... 

В те мгновения, когда сюда падает луч маяка, взгляд невольно 
скользит вдоль всего мощного корпуса крана и упирается в чёрную зем- 
лю где-то далеко, далеко... Юзеф повис на тросе, обхватив его руками 
и ногами. 

— Всё в порядке, проверил, — говорит он, ступив обратно на стре- 
лу. — Отдай мне верёвку, Анри. Если у тебя одна рука будет занята, 
ты, пожалуй, не уцепишься за трос. 

Теперь все четверо стоят на самом конце стрелы. Стрела скрипит и 
качается. Маленькие, стеснённые в движениях, они похожи на мух на 
липкой бумаге. 

— Да, здесь недолго и шею сломать, — ворчит Папийон. 

— Самое трудное уже позади, — говорит Клебер. — Это мне напо- 
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минает, как мы мальчишками лазили на деревья. Ну, Анри, давай 
команду. Мы стоим, как в очереди. 

— А теперь возьми обратно верёвку,— доносится снизу голос Юзе- 
фа. — Опускаться мне тяжелее, чем вам всем: я вам натягиваю трос, 
а подо мной он так и болтается. Мне трудно удержаться. 


— Знаешь, старина, — замечает Клебер, — если нас сейчас осветит 
прожектор, это будет совсем некстати. Нас голыми руками возьмут. 


Клебер и Папийон, всё ещё стоящие на стреле, видят силуэт Анри. 
Он висит, уцепившись одной рукой за трос, и наклоняется как можно 
ниже, чтобы дотянуться до мотка верёвки, который Юзеф держит высо- 
ко над головой. 

— А с ведёрком что ты будешь делать? — спрашивает Папийон у 
Клебера. — С ним я ни за что не смог бы спуститься. 

— Не беспокойся, — говорит Клебер. — Я повешу его на руку, чтобы 
оно не мешало. 

— Разольёшь краску, — говорит Папийон. 

Как нелепо кричать шёпотом, тем более что теперь, при шуме ветра, 
вряд ли их могут услышать. 

Перед тем как уцепиться за трос, Папийон говорит: 

— Ну, если бы Фернанда сейчас меня видела... 

Клебер явно поторопился со своим успокоительным замечанием. Са- 
мое трудное отнюдь не было позади. Они не приняли в расчёт, что от 
порывов ветра трос будет раскачиваться, несмотря на тяжесть четырёх 
человек, повисших на нём. Но вот Юзеф не чувствует больше под нога- 
ми троса и кричит, чтобы ободрить себя самого: 

— Я уже спустился до конца, 

Подтянувшись, он вновь упирается ногами в узел на конце’ троса. 
Главное — не думать о том, что плод тобой двадцать метров ночи и же- 
лезобетон!.. Иначе закружится голова — и ты сразу обессилишь... Сейчас 
нужно повиснуть на руках, держась за самый конец троса, выждать 
момент, когда окажешься над еле видной базой, и тогда выпустить 
трос из рук. Спрыгнуть на землю с полутораметровой высоты — не шту- 
ка. Вот и прыгай, будто со стула на пол... Вдоль всего наземного соору- 
жения базы, по самому его краю, сантиметров на сорок ниже крыши 
тянется своего рода карниз шириной в полметра. На него и надо спрыг- 
нуть. Именно сюда. Малейшее неловкое движение грозит смертью; в неё 
не веришь, хотя она так близка. Если бы крыша была чуть повыше, 
можно было бы, спрыгнув, сразу же уцепиться за неё руками, Если бы 
она была ниже, можно было бы прыгнуть наудачу: не страшно, что 
одной ногой попадёшь на крышу, другой — на карниз, К тому же ешё 
трос с людьми, нанизанными на него, как жемчуг на нить, не раска- 
чивается равномерно, а уходит то влево, то вправо, описывает круги, 
словом, делает всё что заблагорассудится. Всего этого они не пред- 
видели, но отступать уже поздно, думает Юзеф. Подтягиваясь на руках, 
подняться опять наверх? Хватит ли ешё сил... у Папийона, например... 
А потом спуститься вниз по крану, так ничего и не сделав? Никогда... 
Мне ведь поручили найти путь. Хорош бы я был... 

Юзеф прыгнул очень удачно. Как это оказалось просто!. 

Теперь и другим уже легче. Анри, а затем Папийон повисают на 
одной руке, протянув другую Юзефу, который уцепился за скобу в бе- 
тонной стене. 

Но вот очередь доходит до Клебера, Ему прыгать трудно: у него 
драгоценное ведёрко с американской краской. Если она прольётся, то 
всё, на что они отважились, окажется напрасным. 
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— Раскачай-ка меня посильнее, — говорит Клебер Юзефу.— Я спрыг- 
ну с ведёрком прямо на крышу. Ни одна капля не прольется. 

— С ума ты, что ли, сошёл, — почти кричит Лапийон. Теперь, стоя 
на карнизе, он чувствует себя гораздо уверенней. — Так ты всё распле- 
скаешь. Протяни его мне. Я его возьму, а Юзеф тут же даст тебе руку. 

Ведро благополучно доставлено Папийону, но Юзефу не удаётся 
схватить во-время руку Клебера. 

— Не прыгай!.. — испуганно кричит он. 

Безразличный ко всему, трос уходит в темноту, унося с собой Кле- 
бера, уцепившегося лишь одной рукой за узел, и, сделав небольшой 
круг, неторопливо возвращается опять к базе. На этот раз Юзеф успе- 
вает поймать руку Клебера и помогает ему спрыгнуть. 

— По правде говоря, я струхнул, — говорит Клебер. 

— В действительности, — шепчет Папийон, — всё обстояло гораздо 
труднее, чем мы предполагали. т у 

— Всегда так,— оправдывается Юзеф. — Издали кажется, что все 
делается само собой. 

— Во всяком случае, тут каждый скажет, что мы настоящие мастера 
своего дела, — вырвалось вдруг у Папийона. — Вам-то что, а ведь мне 
уже сорок пять. Если бы Фернанда меня видела... 

— Только вы что-то много разговариваете, — опять замечает Анри.— 
Надо быть поосторожнее. Во время войны... 

— Во время войны было иначе... — прерывает его Папийон. — Здесь 
из-за одной надписи... — Он хотел было прибавить «чем мы рискуем», 
но множество мыслей одновременно приходит ему в голову. Он пони- 
мает, что чуть не сморозил глупость. 

— Во время войны я был ещё слишком молод, я ничего не сделал — 
говорит Юзеф. — Сейчас я навёрстываю упущенное, и мне это нравит- 
ся. Идите скорее сюда... 

— И, действительно, ведь мы совсем ещё ничего не сделали, — 
ухмыляется Папийон. 

Вскоре друзья добрались до верха того фронтона, который лучше 
всего видно с земли. Они находились как раз над арками, через кото- 
рые немецкие подводные лодки проходили когда-то в свою базу. Под 
гулкими сводами, заглушая плеск воды, тревожно шумел ветер. 

— Это будет номер почище, чем надпись на шлюзе. 

— Там тоже было хорошо, — возразил Клебер. 

— Ведро придётся взять в ту руку, которой держишь верёвку, дру- 
гого выхода нет,— сказал Юзеф. 

Папийон перешагнул одной ногой через верёвку, которую крепко 
держали трое остальных, так что она оказалась у него между ногами, 
а брусок — сзади. Пятясь с ведром на согнутой руке, он приблизился к 
краю карниза и здесь ещё раз сказал Клеберу: 

— Лишь бы она не лопнула, твоя верёвка! Оп! — Папийон сделал 
ещё шаг назад и повис в воздухе, сидя ка бруске. 

— Опускайте потихоньку... Не спешите! 

Папийон начинает спускаться... Вот его уже не видно. Товарищи чув- 
ствуют лишь его тяжесть. Затем доносится его голос. 

— Держите верёвку крепче, а я пойду. взгляну, — сказал Клебер. 

Анри и Юзеф, чтобы вернее удержать Папийона, встали плечом к 
плечу, опираясь друг на друга. 

— Верёвка быстро перетрётся о край карниза, — сказал Папийон 
склонившемуся над ним Клеберу. 

— Сейчас всё устрою,— ответил тот и предупредил Анри и Юзефа, 
что им придется пока держать без него. Но чтобы верёвка не перети- 
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ралась о край карниза, Клебер не придумал ничего другого, как лечь у 
самого края и подложить под неё руку... 

Затем всякий раз, как Папийон дописывал очередную букву, Анри 
и Юзеф подвигались поближе, Клебер вставал и помогал им приподнять 
Папийона, а тот, упираясь в стенку ногами, перемещался немного даль- 
ше. Потом, чтобы легче было держать верёвку, её снова опускали на 
край карниза. Клебер, у которого совсем онемела рука, нашёл, наконец, 
выход из положения: он снял и подложил под верёвку свой истрёпан- 
ный пиджак... При такой работке и холода не почувствуешь... 

Немного погодя свой пиджак снял Анри: 

— Возьми, надень пока мой. Вспомни-ка, до чего довёл себя Жиль- 
ОЕ 

— Тогда давай по очереди, — сказал Клебер, надевая пиджак. 

При каждом движении вправо Папийон говорил, на чём остановился, 
чтобы не пропустить какую-нибудь букву. 

Написав «АМЕР...», он закричал: «Поднимайте меня!» и, взобрав- 
шись на площадку, сказал: . 

— Я прямо не чувствую рук. Эта краска слишком суха для бетона. 
Кисть совсем не скользит. Тем более, что краску приходится эконо- 
мить: её как раз в обрез. А принести ещё, как мы собирались, нечего 
и думать, 

И, повернувшись к Клеберу, Папийон прибавил: 

— Действительно, старина, твоя конструкция себя оправдала. 

После Папийона вниз спустился Юзеф. Закончив очередную букву 
и передвигаясь вправо, он каждый раз спрашивал, какая буква дальше: 

— Теперь «А», что ли? 

— А теперь «Н»?.. 

Юзеф дошёл до «Ц» в слове «АМЕРИКАНЦЫ» и ему тоже стало 
невмоготу. Его место вновь занял Папийон. Перед спуском он заглянул 
в ведро и укоризненно бросил Юзефу: 

— Эх, старина, сколько же ты истратил!.. 

Папийон довёл надпись до «АМЕРИКАНЦЫ — В АМЕ...». Подняв- 
шись, он сказал: 

— Я уже набил руку — написал на одну букву больше, чем ты. Вот 
это спорт! 

— Краски только и хватит на одну эту надпись, — сказал Юзеф. 

— От других придётся отказаться. Напишем в следующий раз. | 

Спуская вновь верёвку с висящим на ней Юзефом, Клебер случайно 
взялся за то место, где она, несмотря на подложенный под неё пиджак, 
перетиралась о край бетонированной площадки. 

— Юзеф! Назад! — закричал он и изо всех сил потащил его наверх. 

Когда Клебер объяснил, в чём дело, и показал другим, как стёрлась 
верёвка, Юзеф почувствовал, что в нём борются запоздалый, но самый 
настоящий страх, овладевший каждой клеточкой эго тщедушного тела, 
и гордость перед товарищами. Е 

— Но ведь нельзя оставлять надпись вот так, незаконченной,— 
сказал он. 

— Спущусь я,— предложил Анри. 

Но его предложение одобрения не встретило. : 

— С ума сошёл! — запротестовал Юзеф, готовый принять это за 
оскорбление. — Я легче, чем ты!.. Потому и выбрали нас с Папийоном. 
И потом, ты даже не умеешь плавать, Клебер нам сказал... 

— Плавать, старина, свалившись с такой высоты, — оборвал его 
Папийон,— не придётся. И вообще вопрос не в том, кому спускаться, а 
можно ли спускаться... 
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— Если завтра увидят недоконченную надпись, — сказал Юзеф, — 
это произведёт на людей скверное впечатление. Американцам это было 
бы только наруку. 

И добавил: , 

— Надо попробовать... потихоньку. 

Папийон предложил было перерезать верёвку и связать её, но узел — 
штука ненадёжная, и риск был бы, пожалуй, ещё больше. Он не стал 
настаивать. 


— Нужно держать верёвку ниже того места, где она стёрлась,— 
предложил Клебер. —И встать у самого края. 

Они пробуют. 

Но Юзеф кричит снизу: 

— Я намного выше, чем нужно! 

Они наклоняются, становятся на колени, ложатся, чтобы не свалить- 
ся. Но им тут тесно, они мешают друг другу. 

— Я всё ещё слишком высоко! — опять кричит Юзеф. — Получится 
ужасно. 

Как он кричит!.. Стоит ветру на мгновенье затихнуть — и его голос 
нас выдаст... 

— Вы все отойдите назад,— говорит Клебер.— Может, верёвка вы- 
держит. Я останусь здесь, чтобы страховать Юзефа. В случае чего, я 
его удержу на вытянутой руке... 

Клебер прижался к самому краю карниза. Его руки раскинуты крес- 
том; одна повисла в пустоте, крепко сжимая верёвку, пониже того ме- 
ста, где она стёрлась, другой юн уцепился за неё с той стороны, где 
верёвку держат Анри и Папийон. Он изо всех сил натянул оба конца. 
Всё его тело напряглось и словно превратилось в стальной жгут, как 
бы заменяя стёршуюся часть верёвки. 


Ничего, пока держится... Но надо переместить Юзефа. С «Р» он 
быстро справился. Все трое снова склоняются над краем. 

— Теперь пиши «И», — шепчет Папийон. 

Затем он спрашивает у Анри: 

— Нельзя ли сразу поставить «У»? Ведь всё равно будет понятно. 

— Пусть Юзеф сам решает, — отвечает Анри. — Юзеф! Если 
хочешь... Пропусти «К» и пиши сразу «У», и так поймут... Если 
хочешь... 

— Ты что, с ума сошёл! — кричит в ответ Юзеф. — Что о нас поду- 


мают? — И вдруг добавляет: — Вы там поторопитесь, приближаются ка- 
кие-то огоньки. 


И правда, вдали, где кончается гавань, на высоте человеческого 
роста мерно, в такт шагам, покачиваются два огонька. Они действи- 


тельно приближаются. Должно быть, люди с фонарями услышали их 
крик. 


Когда Юзеф дописал последнюю букву, фонари были уже совсем 
рядом, и чьи-то голоса гулким эхом отдавались под сводами базы. 

— Хорошо всё-таки, что мы написали «К»,— тихо говорит Юзеф,—. 
а то сказали бы, что мы малограмотные. 


— Да потише вы,— шепчет Анри, — это моковцы. Если они нас не 
услышат, то могут пройти мимо, ничего не заметив. Во всяком случае 
снизу нас не видно. 

Но вдруг шаги патрульных затихают — они, должно быть, останови- 
лись; затем раздаются их громкие голоса, и через мгновенье слышится 
удаляющийся топот сапог на бетонированной набережной. Моковцы 
куда-то побежали. Повидимюму, даже при слабом свете своих фонарей 
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они заметили крупные чёрные буквы на светлом фронтоне наземной 
части базы. Сейчас они поднимут тревогу... 

К счастью, спускаться гораздо легче, чем взбираться наверх. Задняя 
сторона базы напоминает гигантскую лестницу —три уступа, высотой 
метра по три каждый и десятиметровая бетонная стена, у основания 
которой навалена огромная куча мелкого гравия. Можно, повиснув на 
руках, спрыгнуть с одного уступа на другой, а добравшись до бетонной 
стены, — на кучу гравия по меньшей мере метров шесть высотой или 
немного больше, если прыгать в самом удобном месте. Но перед прыж- 
ком со стены Папийон начинает колебаться: 

_ — Мне уже не двадцать лет, я все кости себе переломаю. И так я 
уже коленки разбил от этих прыжков. Поглядел бы я, как вы будете 
прыгать в мои годы!.. 

— Тогда остаётся лишь одно, — перебивает его Анри, — через минуту 
моковцы будут здесь. Смотри, вот уже прожектор начинает шарить. Ты 
спустишься по верёвке, а мы потом спрыгнем... 

Папийон уже почти спустился, когда верёвка оборвалась. Он не 
расшибся. Трое других, хохоча, как мальчишки, прыгнули вниз и по 
пояс ушли в кучу гравия. Низко пригнувшись к земле, они со всех ног 
бросились к забору, стараясь не попасть в полосу света. Перемахнуть 
через забор было делом одной минуты. И только Папийон, немного 
отставший от других, всё-таки попал в луч прожектора, перелезая через 
колючую проволоку над забором. Он, как мешок, плюхнулся на землю. 
Тотчас же послышались крики, и раздался выстрел, наверное, в воздух. 
Но всё-таки выстрел... К счастью, Папийон был уже на ногах и мчался, 
как заяц, по другой стороне бульвара, в тени домов, размахивая пустым 
ведёрком и кистью. Только прибежав к Клеберу, они перевели дух: дом 
как дом, нет никаких оснований думать, что моковцы сюда нагрянут. 

— Только потише, не разбудите мать, — просит Клебер. 

— Ну, братцы, это была штука, я вам доложу! — восклицает Па- 
пийон, 

— А знаете ли вы, что нам сейчас удалось сделать большое дело, — 
серьёзно говорит Анри. — Во время войны... 

— Слушай, Папийон, — перебивает его Юзеф, — а ведь завтра мы 
увидим, у кого из нас красивее почерк... 


15. Развод — это позор 


Сам по себе развод, если бы не бесчестье, не позор — не бог весть 
какая драма. В остальном это не изменит почти ничего. Какая разница, 
зваться ли попрежнему госпожой Дюкен или болыше так не зваться, 
если уж он придаёт своему имени такое значение!.. А что касается 
денег, у неё во всяком случае останется её собственное имущество, и оно 
обеспечит ей вполне достойную старость; не придётся даже прибегать 
к помощи Бертранды... Одиночество? Что ж, если проследить всю 
жизнь, день за днём, час за часом, много ли времени наберётся, когда 
она не оставалась одна. То он в отъезде, то в клубе или ещё где-нибудь. 
Она его и так почти никогда не видела. Он и теперь всё тот же. 
Сидеть дома, да ещё с женщиной — к этому у него душа не лежит; с 
мужчинами, за карточным столом ешё куда ни Шло, это больше напо- 
минает кают-компанию. Впрочем, не это ему больше всего можно по- 
ставить в упрёк. Каждый имеет право жить, как ему нравится. Поженив- 
шись, люди как-то приноравливаются друг к другу при условии, что 
никто не командует... 

Но развод — это позор, и нельзя же доживать свои дни в позоре. 
Его преосвященство, женщины, в особенности эта молодящаяся старуха 
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Коринна Дюма-Вильдье, конечно, сразу займутся этой историей. «Моя 
дорогая, между нами говоря, у ней всё не как у людей! Подумайте 
только, дожила до таких лет и ни разу не была в кино! Я такая же 
христианка, как и все, но согласитесь, дорогая, это ещё не резон, чтобы 
из милосердия, видите ли, принимать коммунистов за мальчиков из 
церковного хора!.. Да, я всегда считала, что у неё не все дома! Конеч- 
но, если бы пришли русские, ей нечего было бы бояться, не то чТо нам, 
не так ли?..» 

Сёстры — другое дело. И у Бертранды и у Жеральдины доброе 
сердне, они бы поняли... И всё-таки на развод, по каким бы он ни слу- 
чился причинам, они всегда будут смотреть, как на позор. Не нам .раз- 
вязывать, что богом связано. 

И главное, с разводом в её жизни возникла бы пустота, которую 
ничем не заполнишь: по четвергам она больше не видела бы ребёнка с 
его «с доблым утлом», четырёхлетнего человечка с таким беспечным 
смехом и беспокойными ручонками, каждый раз вновь открывающими 
на старом лице удивительные вещи — морщины и иной раз слезу умиле- 
ния, что тихонько катится по щеке... Ах, этот серебристый смех, когда 
крошка подпрыгивает у неё на коленях так, что вот-вот конец. её луч- 
шему платью, которое «мама Лен» надевает в эти дни... 

Порою жизнь внезапно решает как раз те вопросы, с решением кото- 
рых она медлила годами! Всё стремительно развивается в течение не- 
скольких дней. Едва успеваешь отдать себе в этом отчёт, сказать себе: 
«Зачем же жизнь выжидала шестьдесят лет, прежде чем впервые потре- 
бовать от меня мужества?..» Теперь уже не легко достойно ответить на 
это требование. В двадцать лет у человека хватает мужества выбрать 
своё будущее. Но в шестьдесят... Прошлое не выбирают. В этом возра- 
сте проявить мужество всегда означает многое потерять. 

‚Ещё неделю назад всё было так же, как, скажем, год назад, как 
десять лет назад... Госпожа Дюкен!.. Взаимное отчуждение между ними 
было всегда примерно тем же, со времени первого плавания, в которое 
он отправился после свадьбы. Месяцами она оставалась одна, совсем 
одна, среди старинной мебели в этой могильной тишине старого особня- 
ка. Разве что мышь заскребётся или кусок штукатурки отвалится за 
деревянной обшивкой стен... Такие люди, как он, всю жизнь проводя 
в море, смотрят на любовь иначе, чем другие. Они поженились как-то 
слишком поспешно, и свадьба промелькнула, как случайное происше- 
ствие. В сущности, у них не было времени узнать друг друга, если не 
считать физической близости. Он всегда был занят лихорадочной пого- 
ней за деньгами. За всю жизнь, которая столько обещала ей, за всю 
ЖИЗНЬ, с ТОГО ДНЯ, КОГДа она покинула старый, сонный, одинокий замок 
среди болот, где умерла её мать, а спустя несколько месяцев после её 
свадьбы и отец, муж ей не дал ничего, кроме этой неглубокой любви. 
Когда он в пятый раз был в отъезде, она уже не сомневалась, что в дру- 
гих портах у него были другие женщины, которые видели его не реже, 
чем она, и могли бы с таким же правом зваться «госпожа Дюкен». Вею 
жизнь она скрывала, что догадывается о его изменах. Но давно уже 
утратил своё значение мучивший её раньше вопрос — изменять ли ему, 
чтобы сказать себе потом: мы равны, мы квиты? 


Когда теперь она оглядывается назад, это время между двадцатью 
и тридцатью годами кажется ей каким-то провалом. За тепличным дет- 
ством без волнений, без проблем, вдруг последовали эти десять лет 
позолочённой нищеты, сомнений, тревог, моральных страданий... Десять 
лет утраченного равновесия, беспорядочных открытий и того, что мы 
требуем от жизни, и того, в чём она нам отказывает, когда кажется, 
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что кто угодно может стать кем угодно, смотря какой ветер подует... 
К тридцати годам все ветры стихли, или, вернее, зашумели высоко над 
головой Элен. Элен! Кто, впрочем, ещё называл её «Элен», кроме её 
сестёр — старшей, Бертранды, вышедшей замуж за богатого фермера, и 
младшей, Жеральдины, которая, став монахиней, приняла имя Марты. 
Для всех остальных она была только «госпожой Дюкен», всегда оди- 
нокой. Даже теперь, хотя с сорокового года он больше не уходит в пла- 
ванье, она попрежнему всё та же одинокая госпожа Дюкен, жена офи- 
цера флота (торгового), как и было написано в обращении. 

начит, можно прожить всю жизнь, так сказать, не выходя за пре- 
делы улицы Гро-Орлож, бывая лишь в знакомых лавках да нескольких 
домах, посещая всё чаще и чаше наш замечательный собор, и вдруг, на 
закате своих дней, всё же почувствовать, что твоя раковина разбилась, 
и узнать, что есть, что был вокруг тебя ещё и другой мир... 

Когда эти солдаты месяц назад пришли в первый раз, предлагая 
снять виллу, ей и в голову не пришло, что этому может что-нибудь по- 
мешать — для того и дали объявление в газетах, чтобы её сдать. Тем 
лучше, если у них достаточно средств, чтобы платить такую высокую 
плату за наём. Во всех странах военные не считаются с расходами, это 
их дело. Поскольку Дюкена не было дома, она и попросила их прийти 
на следующий день, сказав им, что в принципе они договорились, но что 
вилла принадлежит ему и, значит, он и должен решать. Они надели 
пилотки, вежливо поклонились, опять сказали «о’кэй» и уехали в своём 
джипе. На следующий день американцы не пришли. Если бы юни вер- 
нулись — всё было бы в порядке. Дюкен был больше чем согласен. Ему 
это очень льстило. Он говорил, что гордится этим. Сдать свою виллу 
американцам было для него актом большого политического значения. 
Ей же это было безразлично. 

Но однажды утром она увидела напротив мясной других солдат, 
пытавшихся уничтожить огромную надпись на стене Вивьеновской боль- 
ницы, где расположилась американская штаб-квартира: «Американская 
оккупация — это...» ...Конец фразы был уже замазан белой краской, но 
спустя два дня, взглянув в сторону мясной, она увидела опять появив- 
шуюся надпись — «Американская оккупация — это война». 

Дюкен сказал: 

— Это коммунисты. Конечно, ещё бы им не кричать! Их из себя 
выводит всё, что препятствует русскому вторжению. Стоит ли обращать 
внимание на то, что они говорят? Или, вернее, стбит: чтобы быть уве- 
ренными, что мы правильно смотрим на вещи, нам достаточно думать 
противоположное тому, что они говорят. Именно! Именно противополож- 
ное! Они прекрасно знают, что с американцами дело пойдёт по-другому. 
А скоро и генерал '... Мы ещё посмеёмся... 

Она не возражала. Воспитанная в полном незнании людей труда 
и в духе презрения к ним, она, не раздумывая, соглашалась с его взгля- 
дами. Она лишь облекала их той неистошимой добротой, которую они 
все трое — Бертранда, Жеральдина и _она — унаследовали от ‚своей 
матери. Она считала, что трудящиеся бедствуют только по своей соб- 
ственной вине, из-за своей лени, пороков и тьмы всяких мерзостей, к 
которым она питала такое отвращение, что даже не пыталась проверить 
то, что ей внушали с самого раннего детства. Это, однако, не мешало ей 
сочувствовать нищете и мечтать о средствах избавить от неё мир. Дюкен 
предлагал ей в качестве такого средства железную руку справедливого 
и доброго вождя, который, так сказать, заставил бы несчастных быть 
счастливыми. Она смотрела на этих людей как на детей, усвоивших 


1 Речь идёт о де Голле. (Примеч. перев.). 
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скверные привычки, но по натуре своей не дурных, счастье которых 
можно вполне обеспечить, разумно руководя ими. Коммунизм казал- 
ся ей всегда одной из этих скверных привычек. В то же время она счи- 
тала, что этим людям, глядя на их нищету, многое можно простить. 
Если они пишут на стенах, протестуя против нищеты, — это их право. 
Им лучше судить об этом, чем кому бы то ни было другому. Они, долж- 
но быть, в ужасном положении. Москва? Госпожа Дюкен там никогда 
не была... Если они думают, что там покончили с нищетой, какое до 
этого дело тем, кто так не думает? Каждый свободен в своих мнениях. 

— Русское вторжение, вы в этом уверены? Значит правда, что аме-` 
риканцы располагаются здесь для настоящей оккупации? Это вы при- 
знаёте? ь 

Господин Дюкен пожал плечами, снял халат и, сунув трубку в кар- 
ман, ушёл, непреклонный, как правосудие. 

Слово «оккупация» — вот что вначале только и привлекло её внима- 
ние. Потому что оно означало для неё нечто конкретное, напоминало о 
болыших переменах даже в её собственном доме в течение целых трёх 
лет. Тот офицер в зелёном мундире, которого пришлось поместить на- 
верху, в комнате с окнами на улицу... Офицер... Какое чудовище! Он 
руководил секретными изысканиями на базе подводных лодок, но был 
так ничтожен, что не мог даже сохранять это в тайне, в особенности 
когда напивался. О, этот вечер, когда он топал по ковру гостиной сапо- 
жищами, вымазанными в глине! Элен читала. Её муж дремал, 
полулёжа в кресле, протянув ноги к камину, который топили тогда 
дровами, потому что где же в то время было достать угля... Немец, раз- 
махивая руками, хрипло заорал ешё в дверях на плохом французском 
языке: «Готово, почти готово! Наши подводные лодки! Они пройдут 
везде! Скоро... Везде! Не высовывая носа из воды! Ну и рванём!.. 
Корабли полетят ко всем чертям!». Он подошёл к Дюкену, низко нагнув- 
шись, вытянув голову и руки вперёд: «И это я! Да, господин француз- 
ский офицер, это я изобрёл. Я знал, что это возможно! И теперь дело 
сделано, почти сделано!». Потом он прибавил совсем тихо, присев на 
корточки возле кресла: «Вы служили во флоте. Между нами, неправда 
ли, моя идея — это нечто колоссальное?». 

Господин Дюкен был бледен как полотно. В ужасе от сознания, что 
они во власти этого типа, да ещё в таком состоянии и вооружённого, он 
не сдвинулся с места, даже не убрал ног, а так и замер в своём кресле. _ 
Он только вынул изо рта погасшую трубку... «Без сомнения, господин 
офицер, без сомнения, ваша идея — именно такова, как вы говорите», — 
пролепетал он. «Вы говорите это, даже не зная ещё, в чём состоит моя 
идея: только для того, чтобы доставить мне удовольствие!» — возмутил- 
ся немец. Потом, сделавшись подозрительным, таким подозрительным, 
словно кто-то выпытывал его тайну, он принялся расхаживать больши- 
ми шагами взад и вперёд, пачкая сапогами ковёр. Вдруг он изо всех сил 
ударил кулаком по мраморной доске камина. Дикарь! Должно быть, он 
даже расшиб себе руку. «Ну нет! Этого я вам не скажу». Однако он 
снова подошёл к креслу господина Дюкена и, опустившись на одно 
колено, стал кричать сдавленным голосом: «Между нами... Попусту 
терять отработанные газы дизеля... — как это вы, французы, говорите? 
идиотизм? — да, идиотизм! Их нужно сохранить и использовать для уве- 
личения радиуса действий нашего подводного флота. Это старая пробле- 
ма. Как это сделать, как сделать? Я нашёл способ. Какой? Я вам не 
скажу. Но дело сделано. Колоссально, а?». 

.Но эта сцена была ещё не самая чудовищная. Образованный чело- 
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век, учёный, упивался войной, бойней!.. Нужно было видеть, как он раз- 
вертывает свои газеты, читает сообщения из России, восхищается фото- 
графиями... Однажды, когда его не было дома, Элен вошла в его ком- 
нату, дверь которой хлопала от сквозняка, будто нарочно, чтобы при- 
влечь её внимание. В течение двух лет он всегда запирал комнату двой- 
ным поворотом ключа, и Элен ни разу туда не входила. Однако дом всё 
еще принадлежал ей, и она захотела снова побывать в этой комнате, 
посмотреть, во что он её превратил. И вот там-то, первый раз в жизни, 
она увидела нечто ужасное. На стенах, на её стенах, над изроловьем 
кровати были приколоты чудовищные фотографии. 

Первое впечатление было так сильно, что она тут же отодвинулась 
и готова была бежать; но то ужасное, что только что мелькнуло перед 
ней, звало, заставляло её обернуться. Тогда её подменили, она стала 
рассматривать фотографии, одну за другой совсем вблизи, словно для 
того, чтобы найти какую-нибудь деталь, которая показала бы, что 
всё это неправда, потому что такой ужас не мог, нет, не мог быть прав- 
дой... Фотографии... Там была деревня, охваченная огнём... Будто 
позируя на фоне декораций рыночного фотографа, на переднем плане — 
шесть улыбающихся немецких солдат... Под одним из них чернилами 
был поставлен крестик, а внизу, на белом поле карандашом написано 
«ЕКВ». Там была груда, да, груда окровавленных обнажённых детских 
трупов, полузасыпанных снегом. Там была, тоже на снегу, женщина с 
распоротым животом, с раздвинутыми ногами, вся в крови, с лицом, 
повёрнутым прямо к объективу, в разорванном платье, с выколотыми 
глазами, Там было... Сумасшедший! Буйный сумасшедший... Сиег? 
Без сомнения, это были снимки, изображавшие то, что они творили в 
России. И, конечно, солдат, помеченный крестиком, и посылал ему эти 
фотографии оттуда. В тот же день Элен пошла исповедоваться... Нельзя 
видеть такие вещи и не чувствовать себя в какой-то мере ответствен- 
ной за них. Виновной... 

Оккупация для неё отождествлялась главным образом с этими сним- 
ками. «Американская оккупация»... Тут не могло быть никакого срав- 
нения... Господин Дюкен не раз говорил, что это вещи прямо противо- 
положные. 

— Есть два средства помешать русским ворваться к нам со своими 
зверствами. Два, а не три и не четыре! Первое состоит в том, чтобы 
пришли американцы и взяли нас под свою защиту. Конечно, оно имеет 
свои неудобства, но в меньшей степени, чем второе. Потому что второе — 
это перевооружение Германии. Таков выбор. Как раз благодаря 
тому, что американцы здесь, мы не увидим опять серо-зеленых, вы 
понимаете? 

Спустя несколько дней господин Дюкен присутствовал на официаль- 
ном приёме, устроенном для американских офицеров в Торговой палате. 
Он был одним из тех, которые говорили: стыд и срам, что прошло уже 
два с лишним месяца после того, как они здесь разместились, а ни один 
официальный орган всё ещё не решился отметить их прибытие. Можно 
подумать, что все кругом боятся коммунистов! Ладно! Пусть вначале 
будет трудновато. Никто не любит, чтобы иностранная армия распола- 
галась на его земле, но раз это нужно... Речь, значит, идёт о том, чтобы 
дать отпор коммунистам. Впрочем, в это вмешалось правительство. 
В клубе на Гро-Орлож рано утром или поздно вечером всё становится 
известным. Чиновники секретной службы нанесли визит председателю 
Торговой палаты Кубаэру, вице-председателю Шалону и некоторым дру- 
гим. У этих людей веские доводы, они убедят кого угодно — ведь у них 


у 


166 АНДРЭ СТИЛЬ 


на каждого заведена карточка... Наконец всё утряслось... После этого 
и политиканам, даже социалистам — мэру, префекту, которые вообще-то 
согласны с нами, но не хотели бы, чтобы это стало широко известно — 
до чего же трусливая публика! — не оставалось ничего Иного, как 
бросить свою игру в прятки и тоже явиться на банкет. Нельзя сказать, 
чтобы всё шло как по писаному... Многие всё-таки побоялись испортить 
себе репутацию. 

Народу было не густо. Пришлось даже устроить банкет в кабинете 
председателя, а не в зале заседаний. Не трудно было заметить, что 
решение это приняли в последнюю минуту и что столы переставили 
наспех. Как всегда, конечно, спасовали политики, в особенности гене- 
ральный совет: из сорока только у пятерых хватило мужества прийти... 
Да и среди присутствующих немало было таких, которые меньше всего 
хотели оказаться в первом ряду. Это особенно бросилось в глаза, когда 
притащился репортёр из «Демократа» со своим фотоаппаратом и лампа- 
ми: началось какое-то движение, суматоха; иные поднимали бокалы, 
заслонив рукой лицо, другие опустили головы, у третьих как раз во- 
время развязались шнурки штиблет. Кто-то сказал: «Больные глаза. Не 
могу переносить вспышек магния». Фотографу пришлось несколько раз 
начинать сначала. Он всё настаивал на своём: «Господа, будьте любез- 
ны, повернитесь немного, прошу вас! Там позади, смотрите, пожалуйста, 
сюда». Не успел он кончить, как вошёл второй, потом ещё двое из 
«Эклер» и из парижских газет. Фотограф никогда не приходит один... 
Прямо умора... Какая низость! Не иметь мужества открыто высказать 
свои взгляды. Взгляды? У этих людей нет взглядов! Они цепляются за 
своё место, как потерпевшие кораблекрушение за какой-нибудь обло- 
мок... Что-то они запоют при генерале? Уж у него, чёрт возьми, они 
будут ходить по струнке! 


Кубаэр говорил сначала по-английски. Американцы еле-еле аплоди- 
ровали. Французы, на них глядя, тоже. Потом он заговорил по-француз- 
ски. Тут аплодировали только французы. Американцы безучастно смо- 
трели на них. Они держались довольно высокомерно, без сомнения, 
чтобы напомнить, что их заставили больше двух месяцев дожидаться 
этого бокала шампанского и дать почувствовать, что они этого не забы- 
ли... Без сомнения, также потому, что они не могли не заметить все эти 
уловки, эти лица, эти манеры трусов. старавшихся во что бы то ни 
стало остаться во втором или третьем ряду... Ведь каждую минуту может 
появиться фоторепортёр. И когда американский полковник Брендерс 
выступил вперёд, чтобы говорить, и Кубаэр подал сигнал к аплодисмен- 
там, Дюкен сказал себе: «Если бы я был на его месте, я Стал бы гово- 
рить только по-английски, чтобы показать им, что Мы можем обойтись 
и без них, без этих тряпок!». Полковник заговорил. по-английски. Дюкен 
был удовлетворён, и под конец он не столько аплодировал, сколько 
потирал себе руки от удовольствия, глядя, как другие вынуждены апло- 
дировать, хотя три четверти присутствующих не’поняли ни слова из этой 
речи. Тем более, что для тех, кто понимал, Брендерс пустил шпильку, 
чтобы пюказать, что он догадывается, о чём ео думают: «Я не 
знаю, как долго мы пробудем здесь, — сказал он, — но если междуна- 
родное положение будет развиваться благоприятным образом, мы будем 
очень рады вернуться в США». Хоропю сказано, потому что в то же вре- 
мя это означало: нравится вам это или не нравится, ваше мнение для 
нас нуль. Мы здесь не для того, чтобы доставить вам удовольствие, а 
ввиду «международного положения». Словом, это означало что-то вроде: 
мы находимся здесь, опираясь на силу штыков, и уйдём отсюда... уйдём 
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отсюда... по воле народа? Боже мой, что значит запутаться в цитате !; 
никогда нельзя знать, к чему это приведёт, потому что плевать нам на 
волю народа! «Международное положение» — вот это другое дело. 

Если Дюкен не протискивался вперёд, то не потому, что этого ему 
не хотелось... У него не было теперь никакого официального титула... 
Он был всего лишь одним из приглашённых в последнюю очередь, роль 
которых сводилась главным образом к тому, чтобы увеличить собой 
число присутствующих. Он даже ломал себе голову, какой найти пред- 
лог, чтобы показать, что он не боится, но не придумал ничего лучшего, 
как рассказать об этом деле с наймом его виллы. Он всё же подошёл 
к Брендерсу, уплетавшему пирожные посреди буфета, разговаривая с 
Кубаэром и некоторыми другими. Кубаэр встретил его с таким видом, 
будто хотел сказать: а чего ещё этот-то суётся. Но поскольку Дюкен — 
его старый товарищ по РПФ и глупости он не сболтнёт, Кубаэр дал 
ему говорить. Дюкен выразил по-английски своё удивление главным 
образом по поводу того, что солдаты, приезжавшие к нему снимать 
виллу, не вернулись. Брендерс с рассеянной миной человека, не пони- 
мающего, о чём идёт речь, только пожал плечами. Мне, мол, некогда 
заниматься такими мелочами. Потом он всё-таки процедил: «Во всяком 
случае мы можем вам заплатить, даже если наши ребята нашли что-то 
другое». «Ах, не в этом дело, господин полковник, не в этом дело!..» Но 
Кубаэр взял уже Брендерса под руку и вместе с социалистом-префек- 
том отвёл его немного в сторону. 

Господин Дюкен провёл очень беспокойную ночь, посылая ко всем 
чертям трусов, стирая в порошок врагов и во весь голос приветствуя 
во сне генерала. Он так метался и кричал, что Элен в своей комнате 
несколько раз просыпалась. 

Настоящая драма началась только на следующий день... Элен была 
одна дома. Звонок. Она идёт открывать, как всегда быстро шаркая 
своими красными шлёпанцами, в которых ей так удобно. Американский 
офицер. За его спиной у тротуара — машина, совсем новенькая, сплош- 
ной лак и никель. За рулём — солдат. 

— Госпожа Дюкен... 

Она хотела сказать: «Да, сударь», но сообразила, что это не было 
даже вопросом. 

— ..я приехал снять у вас комнату для моего шофёра. 

- — Но, ‘сударь, речь идёт не о комнате, а о вилле. У нас нет комнат. 
_ _ Есть, госпожа Дюкен. У вас есть комната. Я знаю. 

Элен не нашлась, что на это ответить. 

— Вы не узнаёте меня, госпожа Дюкен? Без сомнения, мои усы по- 
аме... р 

Элен хлопнула дверью, прислонилась к стене, чтобы не упасть, за- 
перлась на засов. Снаружи послышалось немецкое ругательство. Да, 
теперь она узнала даже его голос. Какой ужас! Она долго ещё стояла 
возле двери. положив руку на засов, даже после того, как стало слыш- 
но, что тронулась с места, умчалась его машина — сплошной лак и 
никель. 

Когда вечером снова раздался звонок, Элен, прежде чем открыть, 
крикнула: 


1 Дюкен перефразировал слова деятеля Франнузской буржуазной революции 
Мирабо из его известного выступления на заседании Генеральных штатов 23 июня 
1789 года. В ответ обер-церемониймейстеру, передавшему приказ короля депутатам 
покинуть зал и заседать по-сословно, Мирабо от имени Национального собрания 
заявил: «Ступайте и скажите вашему господину, что мы здесь — по воле народа и 
оставим наши места только уступая силе штыков!». (Примеч. перев.). 


ке 
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— Кто там? 

— Я, конечно,— с удивлением ответил Дюкен. 

— Вы один? 

— Вы с ума сошли! Конечно... 

Она рассказала ему, в чём дело. Он не хотел ей верить. 

— Это невозможно. У вас галлюцинации, моя Дорогая... 

Она описала подробности... Его слова... Усы на американский манер... 

— Тогда, значит, они его не знают,— сказал он.— Завтра я пойду 
ь Вивьеновскую больницу. 

Он не мог прийти в себя от удивления. 

— Может быть, это даже русский шпион... Как знать?.. 

— Но ведь он не любил русских, — сказала Элен. 

— Откуда вы знаете?.. 

Элен промолчала. Она никогда не решалась ему рассказать о том 
открытии, которое она сделала там, в комнате наверху. Какими слова- 
ми об этом расскажешь! 

В Вивьзновской больнице принявший Дюкена канцелярист сказал 
ему, с кем-то посоветовавшись: 

— Мы ничего не можем сообщить по этому вопросу. Впрочем, если 
вообще здесь есть какой-то вопрос, он имеет отношение только к амери- 
канскому командованию. Одним словом, вас это не касается. Не лезьте 
не в своё дело. 


Дюкен рассказал об истории с немцем в клубе. Элен тоже говорила 
о ней знакомым... История казалась невероятной, из ряда вон выходя- 
щей. Как же, в конце. концов, объяснить то, что немец сам о себе 
напомнил? Ведь трудно поверить, что он пришёл к Дюкенам только 
ради какой-то комнаты для шофёра. Остаётся предположить, что это 
просто сумасшедший, который хотел насладиться испуганным видом 
своих прежних квартирных хозяев. «Вот именно», — всем отвечала Элен, 
не решаясь продолжать рассказ: «Если бы вы знали...» 

Спустя два дня пришла судебная повестка. 

— Здесь написано, что послезавтра вам предлагается явиться в суд 
в качестве свидетеля,— сказал Дюкен, читая и перечитывая голубую 
бумажку.— С вашего разрешения я пойду и выясню, в чём дело. По ка- 
кому поводу вас могут вызывать как свидетеля? Вы присутствовали за 
последнее время при каком-нибудь происшествии? 

— Нет. Конечно, нет! Просто не могу понять, в чём дело. 

Господин Дюкен вернулся из суда вне себя от волнения. Он сказал: 


— Как бы там ни было, вы не пойдёте!.. Это коммунисты вас вы- 
звали, как свидетеля защиты — защиты, вы понимаете? — на процесс 
против их газеты. И всё потому, что вы повсюду рассказывали об этой 
вашей истории с офицером. 

— И вы тоже, — перебила она Дюкена. 

— Они как раз написали в своей газете, что немцы вернулись на 
подводную базу, чтобы продолжать под руководством американцев 
свою работу над усовершенствсванием подводных лодок дальнего дей- 
ствия. Они наобум включили вас в список свидетелей и воображают, 
что вы попадётесь на их удочку. Они глубоко ошибаются. Штраф, так 
штраф. Вы не пойдёте. 

— Почему я не пойду, раз это правда? 

Он был ошеломлён,. | 

— Потому что благодаря вам они выиграли бы процесс против пре- 
фекта. Вы обесчестили бы моё имя. 

— Неужели вы могли бы допустить, чтобы осудили тех, кто сказал 
только. правду? | 
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— Вы с ума сошли! Как вы со мной разговариваете? — закричал 
он.— Вы носите моё имя. Я скорее убил бы вас своими руками, чем 
позволил бы вам пойти на этот процесс. 

— Я пойду, — сказала она. 

Он вышел, хлопнув дверью, и хотя до сих пор ноги его не бывало 
в церкви, отправился просить епископа помочь ему избежать скандала. 
Епископ пригласил Элен к себе и принял её лично. 

— Это невозможно, дитя моё... Папские декреталии... Все те, кто по- 
могает коммунизму... 

— Я не имею ничего общего с коммунизмом, ваше преосвященство. 
Я только стою за правду. Вы меня удивляете. Не хотите же вы предать 
отлучению правду?.. - 

Она разрыдалась. 

Он снова заговорил: 

— Один бог знает, где правда, где ложь. Руки демона грязнят даже 
самые чистые вещи... 

Сквозь слёзы она увидела, как епископ простирает к ней руки уте- 
шающим жестом. Она встала. 

— Моя совесть велит мне пойти туда, ваше преосвященство. Я отве- 
чу за это перед богом. 

В суде она, можно сказать, даже не видела коммунистов, кроме од- 
ного — низкорослого, который подошёл к ней поблагодарить и из- 
виниться, что они её вызвали, не спросив согласия. 

— Мы были с вами незнакомы, госпожа Дюкен. Мы просто поду- 
мали, что, может быть, вы согласитесь прийти и рассказать то, что, 
как нам говорили, вы знаете. 

Она не нашлась сразу, что ответить. ‘А он тут же отошёл и, неловко 
пятясь, скрылся в тёмном коридоре суда. Тогда она осталась одна на 
скамейке, в сторонке от других свидетелей — рабочих, работниц, ожив- 
ленно болтавших между собой. О сути дела она знала только то, что 
говорил ей муж. Рассказав судье об этом случае с офицером, что про- 
извело огромную сенсацию в зале, она сразу же ушла домой. Если там 
и был демон, она к нему близко не подходила... 

Но с этого всё и началось. Значит неправда, что выбирать нужно 
между водворением американцев и перевооружением немцев. Значит 
это неправда... Каждый день приносил свой груз вопросов. Пять дней 
господин Дюкен рта не раскрывал, не говорил ей ни слова и домой 
приходил только есть и спать. И какие пять дней! Ведь впервые в жиз- 
ни она начинала задумываться над такими проблемами. Господин Дю- 
кен читал «Монд». После обеда он оставлял газету на пианино и под- 
нимался к себе вздремнуть... Элен прежде редко пробегала газеты. 
Теперь каждая строка; где речь шла об американцах в Америке 
или ещё где-нибудь, потому что прямо невероятно, но на них натыка- 
ешься, о какой бы стране ни ‘говорилось, — каждая строка, в которой 
речь шла о них, казалась ей написанной спепиально для неё. Элен до- 
шла до того, что разыскивала газеты за прошлую неделю, которые 
у них обычно использовались так же, как всюду. Она не останавлива- 
лась на подробностях, стараясь составить себе простые, определённые 
представления. Это было как раз в то время, когда войска Макартура, 
оккупировавшие почти всю Корею, после бешеной бомбардировки всех 
населённых пунктов были вынуждены беспорядочно отступать под на- 
тиском вооружённых сил Народной республики, оставляя за собой выж- 
женную землю. И вот Элен узнала о бомбардировках напалмом, 
о страшных бедствиях беженцев, об угрозе Трумэна сбросить атомную 
бомбу. Ей попалась статья, озаглавленная «Военные преступления», из 
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которой она поняла, что американцы в Корее творят не меньшие 
преступления, чем немцы в своб время в России и в других странах. 
Из второй статьи, под заголовком «Европа или Азия», она пришла 
к отчётливому выводу: они хотят сделать с Францией то, что они 
сделали с Кореей. Для этого они и явились... Так, даже в зарослях 
лжи ей удавалось найти свою дорогу... Русские и китайцы, конечно, 
тоже были ей далеко не симпатичны, хотя в газете о них писалось 
в более сдержанном тоне, чем говорил о них господин Дюкен. Но их не 
было во Франции, они оставались у себя, где-то очень далеко. С нем- 
цами тоже всё становится яснее, когда узнаёшь, что на перевооружение 
Германии толкают их американцы и что в так называемую «Атлантиче- 
скую армию» собираются включить — это было несколько дней тому 
назад решено в Люндоне — 150 тысяч немецких солдат. «Её» офицер без 
сомнения был одним из этих ста пятидесяти тысяч... Она понимала, что 
муж, который попрежнему с ней не разговаривал, не решится её убить, 
как он ей угрожал. И всё-таки, ложась спать, она каждый раз запирала 
на ключ дверь своей комнаты. Без этого она не смогла бы заснуть. 
Атмосфера в доме стала невыносимой. Как-то вечером Элен сделала 
первый шаг, чтобы выйти из этого тупика: 

— Габриэль, не кажется ли вам, что вы заблуждаетесь насчёт аме- 
риканцев? ы 

— Насчёт американцев? — сказал он, резко подымаясь и поверты- 
ваясь к ней спиной. — Дело идёт не об американцах, а о нас с вами, 
о том, что говорят о вас и обо мне. Разве вы этого не понимаете? 

— Я не сделала ничего дурного,— сказала она. 

Воцарилось молчание, казалось, опять надолго. 

Но он снова заговорил, расхаживая по гостиной, иногда проходя 
позади неё. 

— Можете мне поверить, я за американцев не потому, что они мне 
нравятся... Всё дело в том, что мы в них нуждаемся. У нас нет выбора. 
Вот если бы мы могли рассчитывать на что-либо лучшее... Что и гово- 
рить, они уже показали себя в Корее: воюют против половины страны с 
территорией не больше какой-нибудь Португалии, — и то их поколотили! 
Вот уже неделю они терпят полный разгром! Ах, если бы у нас была 
настоящая французская армия с настоящим вождём, с де Голлем во 
главе, чтобы защищать нас от красного вторжения! Будьте уверены, я 
бы не нуждался в американцах. Но этого нет. Русские... 

— Русские далеко,— сказала она. 

— Вы так думаете? Ещё бы, несколько дней назад вы выступали 
свидетельницей в их пользу. 

— А по-вашему, значит, вторжение уже произошло,— сказала она 
насмешливо, — и завтра мне обреют голову, как тем, что сотрудничали 
с немцами. Или вы... 

— Что вы так на меня смотрите и ещё смеётесь? — спросил он. — 
Что вы этим хотите сказать? 

— Я думаю о вашей вилле, которую вы собираетесь сдать, и о том, 
кто из нас позорит другого. 

Он рывком вытащил из кармана газету, развернул её с таким видом, 
как будто ему было противно к ней прикасаться, и закричал: 

— Вот вам ответ. Все могут прочесть в этой поганой газетёнке — 
к счастью она выходит только раз в неделю, — что вы сказали на суде, 
что они вам приписывают... 

— Кто захочет, тот и прочтёт, — ответила она.— В чём здесь позор? 

— Слушайте! 

Он прочёл в отчёте о процессе — можно представить себе, с какой 
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миной — то место, где речь шла о ней. Когда он кончил, Элен сказала: 

— Я действительно это говорила. Это правда. 

— Но это напечатано среди всего остального, рядом с кучей всяких 
пакостей,— закричал он, потрясая газетой. 

— Откуда вы знаете, что остальное не так же верно, как то, что вы 
только что прочли? 

Он пожал плечами. 

— Во всяком случае, благодаря вам, они были оправданы. Хоро- 
щенькое дело! Что сказали бы ваши родители, если бы были живы? 

Дюкен сунул в карман скомканную газету. Как захотелось ей вдруг 
прочесть весь отчёт до конца, всё, что касалось этого процесса, в кото- 
ром она участвовала. Как бы угадав её мысли, он опять вытащил газе- 
ту и бросил её в камин, глядя ей прямо в лицо. 

Она испытала ещё большее искушение прочесть о процессе, когда на 
следующее утро проходила мимо газетного киоска под аркой на улице 
Гро-Орлож. Беда в том, что возле этих киосков всегда кто-нибудь стоит. 
Не успеет один подойти, бросить мелочь и уйти, как на его месте появ- 
ляется другой. Продавщица ни на минуту не остаётся одна! У Элен 
горло сжималось от волнения. В свои шестьдесят лет она сама ещё ни 
разу не покупала газеты. Все, повидимому, знают заранее, что она 
стоит, платят сколько надо и уходят, не дожидаясь сдачи. А она... 
И главное, могут увидеть, что она выбрала эту газету... Что подумает 
хоть сама продавщица, которая, может быть, знает мадам Дюкен? 
В киоске что-то покупает пожилой господин из старого города. Элен 
делает вид, что рассматривает какую-то витрину. Посудная лавка, ни- 
чего интересного. Когда пожилой господин уходит, она бросается 
к киоску, но как раз в это время перед ней кто-то соскакивает с вело- 
сипеда. Она поспешно повёртывается в другую сторону, как будто киоск 
её вовсе не интересует, как будто, например, она’ кого-то ждёт... Когда 
велосипедист уехал, она подбежала к киоску и торопливо бросила: 

— Дайте «Ле кри»... Сколько? 

— Десять франков. 

Она взяла сложенную газету, сложила её ещё раз и сунула в свою 
сумочку. И как раз во-время: подходил кто-то из знакомых. Она прочтёт 
её в постели, как когда-то, в пятнадцать или шестнадцать лет, в мона- 
стыре, где Элен провела два года, она читала первые романы. Да и по- 
года такая, что в этот декабрьский день чувствуешь себя молодой. 

Не успела она вернуться домой, как пришла Бертранда. Вот так 
нельзя теперь спокойно и полчаса провести. Куда ни повернёшься, все 
говорят об американцах, повсюду американцы. Бертранда просила по- 
мочь ей. Дюкен со своими связями, подумала она, мог бы похлопотать, 
чтобы у них не отбирали землю и главное их ферму. Главное ферму. 
Добиться этого тем легче, казалось ей, что во всей деревне только одной 
этой ферме угрожало принудительное отчуждение. Дело идёт всего о 
нескольких сотнях квадратных метров. Даже немцы довольствовались 
аэродромом поменьше. Дюкена не было дома. Элен обещала попросить 
его что-нибудь сделать. 

Бертранда ушла с заплаканными глазами, со скомканным носовым 
платочком в руке. Почти сразу же вслед за ней пришла эта маленькал 
госпожа Деган, жена доктора. Элен знает Деганов в лицо, хотя их до- 
вольно редко можно встретить в гостиных старого города. Он большой 
оригинал. Его занимают только бицепсы. Он председатель общества ги- 
ревиков и штангистов. Но это всё-таки вполне порядочные люди, с ко- 
торыми можно поддерживать знакомство. Вначале госпожа Деган 
объяснялась довольно сумбурно. На её счастье, не было господина Дю- 
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кена. Один его взгляд помешал бы ей вымолвить те несколько слов, ко- 
торые ей с таким трудом удалось произнести по одному, чтобы связать 
из них несколько фраз, как нанизывают бусы. Тут же она торопливо 
показала Элен бумагу, которую держала в руке. Это было письмо на 
двух с лишним страницах, адресованное всем депутатам и генеральным 
и муниципальным советникам. Оно было подписано двадцатью пятью 
именами, из которых с десяток Элен хорошо знала, потому что они при- 
надлежали лицам весьма известным и уважаемым. Доктор Энгельс; 
господин Моро, бывший член Управления железных дорог, как там 
было написано; господин Дюмон, пастор; госпожа Назеро, католичка, 
жена офицера торгового флота... Смотри-ка... Госпожа Франс, сиделка; 
госпожа Гарнье, преподавательница классического коллежа; доктор Де- 
ган — так и есть, он поставил рядом со своей подписью своё звание 
вице-председателя французской федерации гиревиков; господин Портье, 
бывший начальник пожарной части; господин Девиль Гастон, контро- 
лёр ведомства связи, бывший член Комитета освобождения; господин 
Жувеньо — вот как! — это знакомый Дюкена, лоцман, офицер торгового 
флота; госпожа Ружье, преподавательница на пенсии; господин Ланфан, 
инженер; доктор Абелен, натуралист; господин Леверье, временно 
исполняющий обязанности директора филиала общества Лиль-Боньер; 
господин Жеводан, сборщик налогов, ветеран войны четырнадцатого 
года; господин Шарье, католик — да, это так — заведующий складом, 
бывший военнопленный четырнадцатого года; господин Мажер, стар- 
ший механик, офицер торгового флота; господин Ляле-Герик, препода- 
ватель, бывший фронтовик, бывший военнопленный; господин Монтан, 
инженер; господин Гранжон, земледелец — смотри-ка, муж моей сест- 
ры, вы его знаете, а она как раз только что вышла, вы, может быть, 
её встретили... 

— К ним ходил мой муж... 

..Господин Кан, собственник; госпожа Ренар, сиделка; господин Де- 
марк, инвалид, кавалер Почётного Легиона; господин Бурнонвиль, ре- 
месленник, экипажный мастер... 

Эти люди писали много совершенно справедливых вещей: «Настоя- 
шее письмо внушено нам стремлением предохранить наше население от 
ужасов новой войны и от опасностей, которым оно особенно подвержено 
в силу географического положения нашего города, ибо ход событий 
отнюдь не располагает к успокоению». После этого юни приводят фак- 
ты, которые «позволяют думать, что нашему порту предстоит стать чем- 
то иным, нежели крупным торговым портом». 

«Во-первых. В конце декабря 1949 года комиссия под руководством 
американских офицеров, якобы от имени генерального штаба Атланти- 
ческого союза в Фонтенебло, осмотрела наши портовые сооружения. 

Во-вторых. На недавнем процессе суд признал наличие нацистских 
сфицеров в составе персонала подводной базы. 

В-третьих. В прошлом месяце в порт прибыли три пловучих подъ- 
бмных крана, помеченных «0$ Мауу»!, которые, по свидетельству ком- 
петентных лиц, могут быть использованы только для выгрузки военных 
материалов. 

В-четвёртых. Два месяца назад американская войсковая часть 
и американские офицеры начали размещаться в нашем городе. 

Нельзя не согласиться, что при этих условиях население нашего 
города не может оставаться равнодушным к создавшемуся положению. 

В том случае, если бы вспыхнул конфликт, наш город рассматри- 

' «05$ Мауу» — сокращённое обозначение военно-морских сил США. (При- 
меч. перев.). . 
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вался бы как стратегический объект, и несомненно подвергся бы бом- 
бардировкам авиации воюющих стран. И учитывая, что одна только 
атомная бомба убила более ста пятидесяти тысяч мужчин, женщин 
и детей и что такие города, как Хиросима и Нагасаки были сметены 
с лица земли, мы вправе полагать, что и от нашего города ничего не 
останется после налёта бомбардировщиков. Но мы не хотим ни амери- 
каноких, ни советских бомб. 

При этих условиях всякий здравомыслящий человек не может не 
спросить себя: соответствует ли интересам нашего города и нашего на- 
селения превращение порта в военную базу? 


Вопрос не в том, какая именно держава использует наш порт. Во- 
прос в том, что наш порт должен оставаться французским торговым 
портом. Какое бы мы ни испытывали уважение к Америке, мы считаем, 
что интересы Франции и нашего города — выше. Мь считаем, что 
Франция достаточно сильна и достаточно богата, а её народ достаточно 
патриотичен, чтобы найти у себя необходимые ресурсы и энергию для 
превращения нашего порта в крупнейший французский торговый порт. 

Мы не разделяем мнение тех, кто считает необходимым существова- 
ние на нашей территории крупного Западного порта !, который облегчил 
бы проникновение в Центральную Европу. 

Мы — французские, а не «западные» граждане. 

В создавшейся обстановке каждый обязан нести долю ответствен- 
ности. } 


Что касается нас, то мы не потерпим передачи в. военных целях на- 
шего порта иностранной державе. Мы отказываемся быть среди тех, 
к кому завтра матери и дети, спасшиеся от ужасающего уничтожения, 
обратились бы со словами: 

«Что вы сделали, чтобы помешать этом у?» 

Какое письмо!.. Элен подняла на госпожу Деган глаза, внезапно 
наполнившиеся слезами, которые мешали ей читать дальше. Она поду- 
мала о своей крошке Мишу, о её играх, о её протянутых ручонках, 
о «руках демона», про которые говорил епископ, о фотографиях, 
принадлежавших офицеру с усами по-американски, о том, как она пе- 
ред его носом захлопнула дверь, о своём страхе... 

«Вот почему мы обращаемся к вам с этим письмом, которое будет 
обнародовано. 

Мы настоятельно просим вас высказаться по следующим трём пунк- 
там: 

Первое. Порт должен использоваться исключительне для транспорти- 
ровки коммерческих товаров. 

Второе. Все усилия, направленные к его расширению и оборудова- 
нию, должны преследовать только мирные цели. Недопустимо, чтобы 
порт был захвачен иностранной державой. Он должен оставаться фран- 
цузским портом. Поскольку мы ни в коем случае не желаем, чтобы 
наш порт подвергся новой оккупации и был причислен к категории во- 
енных баз стратегического значения, необходимо, чтобы каждый оста- 
вался у себя дома: французы — во Франции, американцы — в Америке. 

Одушевляющие нас идеи не внушены нам приверженностью к той 
или иной партии. Они продиктованы национальными интересами...». 

Элен даже не прочла обычную формулу вежливости. Она сказала: 

— Что я могу сделать? 

— Подпишите это, хорошю? 


1 Имеется в виду передача Объединённому командованию апрессивнюто. Северо 
атлантического блока ряда французских портов. (Примеч. перев.)- 
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Она написала: 
«Госпожа Дюкен, жена офицера флота (торгового) » — и сказала: 
— А дальше? 

— Как дальше? мы 


Е 


Как она мила, эта девочка. И застенчива. а эф 

— Что я ещё могу сделать? Я же не завещание подписала... 

Через три дня для Элен наступил новый, ещё более напряжённый 
момент, предвещавитий развязку драмы. 

Дюкен увидел только что расклеенное обращение; среди других 
подписей под ним стояло имя его жены. 

— На сей раз моё имя попало уже не только в их паршивую газе- 
тёнку, оно на каждой стене, у всех на глазах! Говорят даже, что 
письмо напечатано в «Эклер». Все, теперь уже решительно все узнают 
об этом. С меня довольно. 

В первый раз за всю жизнь он обращался к ней на «ты»: 

— Ты позоришь моё имя, моё звание... Я лишаю тебя права им 
пользоваться! Если через две недели, ни днём позже, ты не... Начиная 
с сегодняшнего дня я буду давать тебе пятнадцать тысяч франков 
в месяц и болыше ни гроша, чтобы ты не таскала деньги своим друж- 
кам, слышишь?.. И если через две недели ты не возьмёшь назад свою 
подпись — развод... Я видел уже Франсиса и Клодину... Ноги твоей там 
не будет; слышишь? И Мишу! Кончено, с Мишу конченю. Мы не дадим 
тебе развращать ребёнка... Через две недели, ни днём позже... 

Старый безобидный самолёт кружил над городом и над портом. 


` х 


16. Сестра Марта 


— Ах, эти грузовики, моя дорогая сестрица! Из своего окна я вижу, 
как они мелькают один за другим, без конца, целый день. А ночью... 
Целую ночь я слышу этот непрекращающийся шум. И так всё время. 
Как это тревожно! Вот уже три дня одно и то же. Одно и то же... 

— А как они мчатся! — говорит из своего угла Леон, вступая в раз- 
говор, несмотря на своё дурное настроение. — Не удивительно, что они 
повсюду давят людей. 

Сестра Марта приехала из города на велосипеде. Действительно, это 
было страшно. По шоссе стремительно неслись в обе стороны грузовые 
машины. Объезжая велосипед, они сильно накренялись на виражах и 
так теснили её всякий раз, что нужно было съезжать на обочину дороги 
и трястись там по комьям замёрзшей грязи. Многотонные грузовики 
шли колоннами по пять-шесть машин, одна за другой. Каждую колонну 
вёл крытый джип. В джипе американцы ехали развалившись, распоя- 
савшись, выставив ноги наружу. А за рулём грузовиков по двое в ка- 
бине сидели равнодушные ко всему, грязные, усталые, всё время жевав- 
шие люди. Чаще всего это были негры. Когда они замечали сестру 
Марту, они подталкивали друг друга и говорили что-то, смеясь во весь 
рот. Сестре Марте казалось, что они, объезжая её, нарочно проносятся 
так близко, чтобы позабавиться, глядя в круглое зеркало на борту ка- 
бины, какой у неё при этом вид. Один из них, белый, даже высунулся 
по пояс из дверцы и, обернувшись, крикнул со смехом: 

— Хэлло, фрейлейн! 

Вероятно, он прибыл из Германии. Все они, видно, мало обращают 
внимания на государственные границы и везде чувствуют себя как дома. 

История с «фрейлейн» рассмешила бы и Леона, если бы это проде- 
лал кто угодно, но только не американец. У «моей дорогой сестрицы», 
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должно быть, была презабавная физиономия в тот момент. «Фрейлейн!» 
Но когда такие штуки выкидывают американцы, то Леону не хочется 
смеяться. Всё это слишком скверно пахнет... Всё это пахнет несчастьем, 
смертью. Аэродром уже так набит военными материалами, что дальше 
некуда: вчера они поставили четыре сторожевых вышки по углам 
и установили наблюдательный пункт на крыше водонапорной башни, 
совсем как гитлеровцы. Куда ни глянешь, ряды баков с горючим, уста- 
новленных на огромной территории, вымощенной за один день специ- 
ально привезёнными плитами. Самое страшное — это быстрота, с кото- 
рой американцы делают такие вещи. Едва увидишь опасность, как она 
уже стала в десять раз больше. И эти запасы горючего ещё не всё. 
Скоро здесь будет столько же ящиков, сколько сейчас баков. Они их 
укладывают в штабеля высотой с дом. А вечером или когда начинает 
моросить дождик, они покрывают свои ящики маскировочными пятни- 
сто-зелёными брезентами огромной величины. Видимо, ящики боятся 
сырости. Может быть, там взрывчатка, может быть — боеприпасы, 
оружие... Этого, конечно, никто не знает... А о детях страшно подумать... 
Ведь американцы так гонят машины на повороте у аэродрома, что того 
и гляди раздавят наших ребятишек, которые стайкой переходят дорогу, 
возвращаясь из школы. Каждый день они кого-нибудь давят. Они ни с 
чем не считаются. На нашем ‘шоссе они ещё кое-как придерживаются 
правой стороны из-за встречного потока машин, направляющихся к вок- 
залу... Но вот если они гнали бы свои грузовики только в одну сторону, 
то уж, конечно, гражданским автомобилям непоздоровилось бы. Ни по 
середине, ни по левой стороне шоссе проехать было бы невозможно. 
Послушайте только, как скрипят тормоза под тяжестью такого огром- 
ного груза. Не удивительно, что весь правый край шоссе уже совсем 
разбит, а ведь эти машины работают здесь всего-навсего третий день... 
Но американцам наплевать, не они ведь платят... На американских ма- 
игинах фары двух цветов — красные и белые, обычно они зажигают 
красные. И вот когда вечером идёшь по дороге, как это бывает 
с детьми, возвращающимися из городского коллежа в окрестные по- 
сёлки, то красные фары можно принять за задние сигнальные ‘огни. 
Сперва даже трудно сообразить, почему эти красные огоньки так стре- 
мительно увеличиваются, а пока разберёшь, в чём дело, грузовик на 
тебя уже почти наскочил. Или они включают яркие белые фары, свет 
которых совершенно ослепляет. Да, тут не избежишь несчастья, кто- 
кибуль из ребят наверняка останется лежать на шоссе, раздавленный 
тяжёлыми колёсами, и утром его найдут уже окоченевшим. Леон теперь 
занят только тем; что наблюдает за этим сумасшедшим движением по 
шоссе. Ясно, что приближается какое-то большое несчастье. А уж на 
шоссе-то наверняка что-нибудь случится. Стоит только посмотреть на 
аэродром и прислушаться к гудению моторов беспрерывно въезжающих 
и выезжающих грузовиков; стоит только посмотреть, с какой быстротой 
разгружаются машины и как затем, сделав большой разворот по траве 
между сторожевыми вышками, они выкатываются опять на дорогу; 
стоит только увидеть и услышать всё это, и никто не удивится, если 
ему скажут, что вот уже свершилось, что час назад объявлена война 
России. 

— Господь не допустит этого, моя дорогая сестрица! 

Ну, вот ещё... Если так будет продолжаться, то моя старуха, одрях- 
лев, совсем впадёт в‘детство. Тоже заладила: «господь, господь», а ведь 
ты небось плевала на господа бога, когда нам было по двадцать лет. 
И за спиной «моей дорогой сестрицы» Леон смешно надул щёки, как 
бы говоря своей старухе: ты просто уморила меня своими разговорами. 
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— Господу богу повезло, что мы существуем на этой грешной земле 
и отдуваемся за него, неправда ли, мадмуазель? 

Мели бросает на него гневный взгляд. Но сестра Марта уже при- 
выкла к Леону, да и к другим старикам, ко всем несчастным из окрест- 
ных посёлков. Она теперь их знает, и все они, несмотря на кощунствен- 
ные разговоры, гораздо ближе её сердцу, чем большинство людей, моля- 
щихся в соборе по воскресеньям. 

— Это бог даёт нам силы отдуваться за него, как вы говорите, — 
отвечает сестра Марта.— У вас есть вода? 

— Да, сейчас есть. Насчёт этого здесь то пусто, то густо. Зимой 
нас заливает, а летом надо выстаивать очередь у колонки... Знаете что, 
ваш бог напоминает мне нашу водонапорную башню — он работает на 
тот же манер... Вода не очень чистая, какая-то жёлтая. Я сейчас схожу 
за лоханью. 

— Вы мне разрешите подбросить ещё немного угля, чтобы поскорее 
нагреть воду? — спрашивает сестра Марта. 

— Оставьте, я сам это сделаю. Вы запачкаете себе руки, ведь это 
не уголь, а пыль... 

С трудом втащив тяжёлую лохань в комнату, еле переводя дыхание 
и потирая поясницу, Леон выпрямляется и говорит: 

— А всё-таки ваш бог хочет нас взять измором... нищетой... 

Сестра Марта не отвечает, она ставит на огонь воду в тазике, кото- 
рый принесла с собой. Леон продолжает: 

— Раньше, когда жилось получше, тут в кои-то веки священника 
увидишь, никто в вас не нуждался... 

— Да помолчи ты...— говорит Мели с укоризной,— такой уж он не- 
благодарный, моя дорогая сестрица. 

— Как, неблагодарный?! — кричит Леон.— Я ведь ничего не говорю 
о мадмуазель. Она — дело другое. Она здесь не из-за бога. Даже если 
бы она не носила этой... сутаны или как.её там, не знаю, как называ- 
ются ваши монашеские одежды... так вот, если бы она даже не носила 
их, она всё равно была бы доброй и помогала бы всем. Есть ведь такие 
люди. Когда вы не приходите, нам помогает Мари или другая соседка. 
Вы добрая не от того, мадмуазель, что голова ваша напичкана всеми 
этими глупостями. Вот если бы вы были моей дочкой... Да... Если бы 
вы, мадмуазель, не погрязли во всей этой святости, вы, можег быть, 
были бы ещё лучше. 

— Леон! 

Каждый раз повторяется одно и то же. Из-за его разговоров боишь- 
ся лишний раз позвать её. Но, к счастью, сестра Марта не обижается и, 
всё так же улыбаясь, говорит: 

— Бог учит нас быть добрыми. 

— Лучше прямо скажи, что я злой, — горячится Леон. — Мне такое 
же недавно, вот тогда, когда нас затопилю, уже сказала Мари... Злой! 
Я не злее, чем вы. И если я неправ, то объясните-ка мне, почему, когда 
к нам приходят другие монахини, — вот эта длинная и высохшая, я за- 
был, как её зовут, или сестра Луиза, знаете, такая кругленькая, вроде 
вас, но постарше... Так вот, почему эти сёстры только проповеди чита- 
ют, грозят нам адом или сулят рай, но никогда ни до чего не дотро- 
нутся, а вот вы... Вы работаете, вы помогаете... Вы не брезгаете грязь 
за нами таскать... Я ведь это вижу, хоть Мели и говорит, что я неблаго- 
дарный... Я вам прямо скажу, мадмуазель, для меня ваш бог... 

— Вы меня огорчаете,— говорит сестра Марта. 

— Конечно, опять я вас огорчаю. Каждый раз, когда я припираю 
вас к стенке и вам нечего возразить, вы мне это говорите... Это ведь 
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легче всего... Ладно, ладно, я замолчу... Подождите, тазик, небось, нака- 
лился. Я сам его сниму с огня, у меня руки загрубели... А всё же ваши 
монашенки... те, другие... Ну, словом, ваш бог не всех заставляет 
работать... 

— Ты опять за своё,— говорит Мели. 

— А ты помолчи-ка лучше... Вот вы, мадмуазель, самоотверженный 
человек, но те... Они приходят только на готовенькое, чтобы обмануть 
благодушных дураков. А я, ну просто заболеваю, когда они приходят... 
Мели рада, что им-то я ничего такого не говорю, потому что если бы я 
сказал... Но я себя сдерживаю... Разве не так, Мели?.. Вы бы видели, 
как они на нас смотрят, как нос воротят, будто вощли в уборную... 
Кого они из себя корчат? Неужели же оттого, что их головные уборы 
похожи на парусную лодку, они воображают... 

— К счастью, тебе уже пора уходить,— говорит Мели.— Скоро 
полдень... 

— Твой будильник теперь спешит, — ворчит Леон. — Когда дождь, 
он отстаёт, когда сухо — он убегает вперёд чёрт знает на сколько. 

Старик подошёл к кровати. 

— Может быть, всё-таки пора нам с вами перевернуть её, чтобы по- 
мыть ей спину, — сказал Леон сестре Марте. — От долгого лежания у 
неё пролежни... 

— Я привезла чистые простыни и рубашку, — говорит сестра Мар- 
та, — давайте переменим бельё. Приподнимитесь немножечко, сестра моя. 


Когда монахиня называет Мели «сестра моя», Леон чуть не пры- 
скает со смеху. 

— Приподнимись же хоть немножко, — говорит он, едва сдержи- 
ваясь, чтобы не добавить «сестра моя». Но тут же спрашивает уже 
серьёзно: — Тебе не больно, Мели, когда тебя поворачивают? 

— Как вы думаете, моя дорогая сестрица, я серьёзно больна? — 
спрашивает Мели... 

Пока сестра Марта моет ей спину, Леон вновь атакует монашенку. 

— Так что, это значит, ваш бог посылает сюда американцев? Ему, 
видно, не спится от того, что в России столько счастливых людей? Ему 
хочется, чтобы везде жилось, как у нас?.. Взять, например, хоть этого 
священника-рабочего. Вначале он горел энтузиазмом. В порту его не 
отличишь бывало от других докеров. Был он членом профсоюза, входя- 
щего в ВКТ !, как и все. Многим это даже очень нравилось. Во всяком 
случае он был лучше тех, которые служат богачам. Оч жил, как мы: 
тот же заработок, та же нищета. Но вот когда началась безработица, он 
и месяца не выдержал — исчез. Вот так жить жизнью рабочих, имея 
запасный выход, конечно, не трудно, и заслуга невелика. Вообще же, 
если не быть по-настоящему честным, у нас этот номер не пройдёт! 
С тем священником произошла однажды такая история. Как-то он 
зашёл к Дюпюи поговорить насчёт первого причастия: у того маль- 
чишка был подходящего возраста. Что ж, это его право. Но оказалось, 
что он принёс с собой бутылку коньяку, чтобы задобрить Дюпюи. Как, 
по-вашему, хорошо это?.. Тогда Дюпюи сказал ему: «Когда я не согла- 
сен — то не согласен, и всё тут. Мальчик будет причащаться, потому 
что его мать настолько глупа, что верит во всё это. Но свой коньяк при- 
берегите для кого-нибудь другого. Благодарю вас», —и Дюпюи выста- 
вил священника за дверь. Вот такие-то дела, мадмуазель Марта. Если 
бы я думал, что вы такая же, я бы вас на порог не пустил даже тогда, 
когда вы мне приносите пачечку табаку... 


1 Всеобщая конфедерация труда. (Примеч. перев) 
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— А ведь у меня как раз есть с собой пачечка, чуть-чуть не забыла 
вам отдать, — говорит сестра Марта, шаря в глубоких карманах своей 
чёрной одежды. 

— Серьёзно? — восклицает Леон, глаза его блестят. — Да куда же 
я засунул свою трубку?.. 

Потом он опять принимается поддразнивать монахиню. 

— И к чему бы это вы, ведь для первого причастия я, пожалуй, 
староват. Или, может, вы хотите, чтобы меня отпевали в церкви? С Мели 
вам это, наверно, удастся, но со мной — дело пропащее, на меня не 
рассчитывайте. Но как вы достаёте табак? Вы его покупаете? Или, 
может быть, ваш бог отказывается от курева в мою пользу? И вы таким 
способом хотите заставить меня молиться... о ниспослании мне табаку?.. 

В конце концов даже сестра Марта начинает смеяться, слегка по- 
жимая плечами. Мели тоже смеётся... Вдруг в сухом воздухе раздаётся 
резкий, пронзительный вой портовой сирены. 

— Вот теперь, действительно, полдень. Мне пора итти за детьми. 

— Перед тем как уйти, поднимите её немножко, чтобы я смогла пе- 
ременить простыни. Потом ваша помощь мне больше не понадобится. 

Уходя, Леон говорит: 

— Если я вас ещё застану, когда вернусь, мы продолжим наш спор. 

Сестра Марта пожимает плечами и продолжает приводить в поря- 
док постель. 

Потом всё произошло стремительно быстро. Они услышали крики, 
топот. И сразу же какие-то люди внесли на руках Леона. 

Леон был окровавлен и без сознания. Куда его положить?.. Мели, 
оцепеневшая от ужаса, глядя на Леона остановившимися глазами без 
слёз, сказала: 

— Подвиньте меня к стенке и положите его сюда, рядом со мной... 
Осторожно... 

На чистой наволочке сестры Марты под головой Леона расплыва- 
лось одно из тех страшных густых пятен, от одного вида которых судо- 
рожно сжимается сердце. 

Через мгновенье Леон открыл глаза. Его губы зашевелились, но у 
него, видно, нехватило сил что-либо произнести. Какая-то женщина 
пользуется этой минутой и говорит: 

— Мальчик цел, он только испугался. 

Леон вновь закрыл глаза. 

Слышал ли он? 

Он уже мёртв. Страх покидает Мели: уже свершилось. Мели может 
теперь плакать. 

— Он кинулся за ребёнком, — сказал кто-то, — грузовик сшиб его 
и даже не остановился. Только следующий удалось задержать... 

Какой-то мальчишка нерешительно, двумя пальцами поднял с земли 
сщё горячую чашечку его разбившейся старой глиняной трубки, и пепел 
рассыпался на гудроне шоссе, словно Леон выбил трубку о подошву 
своего сабо. Ведь он как раз курил... 

Сестра Марта, бледная как полотно, стояла у кровати, не произнося 
пи слова. Когда все ушли, Мели произнесла сквозь слёзы: 

— Может быть, это ему в наказание за то, что он вам говорил, 
дорогая сестрица? 

— Вы сошли с ума, сестра моя, вы сошли с ума! 

«Если я вас ешё застану, когда вернусь, — сказал он, — мы про- 
должим наш спор»... 
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17. Жожо 


Люди, не читающие газет или читающие в газетах только хронику 
происшествии и романы с продолжением, не могут иметь никакого пред- 
ставления о страшной жизни Жожо Дюпюи. Иногда говорят о ком-либо, 
что на него, мол, «все шишки валятся», но если задуматься над жизнью 
такого человека — в какие-то моменты, при каких-то определённых 
обстоятельствах и проследить все подробности его мытарств, — просто 
сердце разрывается, и спрашиваешь себя, как ещё только мир держится? 

Ещё и теперь угадываешь, каким, если говорить о внешности, мог 
бы быть Жожо: он коренастый паренёк и когда распрямляет плечи — 
обычно Жожо сутулится — они показывают его настоящее сложение. 
Но семнадцать ему стукнуло в сорок четвёртом. Он, значит, тогда 
только-только кончил свою последнюю партию в шарики '... Вы скажете, 
что тысячам людей в любой стране в сорок четвёртом исполнилось 
семнадцать и ничего особенного нет в судьбе Жожо. Пусть так. 
Но за несчастья, свалившиеся на этих юнцов или молодёжь постарше 
во всех странах — и в России, и в Америке, — кто-то должен же нести 
ответственность! И уж во всяком случае одно ясно для всех: те, кото- 
рые должны её нести, находятся не в России. 

Мытарства Жожо начались в окопах, полных воды, в те дни ожесто- 
чённых боёв, когда нацисты пытались вырваться из «мешка». Вся 
страна была уже освобождена; американцам и англичанам ничего не 
стоило очистить и этот участок. Но от них только и можно было до- 
ждаться самолётов, которые время от времени сбрасывали бомбы куда 
попало, чаще всего на города, ошибаясь адресом, — здесь это каждый 
пемнит. 

Немцев такая путаница вполне устраивала. Как это ни чудовищно, 
но, несмотря на то, что мы их окружали, мы же и находились в обо- 
роне. Болеше того, в то время когда Рундштедт начал наступление в 
Арденнах, все говорили, что американцы умышленно оставили немцам 
порты на Северном море и Атлантическом побережье, чтобы те могли 
снабжать подводные лодки через того же Франко... 

Какая это была молодость?! В таком возрасте парни начинают уже 
подумывать о девушках. В те дни в деревнях, где их встречали как 
освободителей, царила какая-то странная атмосфера омрачённого празд- 
нества. Всем хотелось смеяться, развлекаться, стряхнуть с себя воспо- 
минания об этих проклятых годах, и в то же время враг ещё оставался 
здесь, совсем рядом, за спиной и в любую минуту мог нанести удар. 
Ах, эти вечеринки в освобождённых деревушках, где люди только-толь- 
ко начинали дышать полной грудью... В этих местах всегда любили 
потанцевать, повеселиться. И вот танцевали, смеялись, но порой сквозь 
звуки аккордеона слышался говорок пулемёта где-то вдали на болотах. 
А иной раз посреди танцев кто-нибудь поднимался на эстраду, оста- 
навливал музыку и объявлял о полученном приказе, или вдруг разда- 
вался хриплый голос репродуктора: «Товарищей из роты Солнца просят 
собраться и найти товарищей, которые отлучились. Враг перешёл в на- 
ступление». Ребята уходили в траншеи. Те, которые «отлучились», 
были, конечно, где-то поблизости, в кустах, со своими девушками, то- 
ропливо целовавшими их на прощанье. Отряд уходил, и, если ещё оста- 
вались парни, гулянье продолжалось, но уже не было прежнего оживле- 
ния, чувствовалось какое-то замешательство. А иной раз вызывали и 
остальных, требовалось подкрепление. Это значило, что дело серьёзное, 
и у всех холод пробегал по спине. Иногда уходил и музыкант, тогда 


! Распространённая во Франции детская игра. (Примеч. перев.). 
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становилось ещё тоскливее. Часто среди цветных фонариков и гирлянд 
оставались одни девушки. Они растерянно переглядывались, им было 
страшно. Фронт проходил в каком-нибудь километре от деревни. = 

Когда немцы атаковали, нам, при нашем снаряжении, только и оста- 
валось держаться до последней возможности и всё-таки отступать. Они 
брали деревни, но закрепиться в них у бошей нехватало сил. На дру- 
гой день мы эти деревни отбивали. И то ли ешё могло быть, если бы 
помогли союзники!.. Но американцы со своими танками ломали коме- 
дию: когда обстановка ухудшалась и немцы угрожали прорвать фронт, 
они их присылали, но стоило опасности миновать, как танки снова ухо- 
дили. Атаковать они остерегались. В народе на этот счёт говорили: 
янки не торопятся вышвырнуть немцев, чтобы в случае революции во 
Франции боши им помогли; они уж договорятся друг с другом... 
Немцы сдались здесь только тогда, когда советские солдаты взяли 
Берлин. Этим всё сказано... 

Но и после капитуляции Германии Жожо и его товарищи считались 
на военной службе, поскольку они Ушли на фронт добровольцами. Их 
отправили в Германию, в оккупационные войска, которыми командовал 
тогда де-Латтр. Это настоящий убийца, даже в мирное время... Не уди- 
вительно, что во время войны, как рассказывали, он без толку губил 
народ. Своим пискливым голосом он командовал, будто дирижировал 
балетом: столько-то людей сюда, столько-то людей туда, эту дырку 
заткнуть столькими, пощекотать врага столькими... 

Но не служба в оккупационных войсках была самым худшим. Самое 
худшее было потом, во Вьетнаме. Жожо боится оглянуться назад, он 
хотел бы вычеркнуть из своей жизни эти годы, вытравить из своей па- 
мяти чудовищные воспоминания. И подумать только, что есть люди, ко- 
торые «за» — за то, чтобы война продолжалась; люди, которые притво- 
ряются, что они позаботились о наших несчастных парнях во Вьетнаме, 
собирая им посылку к Рождеству. Запятнанную кровью посылку... Что 
им делать с вашей посылкой, тем ребятам, которые подыхают там от 
болезней или от ран где-нибуль на рисовом поле? Ваша посылка всё 
равно, что граммовая гирька, когда взвешивают слона. Во Вьетнаме 
Жожо научили убивать, и теперь ему иногда кажется: попадись только 
в руки один из этих жуликов с посылками, и он разделается с ним, 
искупит вину за преступления, которые его заставили совершать и ю 
которых Жожо никогда никому не осмелится рассказать. Но здесь, го- 
ворят, убийство сурово карается, здесь на это смотрят так же как 
до войны, когда Жожо был ешё таким юным, что даже не пом- 
нит, как тогда обстояло дело. Все эти семь лет — можно сказать с тех 
пор, как Жожо перестал думать об играх, —он видел смерть чаше, 
‚чем ел, пил, спал. И даже теперь, после возвращения из Вьетнама, 
может быть потому, что он привык больше, чем прежде, обращать на это 
внимание, ему кажется, будто смерть попрежнему идёт с ним рядом: 
несчастный случай в порту; старики, которых убивает нищета; люди, 
кончающие самоубийством, потому что им не на что жить; войны, о ко- 
торых попрежнему пишут и пишут в газетах; кровавые расправы с заба- 
стовщиками и демонстрантами; Мазе! в Бресте; даже эта работа на 
фабрике химических удобрений, где чувствуешь, что вонь и гниль про- 
питываег тебя; Жосселина, заболевшая, как будто его каждодневное 
отравление передалось и ей; малыш, которой умер, если так можно 
выразиться, потому что он не жил и двух часов, и это нетрудно было 
предвидеть. 

Когда у тебя за спиной годы войны во Вьетнаме и ты вынужден ра- 


' Рабочий, убитый во время демонстрации в Бресте в 1950 году. (Примеч. перев.). 
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ботать по восемь-девять часов в постоянном смраде, посреди вонючей 
дряни, которая липнет к тебе со всех сторон, — появляется такое чув- 
ство, будто всё у тебя внутри гниёт и разлагается. Жожо всё ху- 
дел, как во Вьетнаме, всё больше сутулился и бледнел. На него 
было страшно смотреть. Он и жениться не хотел. С Жосселиной они по- 
женились потому, что так было решено ещё до его отъезда во Вьетнам, 
и все это знали. И потом ведь все женятся. Но ни он, ни даже она не 
надеялись иметь ребёнка. Её беременность была для них неожиданной 
радостью. Но сразу же после родов она так тяжело заболела, что за неё 
боялись ещё больше, чем за новорождённого, такого слабенького, что 
даже заплакать у него нехватило сил, угасшего едва он успел появить- 
ся на свет. 

На фабрике не было ни партийной ячейки, ни профсоюза. Хозяин 
что хотел, то и делал. Заболеешь, один день не выйдешь на работу — 
получай расчёт... За самое пустяшное требование — расчёт. Хозяин знал, 
что безработных хватает, и сам не стеснялся говорить об этом: 

— Если, по-твоему, здесь воняет, если ты уж такой нежный, что ж, 
я не держу, поищи чего-нибудь получше. На твоё место охотники 
всегда найдутся. 

Дюпюи говорил сыну: «У вас в жилах не кровь, а вода, Тридцать 
человек на фабрике, и даже не думают защищаться. Чем больше вы 
будете хозяину спускать, тем наглее он станет». 

Что правда, то правда, кровь у них не больно горячая. Да и спра- 
виться с хозяином не так-то легко. Он неплохо устроился, Из тридцати 
рабочих пятнадцать — женщины, у которых мужья работали на других 
предприятиях. Какие бы гроши ни получали работницы, для них это был 
всё-таки приработок, и они боялись его потерять, если потребуют при- 
бавки. Из пятнадцати остальных шестеро — старики, получавшие пен- 
сию как бывшие фронтовики или ещё по какой-нибудь статье. Пенсии 
у них были самые пустяшные, но и они на заработную плату смотрели 
как на приработок, и тоже боялись остаться с пустыми руками... 

Жожо всё-таки решил попытаться что-нибудь сделать, хотя никто 
на фабрике не хотел вступать ни в партию, ни в профсоюз, но если все 
вместе решатся, например, на забастовку, каждый будет согласен... Эх, 
если бы удалось взять своё у этого изверга, потому что только изверг 
способен заставлять людей работать в таких условиях... И Жожо свое- 
го добился... В то утро все бросили работу — старики, женщины, все. 
Вначале каждый следил за соседом, и у каждого на лице было написа- 
но: если хоть один начнёт работать, тут же начну и я, чтобы не остать- 
ся в дураках. Но никто не спасовал. Ну и рассвирепел хозяин! Он 
хотел сам уволить всех вместе. Тут произошло что-то невероятное: эти 
горемыки, почти все больные, женщины и, казалось, уже ни на что не 
способные старики заняли фабрику. И вот рабочие на соседней строй- 
ке тоже объявили стачку. Вслед за стройкой забастовала обувная фаб- 
рика и другие, будто все кругом ждали только искры. Забастовка ши- 
рилась вокруг маленькой фабрики удобрений, как расплывающееся ма- 
сляное пятно. Удивительно, до чего быстро хозяева пошли на уступки. 
Торговая палата, видно, почувствовала опасность и решила остановить 
пожар, угрожавший при первом порыве ветра охватить все крупные 
предприятия. Только Жожо выбросили на улицу. Но зато остальных с 
тех пор не узнать. Они все вместе вступили в профсоюз ВКТ, конечно, 
как всегда, посматривая друг за другом — не остался ли кто-нибудь 
в стороне. И всё-таки теперь они в сто раз меньше боятся. А оба Дю- 
пюи продолжают их втягивать в борьбу. Они даже нашли женщину, ко- 
торая попробует создать на фабрике маленькую партийную ячейку... 
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Итак, Жожо безработный, а Жосселина больна... Он повсюду ищет 
работу, ломает себе голову, как найти выход из положения. То, чему 
его научили за последние шесть лет, — это, конечно, не специальность. 
Наоборот... А ведь даже люди, у которых есть специальность, сейчас не 
находят никакой работы. Что же ему остаётся? Когда так вот бродишь 
днями и ночами, в голову приходят всякие мысли... Но не всё то дела- 
ешь, что хочешь. Раньше на общественные работы надо было ходить 
раз в неделю. В остальное время ещё можно было кое-что подработать. 
Но как раз с прошлой недели, чуть ли не с того дня, как Жожо полу- 
чил расчёт, безработных обязали по восемь часов ежедневно работать 
на строительстве нефтепровода. Вначале они даже не знали, что здесь 
будет: копали ров, делали насыпь. Но когда тракторы привезли тру- 
бы и стали их укладывать вдоль рва, начались разговоры, понятно, не 
очень-то одобрительные... Американцы, горючее, война... И ещё хотят 
заставить людей даром работать... Послушаешь, что говорит народ в 
последние дни, и становится ясно, что не так-то гладко пойдёт дело у 
янки, не больно быстро проложат они свои трубы... Что до Жожо, то он 
на нефтепроводе уже не работает. Вчера ему вручили повестку из мэрии, 
из отдела по распределению рабочей силы. Там было сказано, что ему 
надлежит явиться в контору строительства аэродрома у водонапорной 
башни. В случае отказа приступить к работе он потеряет и пособие по 
безработице, и пособие для семейных. А если пойти на эту работу, 
платить, говорят, будут неплохо. 

Дюпюи был вне себя. Однако Жожо он сказал: 

— И всё-таки пойди — посмотришь, как всё это выглядит. Даже 
если бы ты был в партии, я сказал бы тебе — иди. Для нашего дела 
везде поработать можно... 

Потому что Жожо — кто бы мог это подумать! — не был в партии. 
И это тоже странная история. Тотчас же после его приезда Дюпюи, 
чувствуя, что паренёк безоговорочно согласен с коммунистами, спросил 
его, собирается ли он вступить в партию. «Нет», — ответил Жожо. — 
«Почему?» — «Так...» В течение нескольких дней Дюпюи не мог от него 
добиться другого ответа, кроме упрямого «нет» или «так» без всяких 
объяснений. В конце концов он рассердился. Тогда Жожо в упор по- 
смотрел на отца и с ожесточением сказал: «Ты не поймёшь!». С таким 
ожесточением, что Дюпюи не решался настаивать... Он почувствовал, 
что между ним и сыном встало что-то очень значительное и непонят- 
ное... И можно было подумать, что именно эта растерянность отца по- 
действовала на Жожо больше, чем самые настойчивые расспросы. Жожо 
вдруг сказал: 

— Разве я могу быть в одной партии с теми ребятами, которых 
меня заставляли убивать... 

— Что ты, сынок! — вырвалось у потрясённого Дюпюи. 

— ..это значило бы осквернить партию... я не имею права... 

— Жожо, ты с ума сошёл! 

И всё-таки что-то мешало Дюпюи уверить сына, что всё это вздор, 
глупости... Он не осмеливался его переубеждать. Парень сам должен 
во всём разобраться... Того же мнения был и Анри, взволнованный рас- 
сказом Дюпюи, пришедшего к нему посоветоваться. 

‚ — Разве ты знаешь, что с ним там произошло? Пусть сам разбе- 
рётся, а ты ему помоги... 

И Жожо так и не вступил в партию. Всё это не так-то просто. Он 
был очень одинок... Да, легко сказать: «Ты ему помоги»... Но как это 
сделать? Трудно разобраться, что помогает ему, а что, наоборот, ещё 
больше угнетает. Во всём Жожб ведёт себя почти так, как ведут себя 
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коммунисты. Но что ни говори, когда человек одинок — он одинок, и 
ничего тут не скажешь... И всё, что его гнетёт, так и остаётся при нём. 

Вчера вечером, вернувшись домой, Жожо рассказал отцу о первом 
дне работы. Как у всех очень бледных и нервных людей, у него лихо- 
радочно блестели глаза. 


— Аэродром уже почти готов. Правда, ещё три четверти территории 
не огорожено, но они намерены быстро с этим покончить. А ворота уже 
стоят. И вот что интересно: прежде чем нас пропустить сегодня утром, 
они стали проверять удостоверения личности, ощупывать, обыскивать... 
И это в то время, когда забор ещё не поставлен. Впрочем, стороже- 
вые вышки до некоторой степени заменяют ограду. Как только от- 
туда увидят, что кто-то вошёл в запретную зону, подаётся сигнал, и к 
нарушителю сразу же бросается патруль американской военной поли- 
ции. А как только стемнеет, луч мощного прожектора с водонапорной 
башни всё время ползает по штабелям ящиков. Целый день мы раз- 
гружали и складывали рулоны металлической сетки, колючую проволоку 
и электрический провод. Совершенно ясно, что через день-два весь 
лагерь будет обнесён оградой, и никто туда уже не сможет проникнуть. 
Видать, они привыкли располагаться в чужих странах, как дома. Руку 
себе набили в этом деле. Сегодня утром они начали строить барак возле 
ворот, а вечером, когда мы уходили, он уже был готов, Двери там — 
двухстворчатые и открываются в обе стороны, — знаешь, такие, как в 
их ковбойских фильмах, — на них висит эмалированная реклама «Ледя- 
ная кока-кола». Ну, конечно, им подавай ледяную кока-колу, а у нас 
целый день — зуб на зуб не попадал. Так вот, этот барак — бар для 
американцев. Вечером там за стойкой, на высоких табуретках, уже 
сидели их парни и что-то потягивали из стаканов. Быстро строят 
американцы! Если дело у них пойдёт таким ходом, что же будет с нами 
через год? Заметь число — ты увидишь, до чего мы докатимся в декаб- 
ре 1951 года... И ведь подумать только, что есть ещё люди, которые не 
понимают этого!.. Янки хотят начать войну в будущем году. Да, да, 
в будущем году! Они торопятся... 

— Скажи, а много народу у них работает? спросил Дюпюи. 

— Порядочно... В том и беда... Они набирают рабочих отовсюду. 
Никто друг друга не знает, есть там и такие, которых призозят на 
грузовиках из каких-то дальних деревень, эти получают надбавку в сто 
сорок франков. Про заработок нам ничего определённого не сказали. Да, 
это понятно, что они сумасшедшие... Но те, кто нанялся добровольно, а не 
был мобилизован, как мы, безработные, рассказывают, что им кучу 
всяких благ наобещали. В нашем посёлке натаёлся только один охот- 
ник — Декуэн. Он говорит то же, что и остальные. 

— Бессовестные же бывают люди! — замечает Дюпюи. — Этот Де- 
куэн в течение трёх недель ни одного дня не сидел без работы в порту 
и всё-таки из-за каких-то жалких грошей пошёл на это грязное дело. 
Подумать только, что такой негодяй был с нами в 1945 году! Сейчас 
он совсем разложился. 

— Никогда бы не подумал, что безработных так много... Люди всех 
специальностей, и городские, и деревенские... Сколько голодающих... 
И беда в том, что все они перепуганы. Только совсем молодые парни, 
те, у кого нет ни жены, ни детей, не вышли на работу. Одному ешё 
можно как-нибудь перебиться. У всех, кто пошёл работать на аэро- 
дром, есть семья... Это их связывает по рукам и по ногам — с ними 
трудно что-либо сделать. 

— Ты думаешь? — спрашивает Дюпюи. 

— Ещё бы! Вот хотя бы сегодня утром... Все разрешили американ- 
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цам себя обыскать, беспрекословно отдали спички, зажигалки, перочин- 
ные ножи — одним словом всё, что горит и колется. Потом американцы 
объявили, что сегодня, мол, уж ладно, но завтра на аэродром будут 
пускать только в мягкой обуви, на верёвочной подошве. Они, видишь 
ли, боятся железных гзоздей в ботинках — как бы искры на камне не 
высечь! Представляешь? В эту декабрьскую грязь, да ещё по разбитому 
их грузовиками аэродрому, в матерчатых туфлях! Ну, все, конечно, 
ворчат, а протестовать никто не решается. Это ещё хуже, чем на фаб- 
рике химических удобрений. 


— Больно ты нетерпелив, — говорит Дюпюи. — Они пришли из раз- 
ных мест, дай им хотя бы перезнакомиться. 

— Ну, конечно, нетерпелив!.. Вчера, помнишь, дождь хлестал не 
меньше часа, а у нас там и укрыться негде, все вымокли до нитки, но 
никто не посмел сказать: давайте бросим работу. 

— А ты чего молчал? 


— Я уж однажды поплатился. Теперь очередь за кем-нибудь другим. 

— Уж не хочешь ли ты сказать, что собираешься продолжать эту 
гнусную работу, даже не пытаясь поднять людей на борьбу? 

— Я ж тебе говорю, какая там публика — с такими всё равно ни- 
чего не пслучится... Но у меня свой план. Будь уверен, каждый день я 
буду преподносить американцам маленький сюрприз, ион с лихвой 
окупит ту работу, которую я выполняю в рабочее время. Пусть они от- 
нимают у меня всё, что горит и режет, я всё равно их перехитрю. 

— Кто это нашептал тебе такие советы? Надо быть осторожным. 
Когда действуешь в одиночку, часто делаешь хуже, а не лучше. 

`— Не беспокойся. Я уже не маленький — сам разберусь, что делать. 
В подсказке я не нуждаюсь. Да и не.я один так думаю. Я даже кое-что 
уже сделал для начала... 

— Что же ты сделал? 


— Я приметил, что несколько рулонов проволоки и с десяток ящи- 
ков лежат в таком месте, куда не попадает луч прожектора. Вначале 
я решил просто вскрыть какой-нибудь из этих ящиков, чтобы посмот- 
реть, что в нём. Я выбрал такой, у которого с одной стороны отошла 
доска, Ящики, надо сказать, сколочены на совесть, вот такими гвоздями. 
Лопатой я стодрал доску... 

Всунув ложку в щель старого стола, Жожо показывает, как он это 
проделал. 

— ...Но я ничего не увидел. Попытался наощупь определить, что в 
ящике, Но и тут ничего не вышло: упаковка такая, что куда там! Я уже 
решил было бросить свою затею, но вдруг наступил на оторванную 
доску и чуть не напоролся ногой на гвозди. Вот тут-то меня и осенило... 
Я легко отодрал лопатой ещё несколько досок, стараясь не погнуть 
гвозди, и пошёл к посыпанной шлаком дороге, где грузовики делают 
разворот, чтобы подъехать к месту разгрузки. Там я и закопал свои 
доски гвоздями вверх. Почти все машины проезжают по одному и тому 
же месту, след колёс виден в траве. Сегодня грузовики уже больше не 
пойдут, но вот завтра утром начнётся потеха... От радости я себе руки 
потирал. Когда Декуэн и прочие спросили меня, где я бродил, я им от- 
ветил, что ходил по нужде, «Вот это закалка! В такую погоду поленил- 
ся сходить в сортир», — посмеялись они. Если бы они только знали!.. 

— Будь поссторожнее, сынок. Особенно остерегайся советчиков: 
глупость сделать недолго. 

— Да ну, ты вечно боишься. Все вы боитесь... А в результате и 
сидите сложа руки. Янки высаживаются во Франции. Мы говорим об 
оккупации, протестуем, но ничего не делаем. 
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Жожо встаёт, подходит к окну и, стся к отцу спиной, говорит: 

— Я тебе вот что скажу... Пусть даже нас набёрётся немного, но 
будь у каждого в руках автомат, за час мы расправились бы со всеми 
янки. Ни одного не осталось бы в нашей округе. И все их аэродромы, 
склады и прочее — в два счёта полетели бы к чертям собачьим. И уже 
после этого они к нам больше не сунулись бы, будь спокоен. Мы ведь 
на своей земле, защищаться — наше законное право. А все эти листов- 
ки, надписи, плакаты — разве этим возьмёшь американцев, разве это — 
оружие? Вот пусть нам дадут пулемёты, и ты увидишь, как всё переме- 
нится. А то через месяц будет уже поздно — мы все уже будем за ре- 
шёткой. Этот их аэродром с колючей проволокой и сторожевыми выш- 
ками, ни дать ни взять — готовый концлагерь. Засадить нас туда — 
дело недолгое. 

— К сожалению, всё это не так-то просто, сынок. Если наступит 
момент, когда надо будет бороться с оружием в руках, не беспокойся, 
я от других не отстану. Но сейчас не в этом дело. 

Жожо поворачивается к отцу. 

— Хочешь, я тебе скажу, в чём беда? Мы конченный, пропащий 
народ. Вьетнамцы — вот это народ!.. Клянусь, я понял урок. Они дей- 
ствуют решительно, не то что вы. Оккупантами там были мы, и уж они 
нам давали жизни, не то что французы американцам. Всё вокруг нас 
летело в воздух. Только высунешь нос на улицу —дз, дз, — пули так 
и свистят над головой. Не часто, отец, можно было поспать без опаски. 
Ни у кого из нас не было такого цвета лица, как у америкачцев, кото- 
рые хозяйничают здесь... Вьетнамцы — вот это народ! А посмотри, как 
дерутся в Корее?.. Ну, а мы... Мы какие-то... Что уж там говорить... 

— Не болтай глупости, разве на фабрике удобрений ты сам не ви- 
дел, как можно поднять народ на борьбу? Достаточно искры, товарища, 
который подтолкнёт, поможет людям сдвинуться с места, как это сде- 
лал ты, и сразу пожар занимается, будто спичку поднесли к соломе. 
Наш народ — это огонь!.. 

— Вот именно. Огонь... каким горит солома. Мигом вспыхивает, 
мигом и гаснет. 

Дюпюи поворачивается на стуле и пожимает плечами. 
` — Мальчишка, посмотри вокруг себя. И, может быть, мы скоро об 
этом ещё поговорим. 


18. Гитара 


Всё, что произошло, вовсе не было заранее задумано или кем-то 
организовано. Но давно уже у многих в посёлке мелькала такая мыель. 
Разговоры насчёт этого здания начались ешё тогда, когда там находи- 
лась школа профессионального обучения. Но кто из поселковых ребят 
учился в этой школе? Можно сказать, никто. И сколько бы ни толкова- 
ли, что на свете существует не один этот посёлок и что против профес- 
сионального обучения детей рабочих ничего не скажешь, — но когда 
живёшь в бараках со стенами чуть ли не из бумаги, то нельзя равно- 
душно смотреть на пустующее прекрасное здание, до которого рукой 
подать, всего каких-нибудь пятьдесят метров. Его построили немцы ещё 
в сорок третьем, и даже в то время, когда в нём ещё шли занятия, оно 
всё же наполовину пустовало. Ну, а с тех пор, как занятия прекрати- 
лись, глядеть на это здание стало танталовой мукой. Тем более в по- 
следние дни из-за этой проклятой погоды. 

Всё было подготовлено, если можно так сказать, без непосредствен- 
ного участия партии. Дело в том, что после организации в порту двух 
производственных партийных ячеек вопросы, касающиеся жизни посёл- 
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ка, отошли на второй план по сравнению с тем временем, когда здесь 
была одна сильная территориальная ячейка. Теперь в поселковую ячей- 
ку входят почти одни старики и женщины, два-три лавочника с окра- 
ины города да ещё учитель. Не в обиду будь сказано коммунистам этой 
ячейки, в особенности женщинам, которые зачастую гораздо активнее 
своих мужей, практических результатов их деятельности не видно. Соб- 
рания они посещают, спорят, а потом расходятся и никто ничего не 
делает. Вот и вопрос о школе они тоже не раз обсуждали, но никакого 
решения не приняли. Как будто бы все думают одно и то же, но дей- 
ствовать не решаются, потому что знают, сколько трудностей ждёт их. 

И вот сегодня утром Жежен отправился по баракам. Нужно же 
кому-то сделать первый шаг. У Жежена и так тяжело на душе, а тут 
ещё этот несчастный случай с его старым другом. Вполне возможно, 
что папаша Леон был бы ещё жив, если бы великое переселение состоя- 
лось раньше, потому что детям не приходилось бы больше переходить 
через дорогу, шли бы прямо лугом. Да, Леон был действительно его 
последним настоящим другом. Как тут не разозлиться, когда знаешь, 
что завтра его похоронят в общей могиле!. Это тоже подтолкнуло Же- 
жена. Не сидеть же сложа руки, ожидая, когда тебя раздавят, как 
старого Леона. 

— Есть бараки, — говорил Жежен, — которые кое-где держатся и 
даже не протекают. Но в моём больше жить нельзя. А зимой что будет? 
Да и вообще — или сейчас, или никогда. Кто может поручиться, что 
американцы завтра не окружат здание изгородью, не поставят решёт- 
ки... или не устроят там свою канцелярию. Тогда уже будет поздно, 
упустим случай. Итак, решено. Сегодня в четыре. Как раз начнёт смер- 
каться. Это самый подходящий момент. 

Жежен лгал. Ничего не было решено, но так как он говорил о том, 
что у всех наболело, ему верили. 

— Давно пора! — сказал Бувар. — Я как раз сегодня в полдень 
собирался поговорить об этом с Анри. Но кто же это решил? 

— Комитет защиты, — тут же нашёлся Жежен, покручивая усы, 
чтобы скрыть смущение. — Не найдётся ли у тебя табачку? 

— А... Анри в курсе дела? 

— Само собой... Он согласен. 

Жежен продолжал врать. Он не был в партии, но знал Анри. Хоро- 
ший парень. Он помнил его ещё мальчишкой. Ясно, что Анри не будет 
возражать. 

— Но как это организовать? — спросил Бувар. — Если предупре- 
дить всех сейчас, то нас предадут. Один-то шпик ведь наверняка есть 
в посёлке. Я не знаю, кто именно, но мы уже раз обожглись... 

— Верно, больше ходить не стоит. Те, которых я предупредил, потя- 
нут остальных... Так как же насчёт табачку? 

Около полудня, когда Анри пришёл домой, весь посёлок был взбудо- 
ражен. Всем уже было всё известно. Те, кого предупредил Жежен, рас- 
сказали остальным. Некоторые уже без всякого стеснения валили мебель, 
матрацы, разное барахло на тачки и детские коляски. Это смахивало 
одновременно на эвакуацию, подготовку к бою и игру детей в поход. 
Люди суетились в своих палисадниках, подзадоривали друг друга, пе- 
ребрасывались шутками. Трудно было вообразить более весёлую 
суматоху. 

— Анри! Ты готов к штурму? 

1 Во Франции, как и в других капиталистических странах, в общих могилах 
ее бедняков, не имевших средств приобрести место на кладбище, (Примеч. 
перев.). 
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Полетта уже натаскала целую кучу вещей. Так как у них не было 
тачки, она перевернула стол вверх ногами — теперь на нём словно на 
носилках можно будет перенести уйму вещей. В тот момент, когда во- 
шёл Анри, она пыталась разобрать кровать. Он не смог удержаться 
от смеха. Прямо переворот! Ты уже стала столяром? Анри тут же ко- 
нечно, влетело как следует. Хорошо ему смеяться! А она вечно одна! 
У других мужья сами уже всё сделали... Только у них всё не как у лю- 
дей. Если там, в новом доме, окажется какая-нибудь никудышная ком- 
натушка, то, можно не сомневаться, она достанется именно им. То, что 
дети растут без света, в сырости — это меньше всего его волнует. И она 
залилась горькими слезами. В ответ Анри снова расхохотался. Он обнял 
сопротивляющуюся Полетту — ведь он гораздо сильнее — и крепко 
прижал её к груди. 

— Ну вот, теперь тебе придётся угомониться. Успокойся! Сейчас всё 
будет сделано. Больше того, после обеда я останусь здесь. Будем счи- 
тать, что специально для тебя. Ну, улыбнись разок! Одну улыбку, хоть 
я и бессердечный отец, ну! 

Первого попавшегося мальчишку, игравшего около дома, Анри по- 
слал за товарищами — Гиттоном, Буваром, Дюпюи и другими. 

— Кто затеял всю эту кутерьму? 

— Говорят, Комитет защиты... —с недоумением сказал Бувар, — 
разве ты не в курсе? 

— Комитет защиты? — удивился Гиттон. — Ведь комитет защиты — 
это я, а я как будто ещё помню, что делаю! 

Когда всё разъяснилось, на лице Анри заиграла радостная улыбка. 

— Всё-таки это здорово! — сказал он. — Поглядите. 

Небывалое возбуждение охватило весь посёлок. Люди высыпали на 
улицу. Когда потом вспоминаешь о таком дне, то кажется, что было 
солнечно, даже если на самом деле стояла пасмурная погода. Всякого, 
кто выносил мебель, какую-нибудь большую вещь, покрупнее тех, что 
тащили другие, соседи окружали и весело приветствовали, словно он 
поставил рекорд. Уже пошли швейные машины, радиоприёмники, печ- 
ки... И, как всегда в таких случаях, нашлись шутники, готовые подура- 
читься, посмешить людей. Папийон увенчал ночным горшком внушитель- 
ное сооружение из вещей, увязанных на тачке. Его товарищ Жорж — 
не депутат, а «толстозадый», —кричал, выйдя из барака: «Какое счастье, 
что бюро погоды обещает сегодня после полудня дождь, — значит навер- 
няка будет сухо». Да, если бы зарядил такой дождь, как вчера, поза- 
вчера или предыдущие дни, во что превратились бы все эти матрацы, 
перины и прочая утварь! 

— Будет вам смеяться! — крикнула какая-то женщина, указывая на 
лачугу Леона, окна которой были прикрыты ставнями. 

Все притихли. Но возбуждение было слишком велико. Не прошло и 
двух минут, как шум возобновился. 

— Надо подумать о двух вещах, — сказал Анри. — Прежде всего — 
полицейские. Их, конечно, предупредят. Это ясно. К четырём часам 
перед дверью школы выстроится целая шеренга моковцев. А мы, пред- 
ставьте себе, притащимся со своим барахлом. Только щепки полетят, 
тем всё и кончится. Поэтому ждать до четырёх часов просто глупо. Те, 
кто готовы, должны отправиться как можно скорей, а мы их под- 
держим. Ничего не поделаешь, придётся им туда переезжать, не дожи- 
даясь остальных. Потом всё устроится. Комнаты распределим справед- 
ливо. Если объявятся хапуги, мы им быстро вправим мозги. Все будут 
против них. Это первое. Во-вторых, нам нужно тут же сесть на велоси- 
педы и предупредить как можно больше народа в других посёлках, в 
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порту, на ближайших предприятиях, чтобы люди могли прийти нам на 
помощь сразу же после работы, если прибудут моковцы. Нужно объяс- 
нить товарищам, что это важное дело. 

— Надо бы помочь старикам,— заметил Дюпюи. 

— Жак со своей пораненной рукой тоже сам ничего не сделает. 
А его жена со дня на день должна родить. Между нами, с рукои у него, 
видно, плохо. Меня не удивит, если он её потеряет. 

‚ —И какие только делают иногда глупости... — отозвался Дюпюи. 

После обеда, приблизительно в час-полвторого, была сделана 
первая вылазка. Это был удачный момент — на аэродроме почти никого 
не было. Кто пошёл закусить домой, кто засел в американской пивнуш- 
ке. Ни одного янки не было видно. Если бы их предупредили, они навер- 
няка пытались бы помешать. А вышло так, что на пути не оказалось 
ни одного препятствия. Всё шло настолько легко и гладко, что люди 
невольно спрашивали себя: нет ли здесь подвоха? Те пять или шесть 
семейств, которые двинулись первыми, уже устроились там со всем 
своим скарбом. Они заколебались только на мгновение — когда надо 
было взломать парадную дверь, но иначе войти было невозможно. Трое 
или четверо навалились на неё и, хотя дверь была железная, она под- 
далась. 

— Ах, чёртовы боши,— выругался Папийон, обнаружив за каждой 
створкой двери сложную систему тяжёлых железных засовов. — Ну и 
ну... Строили будто специально для нас. За таким прикрытием можно 
защищаться... Пусть теперь моковцы сунутся сюда! 

Итак, путь к зданию школы, где удалось уже захватить плацдарм, 
был проложен. Теперь каждый, кто заканчивал сборы, сразу же 
направлялся к дому вместе со всем своим имуществом, с женой, кото- 
рая шла сзади, следя, не упало ли что, и детьми, которые плясали во- 
круг. Для ребятишек этот четверг был праздник что надо! Они будут 
его помнить... 

Постепенно люди утратили чувство осторожности и перестали сопро- 
вождать тех, кто переселялся. Они чувствовали себя уже прочно обосно- 
вавшимися за этой железной дверью. А если бы что-нибудь и стряслось 
в пути, то сразу подоспела бы подмога. Если бы даже, на худой конец, 
явились моковцы и помешали закончить переселение — всё равно: 
сделанного не воротишь. Ведь не могут же они осаждать здание 
бесконечно. Для тех, кто не успел переехать, это была бы только 
отсрочка. = 

К трём часам начали приходить рабочие из соседних посёлков. Они 

‹с одобрением наблюдали за переездом. Затея товарищей показалась им 

удачной и смелой... Представляете, как их встретили! Прежде всего, 
конечно, заставили осмотреть помещение. Особенно старались женщи- 
ны, они уже через полчаса чувствовали себя как дома и немало горди- 
лись своим новым жильём. И скорее дали бы себя убить, чем покинули 
бы это здание. Большинство из них вот уже десять лет не жили в доме 
с настоящими стенами из камня и бетона, сухими стенами, на которых 
держались бы краска и обои, в доме с такими вот широкими, плотно 
закрывающимися окнами, в светлых, солнечных комнатах. Здесь было 
всё, вплоть до воды на лестничной площадке, Собственно, воды-то по- 
ка нет — она перекрыта,— есть только краны, но мы добьёмся, чтобы её 
вновь пустили... 

Наши жёны! Они снова казались девчонками... Они носились по ши- 
рокому верхнему коридору, в который выходят двери из маленьких 
светлых комнат, обращённых к аэродрому и морю. 

Какой великолепный вид отсюда сверху! 
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Собственно говоря, никто из них никогда не жил выше первого 
этажа... Может, и не все любят верхние этажи, но сейчас у каждого 
появилось такое ощущение, будто, поселившись наверху, он и в жизни 
поднялся ступенькой выше... Да, женщины... Достаточно было на них 
взглянуть. Они сразу стали совсем другими, уже ют одного только све- 
та, которым были залиты комнаты. Как юни смеялись! Здание было 
ещё на три четверти пусто, а смех так и звенел в коридорах и на лест- 
ницах. Встречаясь, они задевали друг друга, щипали, щекотали, пере-' 
брасывались шутками. 

— Здесь-то уж будет видно, кто лучшая хозяйка! 

— Правда. Тут есть где развернуться. 

Около четырёх часов на мотоциклах прибыли полицейские. Они по- 
кружились на приличном расстоянии от дома, чтобы узнать, что именно 
произошло. Их проводили камнями — будет наука этим ищейкам! Пусть 
передадут по начальству, что мы не намерены уступить и что по- 
требуются все ОРБ всего департамента, чтобы выселить нас отсюда. 
К этому времени уже добрая сотня рабочих собралась возле дома на 
площадке, покрытой шлаком. 

Надо полагать, что сведения, доставленные полицейскими, не слиш- 
ком порадовали начальство. Оно предприняло только осторожную 
вылазку: на место происшествия прибыл комиссар с десятком моковцев, 
охранявших его. Их было немного — достаточно, чтобы защитить 
комиссара, но в то же время показать, что они не намерены захватить 
дом силой. Комиссара просто не впустили. Ему даже не открыли вход- 
ной двери и не дали говорить. Его освистали. Люди, работавшие на 
аэродроме, прибежали на шум — посмотреть, что случилось. По их пове- 
дению сразу было ясно, что, если понадобится, они здорово помогут. 

Как бы там ни было, вечером все уже были в новом доме, усталые, 
но возбуждённые больше, чем после выпитого вина. Они забаррикадиро- 
ваны — да ещё как! — за железнюй дверью. Двое дежурили на площад- 
ке верхнего этажа у входа на чердак, наблюдая из окна за тем, что 
делается вокруг. Решено было, что караул будет стоять всю ночь, сме- 
няясь время от времени. 

С наступлением сумерек выяснилось, что в доме не горит свет. 
Сколько ни верти выключатель, ничего не получается. | 

— Всё-таки странно... Прошло не больше месяца, как закрыли шко- 
лу. Вряд ли электричество совсем отключено. Надо отыскать рубильник. 

— А пока, если хотите, я притащу в коридор свою батарею, — пред- 
ложил Гиттон. 

Хотят ли они? Ещё бы! 

Что касается Папийона, то он первым делсм установил свою печку. 
Известный любитель погреть свой зад... Это у него прямо-таки страсть... 
В комнате, которую он выбрал, в верхней части окна, забитой железным 
листом, торчал кусок трубы. К ней он приладил свою печку. Это было 
делом двух минут. Едва успев развести огонь, он начал прыгать и кри- 
чать: «Ай да старина! Ай да молодец!..» Тяга была — наславу! В десять 
раз лучше, чем в бараке, где вечно дули сквозняки и дым валил обратно, 
так что целый полк задохся бы. Тут топи хоть кирпичами. К ночи стало 
свежо, и женщины — надо, мол, обогреть ребятишек, — собрались во- 
круг его круглой печурки, красной, как автомобильная камера. 

— Эй, Гиттон! — кричит Папийон. — Тебе бы следовало поставить 
свою батарею против моей двери, раз все собрались у меня. Моя печь, 
твой свет, и мы проведём вечер вместе, прежде чем разойтись в первый 
раз по своим комнатам. А, Фернанда? До чего всё это здорово! Как 
будто мы только поженились. Я чувствую себя совсем помолодевшим, 
чёрт побери! 
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Зажигаются свечи, керосиновые лампы, карманные фонарики. Но 
будь электричество, наступило бы полное блаженство. Где же он может 
быть, этот рубильник? Его ишут повсюду, часто ощупью, потому что 
лестница ещё незнакома, приходится остерегаться, чтобы не угодить 
в пролёт. 

— У меня есть провод, если надо, — говорит Гиттон. 

— Вот кому следовало быть монтёром! 

— А что? Я люблю это. Вот увидишь, когда мы устроимся как сле- 
дует, я вам всем смастерю немало нужных вещей. В моём доте... 

В ожидании света женщины отдыхают в комнате Папийсна. 

— А я там всё-таки кое-что из вещей оставила... На всякий слу- 
чай... — говорит Фернанда. — Как знать... 

— Что, как знать? Я о бараке и думать не хочу — крест поставила 
раз и навсегда. Отсюда им меня не выжить никакими силами! 

— Что ни говори, а покидать дом, в котором ты жил, всё-таки не 
легко. Воспоминания... даже если он вовсе плох и прогнил. У меня там 
мать умерла... 

— Хоть бы только ток не оказался отключённым. Здесь было бы 
так хорошо... 

— Ну и пусть! Мы и в бараках почти не пользовались электри- 
чеством — для нас это не больно-то по карману. 

— Ау нас и там ток был выключен. 

— Свет-то уж ладно, а вот американцы будут ограждать свой аэро- 
дром, как бы мы не оказались запертыми. Тогда им будет легко нас 
выставить. 

— Ты рискуешь тут не больше, чем в посёлке. 

— Там бы нас тоже огородили изгородью и выселили. По всему 
‘ВИДНО. 

— Но тут у них будет повод. 

— Здесь даже легче защищаться. Ведь мы все вместе. 

— И потом, когда тебя окружают настоящие стены, то от одного 
этого кажется, что всё идёт к лучшему. Правда? Если бы знать, что нам 
хоть немного повезёт, я бы вызвала свою дочь,— говорит Жоржета, 
машинально наматывая на палец прядь волос, таких же золотистых, как 
у Жинетты. 

— А я,— вставляет Франсина,— как подумаю, что он мог появить- 
ся на свет там — в сырости, в холоде... А здесь, в солнечную погоду, 
как ему будет хорошо у окна! Двое моих старших были лишены этого. 

— Когда же ты ждёшь? 

— Со дня на день. 

— Ты себя чувствуешь хоропю? Ты очень располнела! 

— В тот раз у меня тоже был большой живот. Я думаю перестать 
работать завтра или послезавтра. 

— Тут мы будем с тобой. У тебя будет всё, что нужно, как в на- 
стоящем родильном доме. 

— Это правда. Здесь светло, как в больнице. 

— Да, особенно хорошо для детей. Там в сырости им было — хуже 
не придумаешь! 

— Что пугает, так это их аэродром. Представьте себе, что там у них 
взрывчатка... тогда мы первые взлетим на воздух... 

— Говорят, что они привозят большие ящики, а что в них — неиз- 
вестно. 

— Вот ужас... опять что-то готовится. 

— Фернанда, неужели мужчинам опять придётся уйти?.. 

— На этот раз я буду за то, чтобы мы все, женщины, пошли вместе 
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с ними. И вместе с ними раз и навсегда покончили бы со всем этим... До 
сих пор женщинам всегда нехватало решимости... а теперь послушайте- 
ка, что говорят на рынках и в лавках. Женщины готовы. На этот раз 
всё пошло бы иначе! 

— Женщины... 

Вспыхнул яркий свет, и Полетта от неожиданности не окончила 
фразу. Все невольно вскрикнули, как при первой вспышке фейерверка. 

— Всё-таки нашли, черти! 

— При таком свете лучше, чем днём. А мы ещё раздумывали — 
переезжать или нет! 

Победители, запыхавшись, взбегают по лестнице, прыгая через четы- 
ре ступеньки, как мальчишки. Первым появляется Папийон. 

— Итак, дамы, приём у баронессы Фернанды? К счастью, здесь ока- 
зались мужчины, чтобы дать вам свет! 

— Мы даём вам кое-что получше... — при этих словах толстуха 
Мартина смешно выпячивает свою пышную грудь. 

— В этих делах ты мастерица! — отбрил Папийон. — Не удиви- 
тельно, что твой Альфонс тощ, как селёдка... Если ты хоть один год 
не родишь, наверное, случится нивесть что — по меньшей мере, револю- 
ция... Извольте, дамы, вот он, несчастный... 

Под общий смех Папийон подталкивает вперёд Альфонса. 

— Сколько их у тебя теперь? 


— Гм, — подхватывает шутку Альфонс. — У моего отца их было 
тринадцать. У меня пока их только двое... сверх полдюжины... 

Все чувствуют себя непринуждённо. Раздаётся взрыв хохота, когда 
Папийон прибавляет театральным голосом: 

— И обратите внимание, дамы! Ведь с виду неказист... Оба мы 
малого калибра. Но недаром говорится: мал золотник, да дорог! То, 
что поменьше, всегда кажется слаще... 

— Тут всё же дети, — говорит Фернанда, задыхаясь от смеха. 

— А что! Разве я не слежу за тем, что говорю? Ничего плохого... 
Но, боже мой, до чего здорово греет печка... 

— Те, что не переехали, даже не представляют себе, как много они 
теряют. 

— Переедут завтра. 

— Они не смогли сегодня, потому что работали. «Юнга», Соважон, 
Декуэн — все они работали. 

— Говорят, что Декуэн нанялся на аэродром. Что это на него 
нашло? 

— Не переехал ещё папаша Эрнест. У него свой дом, он в нём оста- 
нется. Они славные старики, хотя почему-то стоят за де Голля. Теперь- 
то я их знаю. 

— А те старики? Что они, с ума сошли? Тоже воображают себя 
аристократами! Знаешь, тот метр д’отель... Они ни с кем даже не раз- 
говаривают. 

— Может быть, они не переехали потому, что слишком стары, чтобы 
перевезти свои вещи. Как знать... Сколько бы они ни пыжились, всё- 
таки здесь им было бы лучше. 

— Да, знаете, немало странных людей на свете. 

— Так как время позднее, — говорит Папийон, — я предлагаю ра- 
зойтись по своим комнатам, перекусить, расстелить для ребят матрацы нп 
уложить их спать. А затем у меня, представьте себе, есть две бутылки 
бургонского, которые я долго берёг. Мы их разопьём все вместе и не; 
множко поболтаем. А, Фернанда? Только надо, чтобы все принесли 
стаканы, потому что наших нехватит. 
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— Ох, уж эти «толстозадые»! — шутит Гиттон. —У них всегда есть 
запасы. 

— Послушай-ка, оставь ты сегодня «толстозадых» в покое, — огры- 
зается Папийон. — Хоть сейчас не подзуживай, когда тебе кое-что от 
них перепадает... 

Сказано — сделано. Все пришли со своими стульями и стаканами. 
Уже было за одиннадцать, а они ещё сидели у Папийона — в тепле, 
разомлёвшие, болтая обо всём понемноту. 

— Здесь почти не слышно ветра, — говорит Мари. — Ты помнишь, 
Полетта, в бараках, когда ветер дул с моря, ночью становилось страш- 
но. Казалось, что воет зверь... 

— Ау меня не было замка,— вспоминает Полетта. — Когда Анри 
уходил... Теперь я могу в этом признаться. | 

— Ты что, боялась, что тебе принесут деньги, пока ты спишь? 

Коварное бургонское вино... Кажется, что его можно пить, как мо- 
локо. Говорят, оно лёгкое. Но уже через пять минут после первого ста- 
кана ты куда-то уносишься. Жизнь начинает казаться такой же розо- 
РОЙ, как это вино. Всё внушает доверие, обезоруживает, всё, вплоть до 
этого вина, своим невинным цветом. напоминающего сироп, который 
можно давать даже детям. А потом — чувствуешь себя хорошо, радостно, 
уверенно: голова светла, как белое вино, кровь горяча, как красное ви- 
но; весь ты будто напоён сладкой истомой, и лёгкая дрёма сковывает 
Всё тело до самых кончиков пальцев. 

— Да, это будет почище, чем их кока-кола. Она, я слыхал, пахнет 
мочой, — замечает Жежен. 

— Что ни говорите, а дом это большое дело... 

— Когда мы устроимся, жить всё-таки станет легче. 

— Ведь правда, трудно было поверить, что дом достанется нам так 
легко. Всегда боишься... Если бы все и всегда так брались за дело, дав- 
но бы уже многое изменилось. 


Бургонское, яркое пламя печки, лёгкая дрёма, овладевшая всеми, 
навевают мечты. Говорят всё меньше и меньше. Изредка в этой сонной 
тишине и задумчивом молчании кто-нибудь обронит фразу. 

— А ведь верно — как мало надо, чтобы всем было хорошо! 

— Последвий удар топора и не должен быть сильным, чтобы сва- 
лить подрубленное дерево. 

— Это зреет... безусловно зреет... Сами потом удивимся... Ещё одно 
усилие — и мы неожиданно окажемся у цели. 

— Как счастливы те, кто уже достиг её... 

— Такое счастье не приходит само,— говорит Анри. — Это было бы 
чудо... | 

— Конечно, конечно, следует немало потрудиться, чтобы заставить 
землю вертеться в нужную сторону! Но если это уже однажды сдела- 
но, если ты имеешь всё, что тебе надо, если работаешь на себя самого, 
то труд становится удовольствием, радостью... 

— Знаешь, Жанна, что я прежде всего купил бы себе? — спрашивает 
Гиттон. — Спиннинг! Это такая удочка с катушкой — специально для 
щуки. Я иногда хожу к озеру и вижу, как там удят настоящие рыболо- 
вы. Стоять с простым удилищем и ждать, пока клюнет,— у меня Нехва- 
тает терпения. А вот с такой катушкой... А, Жанна? 

— А мне, — говорит Жежен,— если это случится ещё при Моёй жиз- 
ни, хотелось бы завести большую собаку. Штука, конечно, не в том, 
чтобы собаку достать, а в том, как её прокормить... Эти животные едят 
больше, чем люди. Когда я был мальчиком, у нас была собака. Может 
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быть, это потому, что я впадаю в детство, но я думаю, что с собакой 
мне было бы веселей... ь 

Бургонское, яркое пламя печки, подкрадывающийся сон вызывают 
каждсго на неожиданные признания, и эти признания хватают за дущу. 
Как все любят друг друга, когда жизнь становится чуть легче!.. 

— А мне, может быть это и глупо, так хочется иметь одну штуку, 
которую я видела на ярмарке,— признаётся Жанна Гиттон, повернув- 
шись к мужу. — Помнишь, электрический кофейник?.. Две минуты — и 
кофе готово... 

— Если так пойдёт и дальше, — замечает Папийон,— то Гиттон 
скоро заставит всех, вплоть до собственной жены, двигаться при помощи 
электричества. 

— А моя мечта ещё глупее, — говорит Анри. — Бывают же необъяс- 
нимые желания. Я не знаю ни одной музыкальной ноты, да и непохоже 
это вовсе на меня... Но знаете, ребята, мне бы очень хотелось иметь 
гитару... 

— Гитару? Революционер с гитарой! 

— У нас, — вдруг произносит Люсьен и при этом стискивает пальцы 
до хруста, — на фронте, в Испании, в бригаде Андрэ Марти, у меня был 
товарищ... Он погиб... Энрик... Он всё время играл на гитаре... 


Перевод с французского 
Л. Лунгиной, Д. Милютиной, К. Наумова. 
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НА ЗАРУБЕЖНЫЕ ТЕМЫ 


В ПОРТАХ МАЛАЙИ 


Советские моряки дальнего плавания — первый помощник капитана 
В. Ясновский на пароходе «Аскольд» и капитан Д. Невский на теплоходе 
«Дмитрий Донской» — недавно побывали в четырёх портах Британской Малайи. 
Их путевые заметки печатаются ниже в литературной обработке С. Артемьева. 


В. ЯСНОВСКИЙ 


ПЕНАНГ И СВЕТЕНХЕМ 


а траверсе Пенанг! 
На палубу «Аскольда» поднялась едва ли не вся команда. 

Мы —в преддверии Малайи — страны, которая уже много десятков лет нахо- 
дится под британским владычеством. Малаккский полуостров, на южной оконечности 
которого расположена Малайя, лежит в самом сердце Юго-Восточной Азии. Тот, кто 
владеет Малайей,— владеет ключом к стратегически важным секторам Тихого и 
Индийского океанов. 

Мы с волнением всматриваемся в неясные очертания берега. Чёрные клубы дыма 
плотной пеленой застилают прибрежную полосу, чётко вырисовываясь на светло- 
сиреневом фоне гор: горит лес. Что это — обычный лесной пожар или зловещие следы 
карательного похода генерала Бриггса, палача Малайи? 

В британских энциклопедических словарях Малайя изображается содружеством 
свободных княжеств. На самом деле «свобода» малайских княжеств — фикция. Они 
целиком зависимы ют британских колонизаторов, которые с помощью резидентов осу- 
ществляют свою власть. Эти княжества созданы только для того, чтобы расчленить 
страну, противопоставить одну её часть другой. 

Малайя издавна была яблокёйт, раздора между колонизаторами. В течение трёх 
столетий Португалия, Голландия и ВОЯВкобритания жестоко боролись между собой за 
право владеть Малайей. Британская империя взяла верх. Она всё прочнее утвержда- 
лась в Малайе, с жестоким упорством захватывая всё новые и новые области бога- 
той каучуком и оловом малайской земли. Уже в середине прошлого века утверди- 
лась она в Сингапуре. Этот крупнейший промышленный и портовый город Малайи 
стал важнейшей военно-морской крепостью Британии, её имперским стражем, охра- 
няющим главные ворота из Индийского океана в Тихий. 

Хотя в тылу Сингапура была завоёвана значительная территория, исключающая, 
по мысли англичан, возможность внезапного захвата их твердыни с суши, расчёты 
британского морского штаба оказались неточными. 15 февраля 1942 года Сингапур 
был захвачен войсками империалистической Японии, причём захвачен именно с суши. 

Война, которую вели народы мира против фашистской Германии и империали- 
стической Японии за свою свободу и независимость, вдохновила на борьбу и народ 
Малайи. В дремучих малайских лесах возникла мощная национально-освободительная 
армия. В чисто демагогических целях англичане делали тогда вид, будто поддержи- 
вают малайских партизан. Апглийские империалисты были заинтересованы в скорей- 
шем изгнании своих соперников японцев. Стремясь усыпить бдительность малайского 
народа, англичане обещали Малайе независимость. Но обещали только до того 
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момента, пока японцы не были окончательно изгнаны с малайской земли. Как 
только это произошло, англичане обрушили на свободолюбивый народ Малайи 
жесточайшие репрессии. Тогда партизаны, вернувшиеся после изгнания японцев в 
родные города и сёла, вновь ушли в леса и начали борьбу со своими вековечными 
поработителями. 

Уже почти три года здесь бушует огонь национально-освободительной войны. 
Стотысячное войско англичан, оснащённое современной техникой, не в силах со- 
владать с армией народа, отстаивающего свою свободу и независимость. Умело 
используя местность, партизаны наносят англичанам один удар за другим. «Только 
глупец может сказать, что положение улучшается», — заявил недавно Макдональд, 
генеральный комиссар Великобритании в Юго-Восточной Азии. «Количество пов- 
станцев значительно выросло по сравнению с прошлым годом»,— пессимистически 
констатирует генерал Бриггс, главнокомандующий английскими войсками в Малайе. 

Положение англичан в Малайе действительно невесёлое: владельцы рудников 
обносят свои предприятия крепостными стенами. Управители плантаций, ложась спать, 
кладут под голову автомат. Это и не удивительно: ведь в наши дни три четверти 
территории Британской Малайи контролируют партизаны... 

Наше судно медленно приближается к Пенангу — крупному порту и британской 
военно-морской базе в Малаккском проливе. Становимся на рейде. 

Близится вечер. Заря невиданно яркими красками расписывает небо и море... 
Только настоящий художник в силах передать всё богатство их тонов и оттенков: 
Перечитывая недавно Чехова, я встретил в одном из его рассказов описание вечер- 
ней зари в Индийском океане (он наблюдал её, возвращаясь с Сахалина), и был 
поражён тем, как точно передавало оно запечатлевшуюся в моей памяти картину. 

«А наверху в это время, в той стороне, где заходит солнце, скучиваются облака... 
Из-за облаков выходит широкий зелёный луч и протягивается до самой средины 
неба; немного погодя рядом с этим ложится фиолетовый, рядом с этим золотой, 
потом розовый... Небо становится нежно-сиреневым. Глядя на это великолепное, оча- 
ровательное небо, океан сначала хмурится, но скоро сам приобретает цвета ласковые, 
радостные, страстные, какие на человеческом языке и назвать трудно»... 

Потом как-то сразу наступает ночь. Чёрная, непроницаемая тропическая ночь. 

С рассветом на палубу поднимаются грузчики — для нас они всегда первые 
госланцы страны, к берегам которой причалило судно. Чувство живого интереса, 
которое всегда вызывает встреча с человеком из далёкой, малоизвестной страны, 
сейчас усиливается ещё сознанием того, что перед нами сыны мужественного малай- 
ского народа. 

В течение всего дня и значительной части. вечера, пока грузчики остаются на 
судне, мы с интересом наблюдаем за ними. Малайцы — среднего роста, стройны и 
гибки. У них открытые, с широкими скулами, лица, слегка раскосые глаза. Очи 
громко смеются, сверкая розными, очень белыми зубами, которые приятно контрасти- 
руют с оливковым цветом их кожи. Говорят они с заметным напряжением гортани, 
почти не шевеля губами. Ходят широкой и свободной поступью. 

Малайцы — мирный, трудолюбивый народ, очень дружный и деятельный. У них 
глубоко развито чувство национального достоинства. Всё, что мне удалось самому 
увидеть и что я узнал из рассказов некоторых честных иностранных наблюдателей, 
не поддавшихся лживой пропаганде колюнизаторов, — подтверждает это. 

Малайцы-грузчики работают молча, ловко орудуя тяжёлыми тюками прессован- 
ного каучука — в каждом 200 килопраммов. Они работают одинаково напряжённо, 
несмотря на то, что их рабочий день едва ли не самый большой в мире. 

Грузчики находятся на борту судна 16 часов. Это происходит оттого, что в тече- 
ние дня у них бывает три перерыва. Каждый перерыв длится один-два часа. Частые 
перерывы вызываются страшным зноем, который наступает в дезятом часу утра и 
держится почти до самого вечера. Даже привычный организм малайцев не может 
вынести такой жары, и производительность их труда к середине дня заметно они- 
жается. Чтобы предупредить это, подрядчики и устанавливают в течение дня три 
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перерыва — ведь отдохнув, рабочие будут трудиться интенсивнее. Таким образом, 
придя в порт с рассветом, рабочий возвращается домой поздно вечером —в 11, а 
тередко и в 12 часов ночи. й 

При столь изнурительном труде рабочие питаются скудно. Когда наступало 
время обеда, грузчики устраивались в тени прибрежного склада. Они садились на 
землю, образовав круг. Старший из них ставил посреди круга котелок с едой и, 
вооружившись половником, сделанным из скорлупы кокосового ореха, выдавал 
каждому его долю. Тарелкой обычно служил банановый лист. На него клалась гор- 
стка варёного риса, слегка политого коричневатой подливкой. Иногда вместе с рисом 
рабочий получал ещё рыбёшку. Вот и весь обед малайского рабочего. 

Одежда рабочих — лёгкие штаны и свободная рубаха из дешёвой белой материи. 
Они ветхи, но аккуратно заштопаны и тщательно выстираны. 


Мы очень сожалели вначале, что среди нас не было никого, кто мог говорить 
по-малайски или по-китайски. Но юказалось, что многие прузчики сносно знают анг- 
лийский язык, и вокоре между нашими людьми и малайцами вавязалось знакомство. 

Как-то в один из перерывов несколько наших моряков разговорились с малай- 
скими рабочими. Мы стояли на палубе, опершись ю борт, и смотрели на берег. Тро- 
пический лес подступил к самому Пенангу. 'Казалось, выйдешь на окраину города 
и сразу вступишь в чащу. Но не только Пенанг окружён лесами, почти вся страна 
сллошь одета ими. «Гри четверти Малайи покрыты лесами, — писала как-то лондон‘ 
ская «Таймс». — В этих условиях невозможно даже точно определить цель атаки...» 

— А где сейчас идут бои? — спрашиваем мы малайцев. 

— Везде, где есть леса, — отвечают они, улыбаясь,— под Сингапуром, Малаккой, 
а может быть, и Пенангом.. Для партизан лес — крепость, а может быть, больше, 
чем крепость. Даже проникнув в лесные дебри, враг не может одержать над ними 
верх... 

— А за Пенангом большие леса? 

— Как везде в Малайе... е. 

При первой же возможности мы совершаем прогулку по городу. 

Пенанг, или, как его называют англичане, Джорджтаун,— типичный для Малайи 
город. Два века назад жители небольшого тогда малайского поселения Пенанг пер- 
выми узнали английских поработителей. Ныне экономику города определяют олово- 
плавильные заводы, которые перерабатывают руду, привозимую со всей Малайи, и, 
естественно, порт, являющийся самым крупным после сингапурского. В городе 165 
тысяч жителей, и местная буржуазия зовёт его «маленьким Сингапуром». 

В Пенанге, как и подобает «большому городу» империи, есть район белокамен- 
ных особняков, где живёт местная аристократия. Есть «деловой» квартал, где в мно- 
гоэтажных зданиях унылой «колониальной» архитектуры размещаются представитель- 
ства крупных имперских фирм и где обосновались власти города. 

Но нас интересовал иной Пенанг, и мы, миновав европейский «центр», направи- 
лись к окраинам и предместьям, туда, где живут истинные хозяева страны — тру- 
довой малайский люд. Это настоящие трущобы. Жалкие лачуги без окон лепятся 
сдна к другой вдоль кривых, часто немощёных улиц. Но бывает и так: стоит дом на 
пустыре и го обступают со всех сторон, как дети, ищущие защиты, ветхие хижины 
Из бамбука, пальмовых листьев, фанеры, ржавого железа. 

Напрасно искать на этих унылых улицах какие-то черты малайского националь- 
ного зодчества. Нищета всё окрашивает в один серо-жёлтый цвет, всему придаёт свой 
унылый облик и формы. Мы проехали весь Восток, были в Александрии, Адене, 
Порт-Саиде, и всюду улочки, где жила беднота, были похожи одна на другую. Оче- 
видно у нищеты один лик, независимо от того, где она свила свои гнёзда — на 
берегах Средиземноморья, на сыпучих красноморских песках или здесь вот— в тро- 
пиках Малайи. 

Мы заглядываем и мрачные здания, которые под ослепительным солнцем 
кажутся ещё мрачнее. Чёрные, с осыпавшейся штукатуркой стены 
которых люди спят по очереди. В глубоких, НЙ И р я. 
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тихо копошатся ребятишки. Когда дети выходят из сумрачных своих жилищ на 
солнце, мы видим, как жестоко исклевала их лица оспа. У некоторых малышей юна 
добралась И до глаз. Страшное впечатление производят эти слепые дети, лишённые 
навсегда счастья видеть мир. 


Нужда, которую взрослый человек как-то ещё пытается скрыть, неумолимо обна- 
руживается в облике детей. А жить коренному населению Малайи становится тяжелее 
день ото дня. Всё дороже обходится горстка риса, всё труднее трудящемуся человеку 
прокормить свою семью. 


Нам рассказывали, в каких условиях работают местные рабочие на оловянных 
рудниках и каучуковых плантациях. Это настоящая каторга. Рабы на каменоломнях 
древнего Рима трудились в более сносных условиях. Горняков спускают в шахты на 
две, а то и три недели. Нередко они работают там без отдыха целые сутки. Никто 
не может заставить владельца рудника поднять рабочих наверх раныше установлен- 
ного им самим срока. Было немало случаев, когда тела умерших рабочих предава- 
лись земле в самой шахте. Семья оставалась в неведении, где похоронен её кормилец. 
За каторжный труд горняк получает 1,5—2 малайских доллара в день, то есть в пять 
раз меньше английского рабочего. В Малайе широко используют труд женщин и 
детей. Есть места, где женщины и дети составляют четыре пятых всех рабочих, а их 
заработок намного ниже заработка мужчин. 

При нищенской зарплате цены всё увеличиваются. Стоимость жизни за по- 
следние десять лет возросла в десять раз. Жестоко урезаны нормы выдачи риса. 
Всему миру известен голодный рисовый паёк индийского трудящегося, но малайский 
рабочий получает риса в четыре раза меньше. Это объясняется тем, что в Малайе 
английские монополии вытеснили плантациями каучуконосов рисовые поля и обрекли 
население страны на систематическое голодание. Колонизаторам и горя мало, что 
гибнут люди. Зато 60 каучуковых компаний, принадлежащих англичанам, только 
в течение одного года извлекли в Малайе 2,5 миллиона фунтов стерлингов чистой 
прибыли! 

Мы пробираемся из одной улочки в другую. Чем ближе полдень, тем тише ста- 
новится в городе. Наконец солнце стало над головой, и город словно замер. Стран- 
ное чувство: город залит солнцем, но в нём тихо, как в полночь. Занавешены окна, 
закрыты лавчонки, пустынны улицы. Редкие прохожие перебегают ют юдного клочка 
тени к другому, боясь задержаться под юотвесными лучами солнца. Но вскоре исче- 
зают и они. 


Мостовые так накалены, что их жар чувствуешь сквозь подошву обуви. В такую 
пору хорошо лежать в тени и думать ю русской зиме. 

А солнце палит вовсю. Тихо... 

И вот в этой тишине раздаются размеренные удары кованых каблуков © ка- 
мень мостовой. Эти гулкие, неотвратимо приближающиеся шатпи звучат как-то 
зловеще. 

Мы укрываемся в тени деревца, одиноко стоящего на перекрёстке, и смотрим впе- 
рёд. Из-за угла появляется патруль — два солдата колониальных войск. На солдатах 
пробковые шлемы, ферменные гимнастёрки с короткими рукавами и брюки по коле- 
но; в руках — автоматы. Они с видимым удовольствием цокают своими коваными 
башмаками по камням и, задрав голову, смотрят на крышу одного из домов. 

— Почему они смотрят на крышу? — спрашиваем мы молодого малайца-грузчика, 
вызвавшегося быть нашим провожатым. 

— Дело в том, что на этом доме, крытом бамбуковыми листьями, 1 мая был 
водружён красный флаг. Вот они и не могут никак забыть этого. Власти долго 
добивались: кто установил красный флаг? Но здешние жители сказали: «Не знаем, 
Наверно, люди из леса установили»... Так никто и не узнал. А у час кругом вон 
какие леса... у 

Мы поднимаем глаза и в пролёте улицы видим краешек горы, покрытый яркс- 
синим в этот знойный полдень лесом. Миновав ещё несколько улиц, мы выходим за 
городскую черту, и сразу же нас обступают деревья. 
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Признаться, нас, северян, никогда не видавших тропического леса, ошеломило это 
зрелище. Лес стоял перед нами сплошной, казалось, непреодолимой стеной. Сразу 
стало сумеречно. Финиковые и кокосовые пальмы и ещё какие-то не известные нам 
деревья, перевитые лианами, сплетали вверху свои ветви. Высоко в небо вздымался 
бамбук. Всюду препраждала путь жёсткая, скрежещущая трава в рост человека. Лес 
был наполнен свистом птиц. Временами они шумной стаей врывались в полосу света, 
который проникал в редкие расщелины и поэтому казался особенно ярким. Тогда мы 
любовались их цветистым оперением. Прямо над нашими головами, пренебрегая 
близостью человека, деловито возились маленькие обезьяны. Обвив хвостом ветвь 
и раскачавшись, обезьяны одним прыжком перемахивали на соседние деревья. 


Мы довольно далеко углубились в чащу. Особенно поразил нас здесь бамбук. 
Нам встречались его стебли толщиной в обхват. Местные жители широко исполь- 
зуют бамбук. Мы видели строящееся трёхэтажное эдание, одетое в леса из бамбука, 
видели проложенные по поверхности земли бамбуковые трубы пенангского водо- 
провода. Разрезанный поперёк, в зависимости от толщины и высоты, бамбук служит 
стаканом, тарелкой, миской. Как-то мы наблюдали за тем, как жители окраины 
Пенанга разносили в бамбуковых вёдрах воду из бассейна. 


В лесу мы полакомились. кокосовыми орехами. Эти огромные, величиной с арбуз, 
плоды содержат не меньше двух литров приятной на вкус жидкости, называемой 
кокосовым молоком. Впрочем, эту жидкость можно назвать молоком лишь условно. 
В плоде, только что снятом с дерева, она почти прозрачна, но затем густеет и 
приобретает вид и вкус молока. Главная ценность кокоса в снежно-белой рыхлой 
массе, покрывающей орех изнутри. По вкусу она напоминает миндаль. Я и прежде 
видал кокосовые орехи, когда наше судно останавливалось в портах Индии и Афри- 
ки. Но таких крупных плодов, какие мне довелось видеть в Малайе, я не встречал 
нигде. Подобно бамбуку, кокос играет заметную роль в жизни малайцев. Это и про- 
дукт питания и строительный материал. 

Мхкого здесь мы видели и бананов. Но есть ещё одно растение, без которого 
трудно себе представить малайский лес. Это так называемые эпифитные папорот- 
ники. Обвивая стволы деревьев, они устремляются высоко вверх. Их яркбзелёная 
густая листва и делает непроходимыми малайские леса. Чтобы пробраться скзозь 
заросли этих папоротников, надо вооружиться” топорсм и буквально прорубать себе 
дорогу. 

Солнце стояло уже низко над горизонтом, когда мы приблизились к городу. Шли 
молча. 

— О чём задумались, Виктор Николаевич? — спросил меня судовой электро- 
механик и, не дожидаясь ответа, добавил: — впрочем, знаю... Признаться, это же 
занимает и меня... 

— Что именно? 


— Вы думаете: как чувствуют себя в таком лесу малайские партизаны? Так 
ведь? 

— Да. 

— Англичанам не победить партизан Малайи. Они мужественны, они знают свои 
цели, они непобедимы. Да и природа им покровительствует: в этих дебрях партизаны, 
как рыба в воде, они неуловимы. Отклонись на три шага от дороги — и тьма. Не 
приходится сомневаться в том, что малайцы знают свои леса лучше. чем англичане. 
К тому же в лесах есть чем питаться — кокос, бананы, утолить ими и голод и 
жажду всегда можно. Не говоря уж о том, что здесь круглый год лето... 

Вскоре наше судно покинуло Пенанг. Мы шли вдоль лесистых берегов Малайи, 
и города казались маленькими острозками. 

Чтобы. заполнить наши трюмы каучуком, нам предстояло посетить ещё порт 
Светенхем. | 

В предвечерние сумерки «Аскольд» медленно вошёл в гавань. Как только быля 
выполнены необходимые формальности, мы покинули борт корабля и направились в 
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город. Нашему взору представилась картина совершенно необычного города: Све- 
тенхем был городом на сваях (он расположен в низине и в период ливней его часто 
заливает). Дома побогаче поставлены на кирпичные сваи, победнее — на деревянные. 
Почти все строения были крыты пальмовыми листьями, а окна их заклеены вощё- 
ной бумагой. 

Здесь очень влажный воздух и много москитов, укусы которых вызывают болез- 
ненную опухоль. Защищаясь от москитов, жители затягивают окна тонкой кисеёй, 
в состоятельных домах над кроватями ссоружают колпаки из марли. В борьбе с 
москитами человеку помогают маленькие ящерицы «гекко». Они проникают в жилища 
и по вечерам ведут жестокую войну с насекомыми, ловко хватая их своими длинными 
‚липкими язычками. Маленькие ящерицы совершенно безвредны, и малайцы считают 
их своими друзьями. 


С наступлением темноты Светенхем приобретает ещё более необычный вид. Мно- 
жество огней, заключённых в разноцветные бумажные фонарики, появляется на фасс- 
дах домов. 

Как это бывало и в других чужеземных портах, в которые заходило наше судно, 
по вечерам на палубе мы устраивали для своей команды киносеансы. В Светенхеме 
киномеханик решил показать нам «Сказание о земле сибирской». Узнав ю том, что 
будет кино, малайцы-грузчики, работавшие на нашем судне, попросили разрешения 
посмотреть фильм. Разумеется, мы не отказали им. И вот под густочёрным звёздным 
небом тропической Малайи зрители, устроившиеся на палубе, увидели привольную 
ширь русских рек, горы, покрытые лесом, богатое сибирское село, запорошённое 
сверкающим снегом. Едва этот кадр возник на экране, как наши малайские гости 
разразились горячими аплодисментами, послышались крики и пронзительный свист, 
выражающий крайнюю степень восторга. Они никогда в жизни ещё не видели снега, 
не представляли, как выглядит русская зима. По их просьбе пришлось эти кадры 
крутить второй, третий и даже четвёртый рав. 

Фильм в целом также произвёл на малайцев ючень сильное впечатление. 

— Теперь мы немножко представляем, как живут советские люди, — сказал мне 
пожилой рабочий-малаец с яркобелыми пушистыми усами на смуглом лице. — Вы 
словно открыли нам окно и показали другой мир... 

Советские фильмы в Малайе — большая редкость. О них здесь помнят годами. 

— Однажды мы видели советский фильм, — сказал мне служащий портового 
склада — но это было очень давно... двенадцать, а может быть и пятнадцать лет 
назад... Помнится, в фильме рассказывалось о том, как советские лётчики спасли 
экипаж большого судна, где-то далеко на севере, в ледяной пустыне... 

— Так ведь это был фильм о «Челюскине»!.. 

— ..Да, да! Потом лётчики и моряки вернулись в Москву, и их встретил Сталин... 
Прошло столько лет, как мы видели этот фильм, а такое впечатление, будто это 
было вчера... 

Во время стоянки в Светенхеме мы часто совершали прогулки по морю. 
Несколько раз мы встречали в шлюпке восход солнца. Это очень яркое, запоминаю- 
щееся зрелище. Солнце сначала, ещё находясь за линией горизонта, окрашивает 
небо и море в ровный бледнооранжевый тон. Затем возникают яркокрасные, густо- 
лиловые, бледносиние полосы. Каждый раз мы высказывали сожаление, что с нами 
не было кинооператора, который смог бы запечатлеть эту игру тонов в цветном 
фильме. 

Прогулки по морю мы, естественно, использовали для рыбной ловли. С наступ- 
лением сумерек море начинало светиться — это всплывало множество маленьких 
фосфоресцирующих рыб. 

Рыбы здесь какие-то необыкновенные, их покрывает чешуя совершенно диковин- 
ной расцветки. Однажды мы поймали рыбу, похожую на леща, с зеленовато-корич- 
невой чешуёй. Вместе с остальными рыбами мы бросили её в ведро с, водой. Через 
некоторое время я попытался извлечь её из ведра, ‘но вместе с рыбой поднял и ведро, 
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полное воды. Вылив воду, мы обнаружили, что рыба прикрепилась к стенке ведра 
с помощью присоска па темени. 

Один из старых моряков, ие раз бывавших в здешних местах, опознал странную 
‹незнакомку»: 

— Так ведь это же рыба-лоцман! А присосок служит ей для того, чтобы при- 
крепляться к телу акулы... 

И он напомнил нам рассказы моряков об удивительных свойствах этой рыбы, 
которая и в самом деле является своеобразным лоцманом. Известно, что акула, не- 
смотря на огромные свои размеры и большую физическую силу, обладает сравни- 
тельно слабым зрением. Этот недостаток акулы компенсирует рыба-лоцман, обладаю- 
шая стремительной скоростью и острым зрением. Она наводит акулу на добычу, а, 
сама пользуется крохами от её стола. Потом лоцман снова прикрепляется к брюху 
акулы и так путешествует по океану до следующего хищного налёта. 


После Светенхема «Аскольд» взял курс на Малакку —ещё один значительный 
порт Малайи — и вскоре встал на якорь в её гавани. 

На борт поднялся человек средних лет в светлосером костюме и лёгкой соломен- 
ной шляпе. Он оказался агентом одной из здешних фирм, через которую советские 
торговые организации ведут свои дела в Малакке, Когда с деловыми вопросами 
было покончено, наш новый знакомый любезно предложил: 

— Не хотите ли сойти на берег и посмотреть наш город? 

Знакомство с этим новым для нас малайским городом, естественно, представляло 
интерес. Так мы и ответили агенту. 

Он пообещал прислать за нами катер, дружелюбно раскланялся и удалился, 
условившись встретиться с нами на берегу. 

Через некоторое время к борту нашего судна подошёл катер. Вместе с капита- 
ном мы спустились в него и направились к берегу. Но едва мы успели подняться 
на пристань, как английский патруль препрадил дорогу. 

— Ваши документы... 

Документы оказались в полном порядке, но, просматривая их, патруль обна- 
ружил, что он имеет дело с русскими. 

— Прошу вернуться на судно. Выход на берег вам не разрешён... 

В это время к нам подошёл ожидавший нас торговый агент. Мы обратили его 
внимание на разговор, который только что состоялся у нас с патрулём. Наш знако- 
мый покраснел до ушей. 

— Одну минуту,— произнёс он. — Я постараюсь связаться сейчас с Сингапуром 
И всё будет улажено... Одну минуту... 

Но оказалось, что уладить этот вопрос было не так-то просто. Через некоторое 
время он вернулся к нам ещё более расстроенный. 

— Ах, как нехорошо получилось,— сокрушался юн,— как нехорошо. Оказывается, 
это распоряжение большого сингапурского начальства... 

— Но чем вызвано такое распоряжение? — попытались выяснить мы. 

Агент беспомощно развёл руками. 

— Я, право, не знаю, как‹вам всё это объяснить... — Он извлёк носовой платок 
канареечной расцветки и, смахнув Им капельки пота со лба, добавил: — Да что гово- 
рить! Ведь вы и без меня догадываетесь, в чём дело. Партизаны под Малаккой — вст 
в чём секрет... 

— Но мы тут при чём? — поинтересовался я. 

— Очевидно, начальство чего-то опасается... — смущённо оправдывался агент, 

Нам так и че удалось установить, чего опасается «начальство». Но советские 
моряки, посетившие Малакку позже, установили это точно. Их рассказы помогли нам 
яснее представить себе, почему нам было запрещено посещение этого города. Англи- 
чане, действительно, имели тогда юснования скрывать ют взглядов советских моряков 
Малакку, вернее её предместье. 


* 
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Ещё на подходах к Малайе мы почувствовали горячее дыхание событий, происхо- 
дящих на этой земле. Вдоль побережья, сообразуясь с осадкой корабля, шёл англий- 
ский крейсер «Лондон». Его сопровождали два миноносца. С орудий, обрашённых 
к берегу, были сняты чехлы. Крейсер шёл на малом ходу, словно прощупывая остры 
ми глазами своих оптических приборов покрытые лесом горы. Уже при первом 
взгляде на английский военный корабль, медленно идущий вдоль малайских берегов, 
мы высказали предположение: не участвует ли он в каких-то военных операциях, 
происходящих на земле Малайи? Но в тот момент это было всего лишь предположе- 
ние. Хотя, как мы узнали позже, так было и в действительности. 

В малаккском порту на погрузке нашего судна работала бригада грузчиков, кото- 
рые недавно приехали из Индии (кстати сказать, индийцы в Малайе— третья по 
численности национальность — 10,5 проц.; на первом месте китайцы — 44,8 проц, и на 
втором малайцы — 43,3 проц.). Это были в большинстве своём люди молодые. Видно, 
никогда прежде в Малайе они не бывали. Их одежду — белые длинные платья-ба- 
лахоны сейчас можно встретить только в глухих индийских деревнях. Мы подолгу 
наблюдали за их работой. Индийцы являлись на корабль в точно установленный час 
всей бригадой и сразу же спускались в трюм. Они работали с почти неизменным 
напряжением. Редко кто из них отлучался во время работы. Отдыхали и обедали все 
вместе. Среди индийцев часто появлялся человек уже довольно преклонных лет, сухой 
и высокий. Он не был похож на надсмотрщика, каких можно встретить во многих 
восточных портах. Он был отечески внимателен к каждому и часто становился рядом 
< рабочим, чтобы помочь ему уложить тяжёлую кипу каучука. Когда старик начинал 
говорить, все почтительно умолкали. 

Я заговорил со стариком. Оказалось, что он немного понимает по-английски. Вна- 
зале старик чувствовал себя неловко, его пугало то, что с ним, простым грузчиком, 
говорит капитан большого судна. Но убедившись в доброжелательности и исирен- 
ности советских людей, он стал охотно отвечать на вопросы; 

— У нас сейчас тяжело на родине — опять недород и голод, — говорил старик, 
положив свою худую смуглую руку на грудь. — Вы, наверное, слыхали: целые деревни 
снялись со своих мест и пошли ‘искать хлеба. Но куда итти, когда голод во всей 
стране? Навстречу голодающим посланы войска. Велено не пускать голодных 
в город. И крестьяне целыми деревнями останавливаются в открытой степи, где ещё 
до них было съедено всё, что только можно было есть, и неделями дожидаются 
своей смерти... 

Нелегко было старику расставаться с родным очагом и добираться за тысячи 
километров в Малайю. Его, как и тысячи других индийских беднлков, пригнал сюда 
голод. Люди согласны иа любые условия труда, чтобы только кое-как прокормить 
себя. И этим пользуются прежде всего колонизаторы, которые платят пришельцам из 
соседней Индии в два раза меньше нищенской заработной платы малайцев: 

— Вы видели английский крейсер, когда шли сюда? Он здесь тоже проходил, 
Он ходит так дни и ночи. Как только партизаны подойдут к городу, крейсер оста- 
вавливается и принимается зажигать снарядами джунгли. Англичане думают, что 
так они истребят партизан... 

Мы распростились со стариком поздно вечером. Наутро старик снова был на 
палубе и несмело протянул мве большой кокосовый орех. 

— Это мой подарок вам... Прошу принять... 

Индийцы, работавшие на палубе, прекратили работу и смотрели, возьму я пода- 
рок или нет? У нас, советских моряков, не принято принимать за рубежом никаких 
подношений, но тут случай был необычный. Подарок был принят. Индийцы ра- 
достно закричали и захлопали в ладоши. Я поблагодарил старика, и с того времени 
чаши отношения стали ещё более тёплыми. Грузчики-индийцы работали на советском 
судне особенно усердно. Они тщательно проверяли качество каучука, хотя мы из 
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об этом не просили. Между англичанами, у которых мы покупали каучук, и рабо- 
чими-индийцами на этой почве происходили постоянные стычки. Заметив, что кипы 
повреждены, индусы наотрез отказывались грузить их на созетокое судно. 

Погрузка каучука дело довольно сложное. Обладая большой упругостью, тюк его 
представляет собой своеобразный мяч весом в 200 килограммов. Горе рабочем на 
которого упадёт такой мяч. Каждый раз, когда это происходило, наш судовой врач 
оказывал пострадавшему помощь. Рабочим это казалось совершенно невероятным. 

— Удивительные люди на советском судне, — слышал я как-то их разговор, — 
капитан подолгу беседует с простыми грузчиками, доктор бесплатно делает им 
перевязки... 

Но среди грузчиков были и такие, которые слыхали правду о Советской стране. 
Они объясняли тем, кого это удивляло: 

— Ведь судно принадлежит Советскому Союзу, а в этой стране все равны... 

Нас поражало то необыкновенное доверие, которое выказывали к нам местные 
жители. Вспоминается случай, происшедший тут же в Малакке. Когда наше судно 
вошло в гавань, на борт, как это принято в таких случаях, явились представители 
властей, 

— Прошу команду на берег не выходить, — заявил нам полицейский офицер — 
довольно пожилой человек с маленькими, по-английски подстриженными и нафабрен- 
ными усами. — Там бандиты... Они могут ограбить и даже убить... 

Произнеся всё это, офицер шумно вышел из каюты. Вслед за ним направились 
и остальные представители властей, пожаловавшие к нам на судно. На борту остался 
лишь врач-малаец — человек лет тридцати, скромно одетый. Пока происходил раз- 
говор с представителями властей, он держался в стороне. Но как только полицей- 
ские покинули корабль, он заговорил: 


— «Бандиты!»... — с грустной улыбкой повторил он и поглядел на нас своими 
тёмными, печальными глазами. — Стоит ли говорить вам, советским людям, что все 
те, кого они называют бандитами, очень хорошие люди... И не просто хорошие 
люди... Это самые преданные и мужественные сыны Малайи... 

Он очень волновался, каждое слово давалось ему с трудом, ведь он хорошо знал, 
что ждёт его, если о его речах проведают английские власти. Тяжело переведя дыха- 
ние, малаец вышел из каюты. 


Я последовал за ним и догнал его уже на палубе: 

— Посмотрите на пустырь, что лежит прямо против стоянки вашего судна, — 
сказал он ‘прощаясь и указал рукой на обширную площадку, на которой неясно обо- 
значались низкие длинные строения. — Сюда, за колючую проволоку, англичане бро- 
сили пятнадцать тысяч малайцев. Пятнадцать тысяч!.. 

Я стал в бинокль рассматривать берег и увидел, что пустырь, на котором насчи- 
тал больше пятидесяти бараков, действительно обнесён рядами колючей проволоки. 
Это был концлагерь. 


Вечером на территории лагеря зажглись прожекторы. Передвигаясь, они тща- 
тельно прощупывали местность, лежащую вокруг. Было очевидно, что охрана лагеря 
боится нападения партизан. 

«За какие преступления перед человечеством и по какому праву, — спрашивал 
я себя, — англичане лишают свободы тысячи и тысячи честных людей?» 

Через несколько дней мы повстречали человека, который рассказал много поучи- 
тельного о происходящих в Малайе событиях. Мы лишены возможности назвать имя 
этого человека, но можем сказать: он рядовой малаец. Всё, что он нам рассказал, 
мог бы рассказать каждый из его соотечественников. 

Постараюсь в точности передать этот рассказ. 

„.На окраине Малакки есть концентрационный лагерь, вы видели его с палубы 
вашего судна. Таких в сегодняшней Малайе десятки. Эти лагери — детище генерала 
Гарольда Бриггса. Для Малайи нет сегодня более зловещего имени, чем имя Бриггса. 
Гысячи матерей, лишившиеся своих сынов и дочерей, жёны, потерявшие своих мужей 
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и кормильцев, просят небо, чтобы оно жестоко покарало человека, залившего Малайю 
кровью. 

Явившись сюда, Бриггс обнародовал свой план «подавления малайского мятежа». 
Вот смысл этого документа: чтобы партизаны не нашли поддержки в народе, следует 
посадить народ за колючую проволоку. Да, именно весь народ заключить в кон- 
центрационные лагери. Вся страна по его приказу была разбита на квадраты. В каж- 
дом квадрате — совой концентрационный лагерь. В Малакке — лагерь, в Светенхеме — 
лагерь, в Сингапуре — лагерь. Целая сеть лагерей. Кто заключён в них? Вожаки 
освободительной борьбы? Нет, не только они, а все жители, буквально все, поголовно. 

Вот как это делается. В Малакке создают лагерь. Английский военный чиновник 
берёт карандаш и тщательно обводит им деревни, лежащие вокруг Малакки. По 
ночам эти деревни окружают английские войска. Крестьяне изгоняются из своих 
хижин, изгоняются поголовно: больные, старики, старухи, кормящие матери, дети 
всех возрастов. Имущество — домашний скарб, скот, нехитрый хозяйственный инвен- 
тарь, всё чем богат малайский крестьянин, конфискуется и продаётся с так назы- 
ваемого «правительственного аукциона». Как только имущество вывезено и обита- 
тели деревни выведены за её пределы, деревню поджигают. Действуя таким образом, 
английские власти уже согнали с земли 120 тысяч малайских крестьян и заключили 
их в лагерь. Такая же участь ожидает в ближайшее время ещё 250 тысяч человек. 
Это и есть «план Бриггса». Но автор этого людоедского «плана» забывает об уроках 
истории. А история говорит, что невозможно заковать в кандалы целый народ, тем 
более такой отважный и вольнолюбивый, как народ Малайи... 


Накануне нашего ухода из Малакки нам разрешили выход на берег. Вместе 
с большой группой моряков я обошёл город из конца в конец. Мы не заметили вна- 
чале никаких признаков событий, происходящих здесь. Разве только тяжёлые болты 
на дверях магазинов, закрытых с наступлением вечера, и погашенные огни в бело- 
каменных домах англичан и местных властей свидетельствовали о том, что не всё 
спокойно. В остальном казалось, что жизнь идёт обычным чередом. По мостовым, 
выложенным гладким камнем, неслись велорикши. Зебу — низкорослые и горбатые 
быки — тащили тележки с грузом. Вдоль берега пролетали китайские парусные 
джонки, украшенные деревянным изображением драконов. Город как будто жил своей 
обычной жизнью. И тут же, в его черте, за колючей проволокой томились ни в чём 
не повинные люди — истинные хозяева этой страны. Палачи Малайи наловчились 
скрывать от посторонних глаз свои чёрные дела... 

Поздно вечером, вернувшись на судно, мы долго стояли на палубе и смотрели 
на город. Малакка была освещена слабо и казалась погружённой во тьму. Только 
над концлагерем непрерывно шарили прожекторы да время от времени вдали над 
горами нависал мощный луч... 

Наутро «Дмитрий Донской» покинул Малакку и через два дня вошёл в пролив 
Джохор. На траверсе показался Сингапур — твердыня британских колонизаторов 
в Юго-Восточной Азии, фактическая столица всей Малайи. 


У морских штурманов пролив Джохор пользуется дурной славой. Много 'кораб- 
лей нашло здесь свою гибель. Чтобы пройти пролив и благополучно войти в порт, 
надо хорошо знать сложную систему течений, подводных скал, отмелей. Некогда лоц- 
манская карта пролива была хорошо известна малайцам, и они охотно за неболь- 
шую плату проводили иностранные суда в Сингапур. В своё время малайские лоц- 
маны вводили в Сингапур и фрегат «Палладу» — знаменитый русский корабль, на 
котором Гончаров совершил кругосветное путешествие. Но это было почти сто лет 
назад. Сейчас иные времена, и лоцманская карта сингапурского пролива — святая 
святых англичан. Они её берегут так же бдительно, как схему своих военных фортов 
на острове Сингапур. Поэтому, прежде чем судно войдёт в пролив, на борт подни- 
мается англичанин-лоцман. В его задачу входит ввести судно в торговую гавань, 
миновав не только отмели и рифы, но и многочисленные военные сооружения, кото- 
рыми так изобилует Сингапур. Сделать это довольно трудно, и всё время, пока 
судно продвигается по проливу, мы видим. очертания фортов. Правда, это не главные 
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сооружения военного порта. Военный порт, стоянка флота Великобритании, отнесён 
более чем на двадцать километров от торговой пристани в бухту Джохор, окружён- 
ную каменной грядой. 

В первый же день пребывания в Сингапуре мы познакомились с шофёром-малай- 
цем, хорошо знающим английский язык и давно живущим в этом городе. Он стал 
нашим гидом. Назовём его Деваном. Молодой, с тонкой юношеской фигурой, Дезан 
был ловок и быстр. Он водил машину на довольно большой скорости, но всегда мягко 
и ровно. Может быть поэтому поездка с ним доставляла большое удовольствие. Бпро- 
чем, не только поэтому: наш шофёр был хорошим собеседником, хорошо знал город, 
его историю и быт. Ведь современный Сингапур — это сложный и многоликий мир. 
Наш гид добросовестно выполнял свою роль и показал нам много интересных угол= 
ков этого большого города. 

Едва только мы вступили на сингапурский берет, как нас атаковала целая армия 
торговцев сувенирами. Нам предлагали искусные изделия из коралла, самшита, чёр- 
ного дерева, уговаривали приобрести маленьких обезьянок и попугаев совершенно 
фантастической окраски. Перед нами расстилали тончайшей работы панно и декора- 
тивные ткани — изделия китайских мастеров, которые и здесь, в Малайе, являются 
законодателями художественных вкусов среди ремесленников. 

В Сингапуре четыое чётко очерченных района: ввропейский, где живут преиму- 
щественно англичане (впрочем, в последнее время в этом районе всё болыше появ- 
ляется американцев), китайский, малайский и самый Неболышой по составу населе- 
`ния — индусский. Интернациональный состав населения города наглядно обнаружи- 
вается на улицах. Здесь и чернокожие выходцы из Африки, и китайцы, и сингалезы 
с золотисто-коричневым цветом кожи, и светловолосые европейцы. Конечно, нынеш- 
зий Сингапур во многом отличается от того, каким он был в начале века, когда 
представитель каждой национальности сщё сохранял свой колорит в одежде, манере 
себя держать, в говоре и обличье, Режим колонизаторов Малайи вынудил почти всё 
население Сингапура говорить на английском языке, одеваться хотя и в ветхое, но 
европейское платье. Всё это как-то нивелирует внешний облик сингапурцев. Но даже 
и теперь на окраинных улицах этогс разноязычного и разноплемённого города можно 
встретить и араба в чалме и длинных широких шальварах, и рослых, крупнокостных 
выходцев из Цейлона в фесках из грубой шерсти, и сингалеза; своеобразный костюм 
которого подчас состоит из длинного набедренника, сшитого в виде юбки; а причёску 
украшает нарядный гребень. 


В дэловых кварталах относительно тихо, жизнь ушла с асфальтированных улиц, 
залитых нещадно палящим солнцем, за толетые стены трёхэтажных блоков С их ка- 
зённой, лишённой каких-либо украшений архитектурой. Здесь за неболышими вывес- 
ками из зеркального стекла или сверкающей меди «Бритиш тин Инвестмент корпо- 
рейшн», «Лондон тин корпсрейши», «Денлоп раббер компани» вершат свои дела фак- 
тические хозяева Малайи. Конечно, никто из тех, кто владеет малайским каучуком 
и оловом, не жил в Малайе и тем более не живёт там теперь, когда так «не спо- 
койно». Всеми их делами вершит армия управляющих и приказчиков. 

В нынешние тяжёлые для Беликобритании времена Малайя даёт прибыль в дол- 
ларах и таким образом позволяет финансовым магнатам Сити покрывать значи- 
тельный долларовый дефицит государства. Недаром лондонские биржевики всё чаще 
зовут Малайю «лолларовым арсеналом империи». Малайский каучук — почти един- 
ственный продукт, к которому американцы ещё сохранили интерес в своих торговых 
связях с Великобританией. Несмотря на то; что содержание армии в Малайе стоит 
опремных средств, англичане любсй цечой стремятся удержать эту страну в сроих 
руках. Малайские каучук и олово дали англичанам только в течение 1949—1950 гг, 
ЗИ миллионов долларов чисФой прибыли. Таким образом, финансезые тузы Британии 
стремятся за счёт Малайи поправить сзои поатнувшчеся дела. Малайл — неисчер- 
пземый кладезь богатств, Недра Малайи таят почти полозину всех запасов олова 
капиталистического мира. На малайской земле выращивается полозина каучука, 
котсрый производит капиталистический мир. 
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Мы проходим деловые кварталы и через боковую улочку, затенённую густолист- 
ными деревьями, проникаем в район жилых кварталов сингапурской аристократии. 
Здесь сплошь одноэтажные и двухэтажные особняки, опоясанные балконами-веран- 
дами. Окна — без стёкол, почти всегда прикрытые створчатыми ставнями. Слышно 
однообразное жужжание электрических вентиляторов, которые и создают подобие 
ветра в стоячем воздухе знойного сингапурского полдня. Приходилось видеть нам и 
пигантский веер, сделанный из матерчатых штор, который ритмично покачивает сидя- 
щий подле слуга. | 

И всё чаще, даже здесь, в самом центре аристократического Сингапура, где 
всегда жили только англичане, на воротах, парадных дверях или просто фасаде зда- 
ния мы видим флаг США. Это значит — за этими воротами, дверями, стенами живут 
американцы. В Сингапуре в последние годы американцев стало значительно больше, 
чем прежде, подтверждают старожилы. «Америка упорно атакует позиции британ- 
ского империализма в Малайе», — откровенно пишут об этом газеты США. Да и 
английская пресса не скрывает этого факта. 


Но американцы уже не довольствуются ролью активного покупателя английского 
каучука и олова, они хотят сами владеть этими богатствами. Американский ввоз в 
Малайю в последние годы возрос в восемь раз, в то время как английский всего 
в три раза. Свою заинтересованность в малайских делах США обнаружили ещё 
более определённо, включив, по существу, Малайю в «план Маршалла». «Последние 
ассигнования по плану Маршалла, — писала английская «Континенталь дейли 
мейл», — предусматривают помошь для Англии в размере 1 386 тыс. долларов, при- 
зём часть этой суммы будет израсходована на строительство дорог в Малайе». 


Разумеется, строительство дорог имеет не столько экономическое, сколько стоа- 
тегическое значение. Таким образом американцы всё деятельнее включаются в ход 
военной борьбы за малайский плацдарм. Не случайно устами Макартура они заявили, 
что военные действия, планируемые американцами, охватят всю Азию «до Сингапура». 
Позже Малайю посетила военно-экономическая американская делегация, возглавляе- 
мая Джоном Мэлби. Как сообщалось в прессе, делегация договорилась ю том, чтобы 
включить Малайю з так называемую «оферу американских военных операций в 
Азии», при этом американский флот может пользоваться портами Малайи и прежде 
всего сингапурской базой. 

Как и во многих друпих портовых городах, главной улицей Сингапура является 
набережная Джонсов Пиар. Набережная залита асфальтом. Особняки, сложенные из 
белого камня, смотрят своими большими, но как и повсюду в Сингапуре, незастек- 
лёнными окнами на море. Машины, . преимущественно американских марок «Линкольн» 
и <Форд-Меркурий», заполняют улицы. Редко-редко на улице появится неуклюжий 
корпус автомашины английской ‘марки или итальянский «Фиат». Несмотря на обилие 
автомобилей, в Сингапуре попрежнему много рикш. Правда, их коляски теперь 
на велосипедном ходу, но от этого труд человека-лошади не стал менее тяжёлым и 
унизительным. Современные сингапурские рикши везут не одного, а двух, а то и трёх 
пассажиров. Нередко тележка рикши заполнена грузом, при этом довольно громозд- 
ким, грудой кокосов, тюками мануфактуры или кожи. Бывает и так, что эту гору 
груза венчает тучная фигура торговца. Нелегко рикше везти всё это под палящим 
солнцем, но рикша везёт, обливаясь потом, обжигая свои голые ступни о раскалён- 
ный камень мостовых. 

В полуденный час город замирает. 

Следуя традициям заправских гидов, Деван повёл нас в городской ботанический 
сад. Нужно сознаться, мы были потрясены необычностью и богатством виденного. 
Кавалось, мы попали в какой-то заповедный, действительно райский уголок земли. 
Нас окружали растения и цветы необыкновенной красоты. Могучие стволы‘ деревьез 
вздымали высоко к небу свои густые ветви, образуя сплошной зелёный шатёр. Сад 
был полон необычных звуков. По ветвям сновали буквально тучи обезьян. Над голо- 
вами проносились шумливые стайки ярких птиц. 
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Среди множества поразивших нас растений нам запомнились мангустан, манга 
и папайя. 

Самым красивым нам показался мангустан. Его мощный ствол, одетый в светло- 
серую кору, высоко вздымается над другими растениями, а густые, словно лакиро- 
ванные листья образуют пышную крону. Плоды мангустана невелики, самый боль- 
нюй — величиной с яблоко. Плод одет в твёрдую кожуру, которую нелегко вскрыть. 
Когда мангустан зелен, кожура ядовита. С созреванием плода кожура приобретает 
терпкий, вяжущий вкус, как почти у всех тропических фруктов, зато его сердце- 
вина — бледнокрасная мякоть — напоминает вкус кавказской дыни «зимовки». 

Плод манги внешне напоминает крупную белую сливу. Но съедобен в манге 
лишь тонкий слой мякоти между кожурой и болышой косточкой, по вкусу напоми- 
нающей нашу малину. Манга — любимое лакомство малайцев. Деревья манги, уве- 
щанные тяжёлыми гроздьями густожёлтых или золотистых плодов, можно довольно 
часто встретить и на улицах Сингапура. 

Папайя привлекла наше внимание даже в этом мире тропических гигантов сво- 
ей огромной высотой. Это дерево растёт очень быстро. Ствол у него сравнительно 
тонкий, а древесина податлива. Нам говорили, что папайю нетрудно срезать перо- 
чинным ножом. Плоды папайи расположены у самой макушки. Издали они напоми- 
нают болыние груши, какие растут у нас в предгорьях Кавказа, в Алагире. И по- 
добно пруше этот плод съедается почти весь, без остатка. 

Увидели мы здесь и знаменитое хлебное дерево. Плоды его достигают разме- 
ров большого астраханского арбуза и по своему вкусу действительно напоминают 
пшеничный хлеб. Европейцы редко едят плоды хлебного дерева. Зато для малайцевз 
и китайцев это любимая еда. Разрезанные на небольшие куски, плоды хлебного де- 
рева подсушивают на слабо тлеющих углях или на горячих камнях. 

Запомнилось нам ещё одно растение, называемое здесь дуриан. По внешнему 
виду это дерево как будто ничем не примечательно. Удивляют плоды дуриана. Они 
достигают размера человеческой головы и покрыты довольно толстым, твёрдым пан- 
цырем, на котором сидят крепкие и острые шипы. Мягкая и нежная сердцевина его 
вкусна, хотя вначале издаёт неприятный острый запах. 

Нас поразило изумительное плодородие малайской земли, богатство и разно- 
сбразие растений, расцветающих под благодатным солнцем тропиков. И мы не скры- 
вали своего изумления. 

Деван окинул всё восхищённым взором и сказал: 

— Правда, похоже на рай? А ведь это Малайя! —и грустно улыбнулся. ' 

Да, действительно, современная Малайя и рай — понятия очень далёкие! 

И, видя всё это великолепие и богатство малайской земли, трудно примириться 
с тем, что земля, которая могла быть и в самом деле для человека раем, превращена 
империалистами в ад... 

— Всб-таки трудно представить, — сказал я, когда наша машина подходила к 
порту, — каким образом можно заставить голодать народ, живущий на такой цве- 
тущей земле? 


— Да, на первый взгляд это кажется и в самом деле странным,— ответил Де- 
ван, — но это так: народ голодает. Посудите сами: для англичан Малайя — это 
плантация каучуконосоз. И только. Там, где когда-то были рисовые поля, сейчас 
выращивают каучук. Только каучук. Земледельческая страна, какой в сущности 
является Малайя, должна ввозить рис из-за праницы, — и много риса; почти поло- 
вину того, что нужно населению. Но англичане не заинтересованы в том, чтобы в 
Малайе было много риса и весь народ был сыт. Они используют рис для того, чтобы 
ваставить людей работать в три пота. Вот вам и ответ на вопрос о том, почему 
в такой богатой стране царит голод... 

Как и прежде, в Сингапуре английские власти выпускали на берег лишь по 
десять наших моряков, при этом только после того, как предыдущие десять верну- 
лись на борт судна. 

— Чего они боятся? — спросил я юднажды Девана. 


В ПОРТАХ МАЛАЙИ 207 


— О, они боятся многого, капитан. Для них сегодня нет более ненавистного 
человека, чем советский человек. Они очень боятся, как бы вы не задержались на 
малайской земле слишком долго... 

— Почему? 

— Вы же знаете, капитан, что всюду в Малайе у вас очень много друзей... Я вам 
покажу, как англичане боятся ваших друзей, капитан... Там, где город упирается 
в дамбу, идущую через залив, англичане поставили, как они говорят, «щит Синга- 
пура». Я вам покажу его, капитан... 

И Деван направил машину к северной окраине города. 

Перед нами открылась широкая панорама военного лагеря. На обширном плацу 
маршировали английские солдаты. В тени деревца был разостлан брезент, на кото- 
ром сидели, поджав ноги, солдаты и чистили оружие. Вдоль границ лагеря медлен- 
но шагали часовые, ни на минуту не упуская из виду друг друга. 

Жерла орудий артиллерийской батареи в северной части лагеря были обра- 
щены в сторону гор. Оттуда англичане ждут удара. Пушки на южной окраине ла- 
геря были обрашены к городу. 

'— Но это уже совсем непонятно, — заметил я, — защищают Сингапур и вместе 
< тем выставили против него артиллерию. Разве оттуда им тоже угрожает напа- 
дение? 

— Да, представьте, ждут даже из Сингапура, — ответил Деван. — Ни один ма- 
лайский город не вызывает такой боязни англичан, как Сингапур, хотя они делают 
вид, будто защищают его от партизан... Это и понятно: ведь в Сингапуре двести 
тысяч рабочих... 

По пути в порт Деван более подробно рассказал нам об этом городе. 

..Сингапур по-малайски значит город льва. Народ, дав это имя городу, хо- 
тел сказать: подобно льву — первому среди зверей — Сингапур первый среди горо- 
дов страны. Это самый болышой город Малайи, центр её торговли и промышленности. 
Англичане пытаются изолировать (Сингапур, обнести его своеобразной крепостной 
стеной, отделить его от мятежного севера Малайи. Именно этой цели и служит но- 
вое административное деление Малайи. Оно предусматривает выделение Сингапура 
в самостоятельный округ. Несмотря на все эти меры, город продолжает жить одной 
жизнью с страной. Рабочие, интеллигенция, студенчество Сингапура находят спо- 
собы поддерживать связь с партизанами, находящимися под Малаккой и Светенхе- 
мом. Английские власти опубликовали список лиц, арестованных ими в Сингапуре. 
Среди них врачи, адвокаты, журналисты, учителя, священники, люди, которые мно- 
го сделали для города и глубоко здесь почитаются. Газеты много пишут об арестах 
руководителя сингапурского профсоюза учителей Сарма, адвоката Джона Эберта, 
(того самого, который выступал обвинителем японоких военных преступников) 
и известной в Сингапуре женщины-врача Маги Лим. 

Атглийские власти объявили сингапурским рабочим, что те из них, чьи полити- 
ческие убеждения будут взяты под сомнение, должны быть готовы переселиться в 
концлагери. Полиция открыто предупредила учителей сингапурских школ, что если 
они желают сохранить работу, то должны осведомлять полицию о настроениях мо- 
лодёжи. Но прежде, чем привести эту угрозу в исполнение, власти жестоко террори- 
зируют население. Полиция окружила китайскую школу в Сингапуре и арестовала 
девятнадцать учащихся. В другом случае она арестовала тринадцать студентов и, 
ссылаясь на так называемый «закон ю чрезвычайном положении», разрешающий те- 
лесные наказания, жестоко избила студентов. 

Английсчие власти пошли дальше: за свои неудачи в Корее они мстят китайским 
рабочим в Малайе. Англичане закрывают китайские газеты, клубы и даже школы. 
Генеральный комиссар Макдональд заявил: «Обучение на китайском языке по- 
всюду должно быть запрещено». Власти спешат выполнить это указание. Они выбро- 
сили из школ почти всех китайских учащихся. 

Там, где англичане не могут справиться с помощью оружия, они обращаются 
к средствам, которые так широко применяли в Индии: к голоду. Голод уже стал 
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фактом в Малайе. Ввоз риса в страну почти прекращён, Цены на хлеб возросли в 
пять раз, на рис— в шесть с половиной раз, на сахар — в семь раз. Сегодня в 
Малайе полмиллиона безработных. Только в одном Сингапуре не имеют работы сто 
тысяч человек. Но эти бесчеловечные меры не могут сломить воли рабочих к борьбе, 
их мужества и их решимости завоевать свободу. Становится понятным, почему пуш- 
ки англичан направлены не только на север — в сторону, где действуют партизаны, 
но и на юг, туда, где лежит Сингапур. 

Мы подъехали к порту. Здесь оплошным потоком двигались легковые машиныр— 
всё больше новых американских марок. 

— Сегодня вечером уходит пассажирское судно в Англию, — сказал Деван. — 
Заметьте, что эти господа выпроваживают своих жён, детей... Видно, уже сами не 
верят в прочность своего положения в Малайе... 

Мы поставили машину и вместе пошли к. порту. 

Вскоре мы простились: наше судно готовилось к отплытию. 

`— Благодарю вас, Деван, за добрые чувства, за доверие... — оказал я, пожимая 
руку малайцу. ` 

— О, я сделал слишком мало, если учесть, что вы оттуда, из страны Сталина. 
Советскому человеку любой малаец откроет не только дверь, но и сердце... 

Каждый из советоких моряков, бывавших за рубежом, постоянно чувствует в себе 
присутствие какой-то большой внутренней силы. Эту силу придаёт ему сего советская 
Родина, сознание того, что он советский человек. Во время своих странствий 
по морям и океанам мне не раз приходилось пережить это гордое чувство, и всё же 
слова Девана глубоко взволновали нас. 

..Малайские рабочие заканчивали погрузку. В полдень они прервали работу и 
тут же на берегу, рядом с судном, принялись за свой скудный обед. Один из груз- 
чиков читал газету. Это была «Малайя трибюн» — сингапурская газета, которая счи- 
талась здесь «левой». Мы были в Малайе, когда свободный народный Китай уже 
вступил на путь обновления. Каждая весть из Китая глубоко волновала тружеников 
Малайи. Да только ли Малайи? Трудовой народ Бирмы, Индии, Вьетнама, Индоне- 
зии, всего Юго-Вюстока Азии, где сегодня клокочет огонь национально-освободитель- 
ной борьбы, с надеждой смотрели на Китай. Наверно, в этот день вести из Китая 
были особенно отрадными — рабочие внимательно слушали чтеца, время от времени 
прерывая его одобрительными возгласами. Когда тот кончил, один из грузчиков под- 
нялся и произнёс несколько слов по-малайски. 

Вслед за этим юн направился к трапу, ведущему на наше судно. За ним пошли 
остальные, 

— Мы слыхали, — обратился ко мне рабочий, — что у вас на корабле есть 
портрет Сталина. Мы просим вас показать нам его. 

У нас действительно был большой портрет товарища Сталина, и мы проводили 
рабочих в красный уголок. Когда грузчики собрались там, а их было человек 
двадцать, старший из них приложил руку к сердцу и, низко поклонившись порт- 
рету, подошёл и коснулся его губами. Все остальные подняли над головами сжатые 
кулаки. Мы вновь вернулись на палубу. Рабочие юкружили нас, и юдин из них 
сказал: 

— Малайя ещё увидит мир и свободу!.. 


ПРОБЛЕМЫ НАУКИ 
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МЕХАНИЗАЦИЯ И АВТОМАТИЗАЦИЯ 
НА СЛУЖБЕ СОЦИАЛИЗМА 
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В мирных планов советского народа — планов преобразования нашей стра- 
ны — не имеет равного в истории. 

Для перехода от социализма к коммунизму, учит товарищ Сталин, нужно создать 
прежде всего материально-техническую базу коммунизма, которая позволит в изоби- 
лии производить материальные блага для народа. 

Постановления Советского правительства о полезащитных насаждениях на юго- 
востоке европейской части нашей страны, о создании гигантских гидроэлектростанций 
на Дону, Волге, Днепре, о строительстве Главного Туркменского, Волго-Донского, 
Южно-Украинского и Северо-Крымского каналов, об оюрошении и обводнении при- 
каспийских и приволжских районов, огромных пустынных пространств среднеазиат- 
ских республик, Донских и Сальских степей, земель южной Украины и северного 
Крыма — весь этот прекрасный и величественный план направлен к созданию мате- 
риальных предпосылок для перехода к светлому и реально близкому будущему — 
к коммунизму. 

Грандиозное строительство должно быть закончено через пять-шесть лет. Это — 
нелёгкая задача. Только на базе нашей самой передовой в мире науки и техники воз- 
можно воплотить в жизнь начертания сталинского плана. 

Объём строительных работ на стройках коммунизма исключительно велик. Доста- 
точно сказать, что потребуется вынуть около 700 миллионов кубических метров грунта 
и уложить около 120 миллионов кубометров земляных насыпей. Для постройки гидро- 
электростанций, водосливных плотин, шлюзов и других сооружений понадобится более 
12 миллионов кубических метров бетона. 

Невозможно выполнить эти работы в невиданно короткие сроки без помощи мно- 
гочисленных современных машин и механизмов. Великие стройки требуют полной ме- 
ханизации всех строительных процессов, требуют новых, не известных ранее машин 
с небывалой производительностью. Такие машины даёт в изобилии современная соци- 
алистическая промышленность. 


2 


«Думать, что можно обойтись без механизации при наших темпах работы и масш- 
табах производства, — значит надеяться на то, что можно вычерпать море ложкой»!. 

Эти слова товарища Сталина с предельной ясностью говорят о том, какую роль 
играет механизация в народном хозяйстве Советского государства. 

Механизация и особенно её высшая форма — автоматизация — поднимают произ- 
водительность труда на невиданную высоту, в корне меняют характер труда, освобож- 
дают человека от выполнения тяжёлой физической работы. Автоматика — это техника 
коммунистического общества. Она не только позволяет сокращать обслуживающий 
персонал, но и значительно улучшает качество продукции. 


:И. Сталин. Вопросы оленинизма. Изд. 11-е, стр. 347. 
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Какими же особенностями социалистической техники обусловлено развитие 
автоматики? 

К числу таких особенностей следует отнести применение советской техникой 
высоких и сверхвысоких скоростей, температур, давлений, быстрый рост систем 
дальнего снабжения электроэнергией, жидким и газообразным топливом, применение 
в промышленности новых технологических процессов, затрудняющих. либо вовсе 
исключающих непосредственный контакт с производственными механизмами. 

Различие между механизацией и автоматизацией в СССР и в капиталистических 
странах — огромно. 

Там механизация и автоматизация ещё болыше усиливают эксплуатацию рабо- 
чих и вызывают рост безработицы. У нас механизация и автоматизация служат высо- 
ким и благородным целям освобождения человека от тяжёлого физического труда, 
повышения общей культуры, невиданного расцвета всего нашего народного хозяйства. 

Множество. самых разнообразных машин помогает советским людям, работающим 
на строительстве дорог и каналов, в шахтах и рудниках, на заводах и железнодорож- 
ном транспорте, в сельском хозяйстве. 

В угольной промышленности, например, уже забыли, что такое обушок, салазки. 
Здесь давно уже появился отбойный молоток, приводлимый в движение ожатым 
воздухом, а вслед за ним мощная врубовая машина, освобождающая шахтёров от 
тяжёлого физического труда. Теперь они вооружены ещё более совершенной маши- 
ной — угольным комбайном. На некоторых наших шахтах почти всю добычу угля — 
01’ первого удара по пласту до погрузки угля в вагоны — осуществляют машины. 

Особенно яркое воплощение автоматика нашла в нашей металлургической про- 
мышленности и в частности на гигантских обжимных станах горячей прокатки, на 
блумингах. Она позволяет во много раз увеличивать производительность труда метал- 
лургов, экономить металл, улучшать качество продукции. 

В металлургии исчезла профессия каталя, который вручную загружал доменную 
печь. Шихта подаётся теперь в домну автоматически — мощными подъёмниками. Авто- 
‘матическое управление тепловым режимом мартеновских печей позволило увеличить 
выпуск высококачественной стали. 

Важную роль играет автоматизация в химической промышленности. Управлять 
процессами, происходящими в герметически закрытых сосудах при высоких и сверх- 
высоких давлениях, возможно лишь при помощи автоматических приборов. 

Современный транспорт — воздушный, морской и железнодорожный — также че- 
мыслим без автоматических устройств. Автопилоты — приборы для автоматического 
управления, облегчающие труд лётчиков, установлены уже на многих самолётах. На 
железных дорогах всё шире вводится система автоматической сигнализации, блоки- 
роеки и централизации, обеспечивающая скоростное движение поездов. На морских 
судах установлены автоматические гидрорулевые. 

Всё более механизируется сельское хозяйство нашей Родины. Различные самоход- 
ные комбайны — хлебоуборочные, свеклоуборочные, хлопкоуборочные и другие авто- 
матические и полуавтоматические машины облегчают труд колхозников и во много 
раз увеличивают его производительность. 


На многих предприятиях пищевой промышленности производство хлеба, консервов, 
молочных продуктов осуществляется автоматически: человек даже не дотрагивается 
до вырабатываемой им продукции. | 

Особенно важное значение имеет автоматика в машиностроении. Она успешно 
используется для регулирования температуры в термических печах, для отжига и 
закалки деталей. Большое применение находят в последнее время приборы для авто- 
матического контроля, отбраковки и сортировки деталей и полуфабрикатов. 

На советских машиностроительных заводах действуют автоматические линии и 
даже цехи-автоматы. В настоящее время в строй вступают целые заводы-автоматы, 
которые работают почти без участия человеческих рук. | у 

Завод-автомат означает новую ступень в процессе стирания граней между физи- 
ческим и умственным трудом. На долю того небольшого количества высококвалифи- 
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цированных наладчиков, которые обслуживают это совершенное создание советской 
техники, не падает почти никакого физического труда. 

В нашей стране недавно построен первый в мире завод-автомат, изготовляющий 
поршни для двигателей грузовых автомашин ЗИС-150. 

Поршень — важная деталь двигателя автомашины. Под действием давления газов, 
образующихся после взрыва смеси бензина с воздухом, поршень непрерывно ходит 
взад-вперёд внутри цилиндра, приводя во вращательное движение коленчатый вал 
автомобиля. Высокая температура, давление и непрерывное трение о стенки цилиндра 
быстро изнашивают поршень, он приходит в негодность. 


Нашему народному хозяйству нужны десятки миллионов новых поршней в год. 
Надо очень много станков и рабочих, чтобы изготовить такую массу автомобильных 
поршней. 

На заводе-автомате руки человека почти не прикасаются ни к станкам, ни к за- 
готовкам поршней за всё время их обработки. С одного конца завода подаются 
«чушки» — слитки металла, а с другого — выходят готовые и уже запакованные в кар- 
тонные коробки автомобильные поршни. 

Вот рабочий положил чушку из блестящего алюминиевого сплава на транспортёр, 
который понесёт еб в электрическую печь. Он движется не непрерывно, как это 
можно часто видеть при подаче, например, кирпичей на стройках домов. Транспортёр 
автоматического завода движется прерывисто — «шагами». Шаг за шагом, в опреде- 
ленные промежутки времени, этот механизм вываливает в отверстие печи чушки 
металла. Литейная печь, размером в товарный вагон, непрерывно поглощает всё 
новые и. новые порции металла. 

Транспортёр — это устье, начало реки движущегося металла. Конец этой реки — 
готовые автомобильные поршни. 

Какие машины и механизмы участвуют в сложной ритмичной работе завода- 
автомата? 

Быстро, как сахар в воде, одна за другой тают чушки металла. Расплавленный и 
очищенный металл собирается в особой приёмной камеое, называемой дозатором. 
Внизу дозатора сделано небольшое отверстие, через которое жидкий металл выли- 
вается в литейные формы. Особый механизм периодически открывает и закрывает 
отверстие дозатора, через которое строго отмеренная доза металла выливается в ме- 
таллические формы. Формы укреплены на круглой платформе, которая периодически 
поворачивается на 60 градусов. 

Вот платформа повернулась, подставив форму под отверстие дозатора. Тотчас же 
это отверстие открывается, и через него выливается отмеренная порция жидкого ме- 
талла. Снова поворачивается платформа на один шаг, на 60 градусов, и вот уже сле- 
дующая форма наполняется металлом. 

Пока карусельно-литейная машина сделает полный оборот, металл в первой за- 
литой форме уже успевает остыть. Форма автоматически раскрывается на три части. и 
вываливает застывшую заготовку поршня. Заготовка передаётся на дальнейшую обра- 
ботку, а тем временем форма принимает охлаждающий душ, три её части плотно 
смыкаются, и она опять оказывается под отверстием дозатора, принимая новую пор- 
цию жидкого металла. 

Если по какой-либо случайной причине челюсти формы сомкнутся недостаточно 
плотно, машина автоматически остановится и просигнализирует о неисправности. 

Готовый автомобильный псошень похож на большой цилиндрический стакан, по 
боковой поверхности которого прорезаны канавки для поршневых колец, сквозные 
прорези, отверстия... Заготовки поршней, вышедших из форм карусельно-литейной 
машины, по внешнему виду похожи больше на кофейник, чем на стакан. Это потому, 
что заготовка должна иметь несколько большие размеры, чем окончательно обрабо- 
танная деталь. Металл в форму всегда заливается с некоторым избытком — для того, 
чтобы в отливке при <ё охлаждении не появились пустоты. Лишний металл автомати- 
чески срезается на специальной машине, установленной вслел за литейной машиной, и 
уносится транспоотёром обратно в печь на переплавку. 
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Теперь заготовка поршня уже действительно похожа на стакан и, ещё горячая, 
прямо со станка поступает во вторую печь. 

В этой печи заготовка проходит термическую обработку. | 

Медленно движется конвейер термической печи — каждая заготовка целых шесть 
часов выдерживается при температуре в 210 градусов. За это время она приобретает 
необходимую вязкость и твёрдость. 

Вязкость и твёрдость заготовки автомобильного поршня должны быть строго 
определёнными. Будущему поршню, как уже указывалось, суждено работать в тяжё- 
лых условиях. Это предъявляет высокие требования к качеству обработки металла. 
Поэтому вязкость и твёрдость заготовки автомобильного поршня строго контроли- 
руется специальными автоматическими приборами. 

Выйдя из термической печи, деталь охватывается щупальцами автомата, который 
вдавливает в неё маленький шарик из твёрдого металла. Давление, с которым вдавли- 
вается в заготовку поршня этот шарик, строго постоянное. 

На заготовке образуется еле заметная на глаз вмятина в форме полукруглой 
лунки. Чем металл мягче, тем диаметр лунки больше. Автомат быстро измеряет 
диаметр образовавшейся лунки. Если он оказывается больше определённого предела, 
деталь идёт в брак и заготовка поршня немедленно проваливается в специальный 
люк. 

Отбракованные контрольным автоматом заготовки автомобильных поршней посту- 
пают в болышой ящик — бункер. Это как бы цеховой склад, регулятор работы заво- 
да-автомата. В нём может одновременно накапливаться до 2000 заготовок. 

Если печи или литейно-карусельная машина будут остановлены на короткий ре- 
монт, то другие машины завода-автомата, производящие механическую обработку 
поршней, будут работать непрерывно, до тех пор, пока не израсходуется весь запас 
заготовок, накопленный в бункере. 

Если же вследствие неисправности остановится участок механической обработки, 
в бункере будут накапливаться заготовки, подаваемые литейной машиной. 

Из бункера детали передаются на станки для механической обработки. Первый 
станок обрабатывает поверхность заготовки и сверлит в ней отверстия. По этим отвер- 
стиям другие станки будут уже автоматически устанавливать заготовку и производить 
её дальнейшую обработку. Эта обработка заключается в обточке наружной поверх- 
ности заготовок, в прорезании различных канавок и отверстий. 

Вот транспортёр подаёт заготовку к станку. Тут же одна из частей станка стреми- 
тельно движется навстречу заготовке и, подойдя к ней вплотную, замедляет движе- 
ние, чтобы избежать резкого удара. Затем станок бережно берёт деталь и закрепляет 
её так, чтобы она пе одвинулась с места при обработке. 


Быстро производится операция обработки. Проходят считанные доли секунды — и 
деталь передаётся к другому станку-автомату для следующей операции обработки. 

Специальное устройство автоматически снимает готовую деталь и укладывает её 
на транспортёр. Немедленно на место убранной детали в станок автоматически 
вдвигается новая, и операция повторяется. 


Автомобильный поршень требует исключительной точности обработки. Так напри- 
мер, отклонение от цилиндрической формы поверхности поршня допускается всего 
лишь на три сотые доли миллиметра. Просверлённое в поршне ютверстие для крепле- 
ния к нему другой детали двигателя — поршневого пальца — должно быть ещё более 
ТОЧНЫМ. Допускаемое отклонение ют цилиндричности отверстия определяется здесь 
всего лишь тремя тысячными долями миллиметра, то есть только ‘тремя микронами! 

А ведь при обработке поршня непрестанно меняются и давление резца, оттачи- 
вающего заготовку, и температура от трения резца ю металл. От изменения темпера- 
туры и давления резца происходит расширение металла, и размеры заготовки поригня 
меняются. 

Кропотливые расчёты и многочисленные опыты, проведённые инженерами, позво- 
лили учесть все эти переменные величины и избежать их влияния на точность обра- 
ботки деталей. 
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Исключительно точно работают машины завода-автомата. 

Контрольные автоматы измеряют размеры деталей. 

Автоматический контроль размеров доведён на заводе до очень высокой точности 
и, что самое интересное, производится «на ходу», в процессе обработки детали. Как 
только достигается требуемый размер детали, обработка её немедленно прекра- 
щается. 

Чуткие автоматические приборы не только управляют процессом обработки дета- 
лей, но одновременно следят и за исправностью самих станков завода-автомата. Если 
почему-либо произойдёт поломка инструмента, станок или группа станков немедленно 
останавливается и включает аварийный сигнал. 

Не медля ни минуты, наладчики меняют сломанный или затупившийся инструмент 
и вновь пускают станки в ход. 

Всего на заводе-автомате около сотни различных режущих — сверлящих, строгаю- 
щих и фрезерующих инструментов. 

Конструкторами, спроэктировавшими чудесный завод-автомат, успешно разрешены 
сложные задачи Длительной непрерывной работы инструментов, смазки и охлаждения 
инструмента при его работе, изучены различные способы заточки инструмента, позво- 
ляющие. обеспечить большую точность юбработки деталей при непрерывной работе 
станков. 

На этом автоматическом заводе всё заранее продумано и предусмотрено. Особен- 
но изумителен по техническому совершенству станок для подгонки веса поршней. 
Дело в том, что ваготовки поршней обрабатываются только с внешней стороны. Их 
внутренние части не обрабатываются и остаются такими же, какими они выходят из 
литейной машины. Однако вес всех поршней должен быть строго одинаковым; во 
всяком случае, разница в весе двух поршней не должна превышать одного грамма, 


Заготовки поршней сами собой взвешиваются на весах-автоматах, установленных 
тут же, на станке для их обработки. Ясно, что чем больше вес поршня по сравнению 
с нормальным, тем больше Металла нужно срезать с заготовки. Ещё в тот момент, 
когда литейно-карусельная машина отливает заготовку, у самого края поршня на 
внутренней поверхности оставляются небольшие приливы. Они необходимы для под+ 
гонки веса пориня. Когда заготовка поршня поступает на азтоматические весы, она, 
в зависимости от своего веса, устанавливается на чашке весов выше или ниже отно- 
сительно резцов. При этом резцы обрезают с заготовки приливы до тех пор, пока вес 
её не будет нормальным. 

Доведённая до требуемого веса, заготовка автоматически выходит из-под резцов. 

Но вот все операции механической обработки закончены. Обточена верхняя по- 
верхность заготовки, прорезаны канавки, высверлены необходимые отверстия. После 
этого поршень автоматически поступает в шлифовальную машину. Из-под шлифоваль- 
ного круга летят многозвёздные искры. Поверхность поршня делается гладкой и бле- 
стящей, как зеркало, Вместе с тем по мере обработки поршней всё больше и больше 
изнашивается шлифовальный круг. Его диаметр на какую-то неуловимую глазом ве- 
личину уменьшается. Удивительная машина сама учитывает износ шлифовального 
круга и по мере обработки автоматически подвигает его ближе к обрабатываемому 
изделию. Человек не сумел бы сделать это так точно, как автомат. 

После шлифовки поршень поступает в лудильный автомат, состоящий из несколь- 
ких ванн, Окунувшись в первую вачну, он обезжиривается, во второй — промывается, 
в третьей — покрывается тончайшим слоем олова — лудится, а в четвёртой опять про- 
мывается и сушится струёй тёплого воздуха. 

Лудильный автомат устроен очень интересно. Специальными прибсрами в ванне 
всегда поддерживается необходимое для правильного ведения процесса содержание 
кислоты. По мере прохождения поршней через ванну щёлочность раствера постепенна 
узеличивается. Увеличение щёлочности выше определённого уредела может вызвать 
нарушение процесса лужения. Чтобы этого не произошло, автоматический прибор 
время от времени подливает в вачну уксусную кислоту. 

Лужёные поршни непрерывным потоком направляются в бункер, а оттуда в ссо- 
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бый станок, который окончательно доводит до нужных размеров отверстие поршневого 
пальца. 

Поршни готовы. Но прежде чем упаковать изделия в картонную коробку, машина 
их промывает, сушит и направляет в контрольно-сортировочный автомат. Здесь гото- 
вые поршни ешё раз тщательно проверяются. На годные поршни автоматически 
ставится клеймо. Вслед за этим они направляются в упаковочную машину, которая, 
смазав их для предохранения от окисления, завёртывает в пергаментную бумагу 
и аккуратно укладывает по шесть штук в картонную коробку. 

В качестве объекта производства для завода-автомата можно было бы избрать 
и менее сложную деталь, чем автомобильный поршень. Однако передовая советская 
техническая мысль не случайно пошла по наиболее сложному пути. Создание первого 
завода-автомата имело крупнейшее принципиальное, новаторское значение. В процессе 
работы над первым заводом его создатели решили целый ряд теоретических вопросов, 
связанных с полной автоматизацией производства, и это создало реальную базу для 
появления ещё ряда аналогичных автоматических заводов. } 

Экономический эффект завода-автомата огромен. Рабочих на нём требуется во 
много раз меньше, чем на обычных предприятиях такой же производственной мощ- 
ности. Снижаются потери основных и вспомогательных материалов. 

Не следует представлять себе, что небольшое количество рабочих, обслуживаю- 
щих завод-автомат, вообще ничего не делает. Наоборот, их работа требует не только 
болышой внимательности в контроле за поведением машин и механизмов, но и хоро- 
шей теоретической и практической подготовки, позволяющей быстро находить причи- 
ны повреждений и их устранять. 

Завод-автомат — шедевр советской техники — прообраз заводов коммунистического 
Завтра. 

Советское правительство высоко оценило труд новаторов техники. Создателям пер- 
РОГО в Мире автоматического завода члену-корреспонденту Академии наук, СССР 
Владимиру Ивановичу Дикушину и его сотрудникам в 1951 году за их работу по 
автоматизации производства поршней была присуждена Сталинская премия первой 
степени. 


3 


В основе автоматики и телемеханики — техники управления на расстоянии — 
лежат определённые физические процессы. 

Автоматы, основанные на использовании различных законов механики — движения 
маятника, тяготения, центробежной силы, упругости пружины, движения жидкости 
и Т. д.— относятся к категории чисто механических устройств. 

Большюй класс автоматов основан на использовании законов электромагнетизма, 
теплового и химического действий электрического тока. 

Некоторая часть автоматических устройств и приборов основана на химических, 
тепловых, оптических и акустических явлениях. 

Не менее обширен класс автоматов, построенных на основе законов движения 
элементарных электрических зарядов и, в частности, на явлении вылета свободных 
электронов из некоторых металлов под влиянием нагревания (термоэлектрон- 
ная эмиссия) или под воздействием световых лучей (фотоэлектронная эмиссия). 
Многие автоматические приборы и устройства основаны на одновременном использо- 
вании нескольких физических явлений. Это — «смешанные» системы. 

Нет почти ни одного физического закона, который в большей или меньшей мере 
не был бы использован в автоматических устройствах. 

Исторически автоматика создавалась в связи с потребностями промышленного 
производства. Этапы её развития соответствуют тем периодам времени, когда были 
сделаны необходимые физические открытия. 

На заре развития физики (древние и средние века) автоматика была построена 
на принципах механики жидкостей и твёрдых тел. 

Использование ваконов’ гидростатики привело к созданию автоматически дей- 
ствующих устройств, в которых основным элементом являлся поплавок, плававиий на 
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поверхности воды. Изменение уровня воды заставляло поплавок опускаться или под- 
ниматься и тем самым производить те или иные действия посредством системы рыча- 
гов, прикрепленных к поплазку. Это простое автоматическое устройство, впервые 
созданное И. И. Ползуновым — русским пионером азтоматики, — сохранилось до сих 
пор в почти неизменном виде. 

Для быстро вращающихся машин применялись вначале регуляторы, построенные на 
использовании центробежной силы, а в ХХ веке их начинают вытеснять более совер- 
шенные гидродинамические регуляторы. 

После того как были открыты три основных действия, вызываемых электриче- 
ским током (тепловое, магнитное и химическое), наступает второй этап ‘развития 
автоматики. Однако и в электромеханической автоматике, наряду с законами электри- 
чества, используются элементы механической автоматики. Таково, например, электро- 
магнитное реле, использующее известное физическое явление втягивания железного 
якоря (сердечника) в катушку под действием матнитного поля. Одним из конструк- 
тивных элементов этого реле является обычная стальная пружина, оттягивающая 
якорь в начальное положение после выключения тока из электромагнитных катушек. 

Элементы механической и электрической азтоматики сочетаются в единстве и 
дополняют друг друга. 

В разработке теоретических основ ‘механической автоматики исключительно велика 
роль русских учёных. 

Один из гениальных русских математиков Пафнутий Львович Чебышев 
(1821—1894) оставил неизгладимый след в области исследований работы автоматиче- 
ских механизмов и машин. Его теоретические исследования являются шедевром твор- 
ческой мысли. 

Особенное внимание П. Л. Чебышев уделял вопросам теории шаонирных механиз- 
мов и, в Частности, таких, которые превращают круговое движение в прямолинейное. 
С помощью разработанной им математической теории функций выдающийся учёный 
решил задачу о приближённо-прямолинейном движении, дал ряд новых конструкций 
автоматических механизмов и определил наивыгоднейшие размеры их отдельных ча- 
стей. Он создал совершенно новые виды механизмов, обладающие замечательными 
свойствами. Немало автоматических устройств, которые с успехом применяются в со- 
временных машинах и приборах, является изобретениями великого русского учёного. 

Ученик П. Л. Чебышева, знаменитый русский математик А. М. Ляпунов 
(1857—1918), своими работами пс решению задачи устойчивости движения также во 
многом способствовал развитию отечественной науки об автоматике. 

Большую роль в развитии автоматики сыграл И. А. Вышнеградекий, ослюзво- 
положник теории автоматического регулирования — этого теоретического фундамента 
современной автоматики. : 

Б. С. Якоби, К. И. Константинов, А. П. Давыдов, В. Н. Чиколев, М. Н. Карманев 
и другие русские учёные и инженеры сделали также важный вклад в развитие 
электроавтоматики. 

И. В. Мещерский — один из крупнейших механиков конца ХГХ века — являлся 
творцом новой теории, пользуясь которой современные учёные решают важнейшие за- 
дачи. Его работы по созданию основ механики тел гпеременисй массы позволили усо- 
вершенствовать целый ряд автоматических машин и механизмов в ткацком, типограф- 
ском, бумагоделательном и других производствах. 

Десятки выдающихся работ советских специалистов по автоматике, открывших 
новые страницы в истории развития этой области науки и техники, удостоены 
Сталинской премии. 

Применение электричества сделало автоматику более гибкой, более надёжной. 
Увеличилась быстрота действия автоматических устройств, появилась возможность 
управлять имн на расстоянии. 

Но поистине безграничные возможности перед автоматикой открылись лишь тогда, 
когда были. созданы приборы, использующие законы движения электронов и ионов. 

Электронные приборы обладают очень высокой чувствительностью. Для управле- 
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ния ими в некоторых случаях достаточно ничтожной мощности — порядка миллионных 
долей ватта. Время, в течение которого эти приборы могут произвести те или иные 
действия, исчисляется иногда миллиардными долями секунды! 

Современная электроника — техника, в основе которой лежат электронные про- 
цессы, позволяет управлять автоматическими устройствами и механизмами на любом 
расстоянии. 


На великих стройках коммунизма применяются все виды автоматических 
устройств. Наряду со сложной электрической автоматикой с её точнейшими прибо+ 
рами там работают машины, управление которых основано на принципах механиче- 
ской автоматики — например, скреперы, бульдозёры. 

Одной из высокопроизводительных машин является электрический трёхкубовый 
экскаватор. 

Эта замечательная машина построена так, что она воспроизводит движения че- 
ловека, работающего лопатой. Механическая «рука», держащая ковш, юпускается, 
делает движение вперёд и вверх. 

Огромный острозубый ковш экскаватора впрызается в землю и за двадцать-три- 
дцать секунд берёт столько земли, сколько раньше вынимал рабочий, «вооружённый» 
люпатой и тачкой, за целый день. Потом машина поворачивается и ссыпает ношу в 
кузов прузовой автомашины. 

Трёхкубовый экскаватор имеет несколько мощных электродвигателей, число обо- 
ротов которых автоматически регулируется в соответствии с требуемыми скоростями. 
Один из этих двигателей приводит в действие подъёмный механизм, другой быстро 
поворачивает экскаватор вокруг его оси, третий заставляет работать напорный меха- 
низм. Специальный мотср вращает лебёдку для установки стрелы в юпределённом 
положении в зависимости от высоты уступа (забоя), другой откидывает днище чер- 
пака, третий приводит в движение специальную компрессорную установку, где выра- 
батывается сжатый воздух, необходимый для работы пневматических тормозов и спе- 
циальных (фрикционных) муфт. 

Условия работы основных двигателей экскаватора всё время меняются. Когда 
ковш забирает сравнительно мягкий грунт — напрузка на электромоторы одна, при 
переходе к более плотному прунту — другая. Например, резко увеличивается нагруз- 
ка, когла под ковш нопадаег большой тяжёлый камень. Во время интенсивной рабо- 
ты основные двигатели сильно нагреваются. Для их охлаждения применяются спе- 
циальные электродвигатели, вращающие вспомогательные вентиляторы: 

Экскаватор воспроизводит многообразные движения и способен ючень быстро 
изменять величину усилий для напора ковша, подъёма и поворота везем корпусом. 
Управлять подобной 165-тонной стальной махиной было бы невозможно без помощи 
множества сложных автоматических приборов, которые и обеспечивают экскаватору 
«ловкость» в работе. Благодаря этим приборам экскаватор может сразу взять в 
кови три кубических метра земли или поднять с земли маленький камешек. 

Машинист управляет этой машиной с помошью педалей и рычагов. Десятки 
электромагнитных реле, контакторов и магнитных пускателей регулируют работу дви- 
тателей экскаватора, Все эти приборы автоматического управления работают с иде- 
альной точностью, несмотря на тяжёлые условия: резкие изменения нагрузки, толч- 
ки нли удары. 

Совершенно новой машиной, созданной специально для великих строек, является 
шагающий экскаватор с ёмкостью ковша в 14 кубических метров. Этому землекопу- 
пиганту нет равных во всём мире. Ето трудно сравнивать с каким-нибудь друпим 
механизмом: таких машин до сих пор не строили. 

Шагающий экскаватор — сложнейшая автоматическая машина — представляет, по 
существу, целый завод. Он имеет свой машинный зал, по внешнему виду напомина- 
ющий зал электростанции, только вместо турбогенераторов его середину занимают 
два огромных барабана, на которые навиты стальные тросы. 
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В зале установлены необходимые для работы экскаватора поворотные механиз- 
мы, тяговые и подъёмные лебёдки, насосные установки и т. п. 

Более, сорока электродвигателей, общей мощностью в семь тысяч киловатт, при- 
водят в действие и сам экскаватор, и все его многочисленные механизмы. Подобной 
мощности хватило бы на нужды целого районного города. 

Управление всем сложным комплексом апрегатов этого гиганта полностью авто- 
матизировано. Особые магнитные станции, состоящие из электромагнитных реле, 
контакторов и магнитных пускателей, управляют согласованной работой всех электро- 
двигателей стального великана. За какие-нибудь десятые доли секунды здесь одно- 
временно приходит в действие около тысячи чрезвычайно ‘точных, безотказно дей- 
ствующих приборов, которые произзодят мгновенные переключения электрических 
цепей управления. 

Управление экскаватором сосредоточено в руках одного человека, находящегося 
в кабине. Это человек с высшим техническим образованием, инженер. 

Нажимая то на одну, то на другую кнопку пульта управления и поворачивая 
рычаги, машинист приводит в действие эту гигантскую машину, управляя и движе- 
ниями ковша, и поворотом стрелы, и «ногами» экскаватора. | 

Для того чтобы экскаватор сделал один шаг, манвинисту достаточно нажать ма- 
ленькую кнопку, расположенную на пульте управленил. Автоматическая аппаратура 
тотчас же включает электродвигатели «ног» экскаватора. «Ноги» передвигаются 
вперёд. Получив опору, экскаватор отрывает от земли своё тысячетонное тело и под- 
тягивает его к выдвинутым вперёд «ногам». Затем он делает следующий шаг. 

Экскаватор работает размеренно, плавно, без толчков. Не слышно ни грохота, 
ни скрежета его металлических частей. 

Гигантокую автоматизированную машину, заменяющую труд нескольких тысяч 
землекопов, обслуживает всего лишь пять человек! 

Широко используются на строительстве каналов и многоковиювые экскаваторы, 
также целиком автоматизированные. Они приводятся в действие электродвигателями, 
которые сами выбирают нужное усилие и скорость вращения в зависимости от усло- 
вий работы. 

По сравнению с шагающим 14-кубовым великаном многоковшовый экскаватор 
кажется небольшим и даже слабосильным. Но эта изящная, почти ажурная машина 
обладает огромной силой и неутомимостью в работе. Достоинства её заключаются 
ещё и в том, что она работает с необычайной точностью. Ни один землекоп не может 
так ровно срезать грунт, как это сделает автоматический многоковшовый экскаватор 
ЭМ-301. Управляемый опытными руками, он как бы переносит на землю линии 
чертежа, на котором выведена трасса будущего канала. 

Автоматика действует безукоризненно. Сложные приборы позволяют экскаватору 
работать с наивыгоднейшей отдачей, чутко реагировать на все изменения нагрузки. 
Управление машиной не требует от машиниста почти никаких физических усилий. 

Однако экскаваторы мало приспособлены для устройства уплотнённых насыпей, 
Поэтому там, где необходимы такие насыпи, пользуются огромными скребками — 
скреперами. Скрепер вынимает из канала грунт, отвозит его в сторону и при этом 
разравнивает ровным слоем. 

Землекоп с обыкновенной тачкой, напряжённо работая, за одну смену может 
перевезти на расстояние до 100 метров около двух кубометров грунта. Конный скре- 
бок перевезёт в шесть раз больше. А скрепер типа Д-188, созданный советскими 
инженерами для великих строек коммунизма, перевозит почти в тысячу раз больше, 
чем тачка. За смену такой скрепер может насыпать гору земли объёмом в тысячу 


семьсот кубических метров. 
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Наиболее эффективно трудобёмкие земляные работы производятся посредством 
гидромеханизации. С помощью гидромеханизмов можно сооружать плотины, каналы 
и перемычки, углублять фарватеры рек и дно морских портов, добывать песок и 
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гравий, делать выемки болыних котлованов к мчогое другое. На великих стройках 
коммунизма гидромеханизация применяется в огромных масштабах, особенно на 
строительстве волжских гидростанций, где преобладают песчаные грунты. 

Одной из самых интересных машин этого рода является пловучий электрический 
землесосный снаряд. Земснаряды позволяют почти полностью механизировать зем- 
ляные работы. Просизводительность их — от 40 до 500 кубических метров грунта в час. 

Посредством специальной фрезы, вращаемой мощным электродвигателем, земсна- 
ряд разрыхляет сыпучие лёгкие грунты, смешивает их с водой и полученную водно- 
земляную смесь — пульпу — засасывает мощным центробежным насосом, перекачизая 
её затем по трубам на расстояние в несколько километров или поднимая вверх на 
высоту до 80 метров. 


Пои этом способе канал не выкапывается, а как бы «просасывается», а земсна- 
ряд продвигается вперёд всё дальше и дальше. 

Засосанный земонарядом грунт гонится насосом вначале по напорному трубо- 
проводу, а затем по болышим металлическим трубам. 

Эти трубы — пульповоды — несут смесь грунта с водой на место намыва плотины. 
Пройдя несколько километров пути по трубам, пульпа выливается через ряды отвер- 
стий наружу. Здесь грунт отделяется от воды. Вода поступает в так называемые 
сбросные колодцы, а грунт — песок и глина — плотно ложатся в тело намываемой 
плотины. | 

Намывные плотины, то есть плотины, построенные посредством гидромеханиз- 
мов, это самые дешёвые и прочные из всех земляных плотин. 

Техника намыва плотин довольно сложная. Место, на котором должна быть 
намыта плотина, подвергается предварительно тщательной обработке бульдозерами — 
машинами, корчующими пни и очищающими грунт от корней и кустарников. 

Чтобы пульпа, подаваемая земснарядами, не растекалась по сторонам, по кон- 
туру основания будущей плотины засыпают небольшую дамбу. Она делается из обыч- 
ного сухого грунта и представляет собой земляной вал, окружающий будущую пло- 
тину с обеих сторон. Туда и наливается пульпа. На эстакадах, врытых в дамбу, 
укрепляются пульповоды. 


Сбросные колодцы устраивают в центре дамбы. Когда пульпа освобождается от 
воды, её мелкие частицы оседают в середине будущей плотины, образуя плотное во- 
донепроницаемое ядро. Крупные же частицы пульпы выпадают по краям этого ядра, 
обволакивая внутренние стенки дамбы. 

Намытую плотину сбкладывают по краям камнями или бетонными плитами, а 
наверху прокладывается шоссе или железная дорога. 

Земснаряд может разрабатывать грунт, расположенный не только над водой, но 
й под водой, на глубине до 15 метров. Ни одна другая машина не в состоянии про- 
делать такую работу. 

Это пловучее сооружение не имеет ни колёс, ни винта, как обычные пароходы 
или землечерпалки. Передвигается земснаряд следующим оригинальным способом. 
В кормовой его части находится так называемый свайный аппарат с двумя толсты- 
ми сваями по бортам судна. Эти сваи могут поочерёдно упираться в дно рек или 
канала. Они-то и служат для перемещения земенаряда. На дно опускается одна из 
свай. Вокруг неё, как вокруг оси, поворачивается весь корпус могучей машины. 
Натягивается стальной трос, прикреплённый к якорю, брошенному на дно канала, 
и машина плавно поворачивается. Теперь другая свая опускается вниз и упирается 
в дно, а первая поднимается вверх. Снова подтягивается трос, и вот уже машина на 
новом месте. Так по очереди опускаются и поднимаются сваи, и машина всё движет- 
ся вперёд, безостановочно разрыхляя дно фрезой, укреплённой на массивной сталь- 
Ной раме. 

Сейчас построены земонаряды, которые будут давать до 1000 кубических метров 
грунта в час. Только за одни сутки такая машина укладывает в плотину более ты- 
сячи железнодорожных вагонов грунта. За год такой земснаряд может намыть 
3 километра земляной плотины высотой в 25 метров. 
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Этот гигантский механизм приводится в действие электродвигателями мощностью 
в 7 тысяч лошадиных сил. Управление земснарядом полностью автоматизировано. 
На командном пункте установлены пульты дистанционного управления. При нажиме 
соответствующих кнопок и рычажков электрический ток приводит в действие авто- 
матическую аппаратуру и приборы, включающие механизмы земснаряда. 


Автоматизированный земснаряд, обслуживаемый всего лишь 10—12 людьми, за- 
меняет собой 35 тысяч рабочих, вооружённых лопатами, и несколько тысяч лошадей, 
необходимых для перевозки прунта на расстояние в четыре километра. 
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Великим стройкам понадобятся сотни тысяч тонн бетона, главной составной 
частью которого является цемент. Огромное количество цемента, необходимое для 
строек, невозмажно в короткие сроки изготовить вручную или на полумеханизирован- 
ных предприятиях. Только система автоматических машин в состоянии обеспечить 
быстрое изготовление цемента в требуемых количествах. 

Основными материалами для цемента являются обычная глина и мел. Они 
измельчаются в специальных дробилках в тончайшую пыль, похожую на зубной по- 
рошок, и в таком виде смешиваются с водой в автоматических мешалках. 

Особые дозаторы строго «следят» за необходимыми соотношениями количества 
поступающих в мешалку глины, мела и воды. 


Густая сметанообразная масса — шлам, получающаяся в мешалке, автоматически 
поступает в шламовые резервуары — огромной величины баки, а затем во вращаю- 
шуюся печь для обжига. 

Эта печь имеет стометровую длину. Температура внутри неё доходит до 
1500 градусов. 


По специальной трубе сюда непрерывно подаётся угольная пыль. Через мощ- 
ную форсунку угольная пыль сжатым воздухом вдувается в огненное жерло вращаю- 
щейся печи и сгорает здесь почти без остатка. 


Врашающаяся печь для обжига шлама имеет одну интересную особенность. Она 
’расположена не горизонтально, а наклонно, под некоторым углом к остальным со- 
оружениям цементного завода-автомата. Благодаря этой особенности шлам непрерыв- 
но, под действием собственного веса, движется через печь. Высокая температура 
очень быстро «выпаривает» из шлама всю влагу и спекает его в твёрдую крошкооб- 
разную массу — клинкер. 

Горячий клинкер непрерывным потоком ссыпается из печи в специальное храни- 
лище. Здесь под потолком проложены рельсы, по которым передвигается мостовой 
электрический кран. Кран равномерно распределяет по всей площади склада посту- 
пающий из печи клинкер и своим ковшом засыпает его во входное отверстие так на- 
зываемой трубной мельницы. 

Мощный электромотор вращает стальные цилиндры трубной мельницы. Внутри 
цилиндров с грохотом перекатываются металлические шары. Они размалывают клин- 
кер в тончайший порошок. Именно здесь клинкер превращается в цемент, который 
автоматически упаковывается в прочные бумажные мешки и отправляется по месту 
назначения — на бетонный завод. 

Мощные сборно-разборные бетонные заводы-автоматы, созданные советской про- 
‘‚мышленностью, превращают щебень, песок и цемент в прочный водонепрочицаемый 
бетон. 

Бетонные заводы грандиозны по своим размерам. Высота такого завода-автомата 
равна восьмиэтажному зданию. 

На самый верх этого сооружения непрерывно двигающимися наклонными транс- 
портёрами подаются щебень и песок, а по особым трубам поступают цемент и 
тбилая вода. 

Всс эти составные части бетона попадают через поворотную воронку в отделе- 
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ния огромного, конической формы ящика — бункера. Вода, подогретая до темпера- 
туры в 60 градусов, подаётся в баки, установленные сбоку бункера. 

Из бункера материалы поступают в автоматические весовые дозаторы, которые 
точно и аккуратно отвешивают нужные порции всех составных частей и ссыпают их 
в приёмную воронку для сухой смеси (шихты). 

Работа сложных механизмов завода-автомата всецело подчинена приборам ди- 
станционного управления. Управляют заводом из одного пункта. Так, например, 
шихта для бетона приготовляется совершенно автоматически. Человеку, наблюдаю- 
щему за работой завода-автомата, для составления шихты достаточно нажать лишь 
кнопку на пульте управления. 

Через поворотную воронку приготовленная смесь опять-таки автоматически высы- 
пается то в одну, то в другую бетономешалку. Так по очереди наполняются смесью 
все четыре бетономешалки завода. Туда же автоматически подаётся и вода. 

Мощные моторы приводят бетономешалки в движение, и через три минуты бе- 
тон готов. 

Готовый бетон немедленно выгружается в приёмный бункер с помощью особого 
пневматического устройства. Здесь бетон не задерживается ни на минуту. Два мощ- 
ных транспортёра подают его из приёмного в сборные бункеры, откуда он автома- 
тически поступает в отпромные бадьи, установленные на железнодорожных плат- 
формах. 

Платформу за платформой подаёт паровоз нод сборные бункеры, нескончаемым 
потоком льётся в бадьи жидкий, ещё горячий бетон. 

Благодаря аппаратуре дистанционного управления все операции по загрузке ма- 
териалов в бункер, дозировке, смешиванию и выгрузке готового бетона производятся 
очень малым количеством рабочих. 

Завод-автомат для изготовления бетона можно быстро разобрать и перевезти 
в любое другое место. 
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Необычными машинами пополнился и автотранспорт великих строек коммунизма. 
Наряду с трёхтонными и пятитонными автомашинами здесь работают, например, 
сверхмощные автомашины-самосвалы МАЗ-525, выпущенные в прошлом году Минским 
автозаводом. Этот гигантский автомобиль, колёса которого — высотой в человеческий 
рост, имеет грузоподъёмность в 25 тонн. МАЗ-525 приводится в движение дизельным 
двигателем мощностью в 300 лошадиных сил. 

Металлическая сварная конструкция грузовой платформы самосвала легко выдер- 
живает удар большой массы земли, сбрасываемой из ковша шагающего экскаватора 
с высоты десятков метров. У платформы двойной пол из стальных листов, между 
которыми находится толстая дубовая прослойка. 

Машина движется без всяких рывков, плавно, так как передача движения ют 
мотора к валу, вращающему задние колёса автомобиля, осуществляется с помощью 
особой гидродинамической муфты. 

Грузовик, несущий в своём стальном кузове столько земли, сколько вмещают 
две железнодорожные платформы, может двигаться с четырьмя различными скоро- 
стями. Однако управлять нагружённым 25-тонным самосвалом с помощью такого 
руля, как у обычных автомобилей, нельзя. Для этого надо обладать геркулесовой 
силой. Тем не менее шофёр легко поворачивает рулевое колесо. Достигается это сле- 
дующим образом. Между рулевым колесом и передней осью гигантской автомашины 
установлен особый механизм, называемый гидравлическим сервоусилителем. Благо- 
даря этому механизму усилие в 3—4 килограмма, которое прикладывает шофёр к 
рулевому колесу при передаче на юсь, повышается до 60 килограммов. 

При выгрузке земли платформа автомашины юопрокидывается вся целиком. Это 
осуществляется посредством ‘мощного гидравлического подъёмника, работающего при 
давлении в сорок четыре атмосферы. На эту операцию уходит всего-навсего три- 
дцать секунд. 


МЕХАНИЗАЦИЯ И АВТОМАТИЗАЦИЯ НА СЛУЖБЕ СОЦИАЛИЗМА ›: 221 


Много и других автоматических машин и механизмов поставляет наша промыш- 
ленность великим стройкам. 

Вот, например, машина, которую называют грейдер-элеватор. Это — мощная ав- 
томатическая землеройка. Она сама режет грунт, поднимает его вверх и выбрасывает 
в сторону. Такая машина выполняет работу более чем тысячи землекопов. 

Интересен вибрсхобот — автомат, предназначенный для укладки бетона в глу- 
бокие котлованы. Он заменяет автомашины, транспортёры и краны. 

Для погрузки сыпучих материалов — щебня, песка, гравия — применяется авто- 
матический самоходный многоковшовый погрузчик Т-61. Его производительность — 
120 кубометров в час. 


Мощный железнодорожный кран грузоподъёмностью в 25 тонн работает на по- 
грузке и разгрузке тяжёлых грузов. 

Большой интерес вызывает новый способ автоматического забивания свай. Испо- 
кон веков сваи забивали в землю ударами «баб» — копров. Один удар, другой, тре- 
тий, десятый — и свая постепенно входит в землю. Это очень трудоёмкая и длитель- 
ная работа. А на великих стройках нужно забить десятки тысяч свай. 

Советские инженеры разработали оригинальные методы забивки свай: сваи вхо- 
дят в землю на любую глубину без ударов сверху. 

Особым, автоматически действующим механизмом сваю заставляют быстро вибри- 
ровать. Все её частицы колеблются. Вибрация сваи передаётся частицам грунта. 
Силы взаимного сцепления между ними резко уменьшаются, и земля становится 
настолько податливой, чтс большая вибрирующая металлическая балка постененно 
погружается в грунт под действием собственного веса. 
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На фронте великих строек столт боевые дни. Ежедневно со всех концов нашей 
необъятной Родины сюда прибывают грузы, необходимые для строительства. 

Близится день, когда войдёт в строй первая великая стройка коммунизма — 
Волго-Донской соединительный канал. По каналу поплывут белоснежные пассажир- 
ские теплоходы и корабли с грузами. Им придётся пройти более чем через десять 
шлюзов — огромных бетонных колодцев с гигантскими стальными воротами, Корабли, 
идущие с Дона через эти шлюзы, поднимутся вверх, а встречные волжские корабли 
опустятся вниз. Между этими двумя реками возводится грандиозная водяная 
лестница. 

Странно звучат слова «водяная лестница». Лестница, ступени которой сделаны 
из воды!.. Но именно такая лестница и нужна для того, чтобы кораблям из Дона 
попасть в Волгу. Им нужно подняться вверх по ступенькам водяной лестницы на 
высоту 88 метров. 

° Водяная лестница такой высоты нигде и никогда ещё не строилась, Это 
жение эпохи коммунизма будет чудом технического искусства. 

Канал, длиной около ста километров, будет наполняться водой из Дона. 

Подъём воды будет производиться автоматическими насосными станциями, 
управляемыми на расстоянии. 


Перенесёмся мысленно на несколько месяцев вперёд и постараемся себе пред- 
ставить Волго-Донской канал после его пуска в эксплуатацию. Здесь всё грандиозно 
и величественно. Шлюзы канала и насосные станции — это царство стальных велика- 
вов, приводимых в действие электричеством. ; 

На первой и третьей, считая от Дона, насосных станциях установлены гигантские 
пропеллерные насосы. Они приводятся в движение моторами мощностью по 2200 ки- 
ловатт каждый. Делая двести пятьдесят оборотов в минуту, такой насос поднимает 
вверх огромное количество воды. 

Таких насосов на первой и на третьей станции — шесть. Вторая станция ещё 
грандиознее. Три её центробежных насоса оборудованы электродвигателями вдвое 
большей мощности. 
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Установленный вертикалыно двигатель возвышается в машинном зале насосной 
станции как массивная трёхметровая металлическая башия. Добраться до его верх- 
него подшипника можно только по высокой стальной лестнице с отполированными 
поручнями. 

О мощи насосов на второй станции можно судить хотя бы по тому, что каж- 
дый из них имеет по напорному трубопроводу диаметром около трёх метров. 

Целая река воды, длиной в три четверти километра, гонится насосом вверх по 
трубопроводу и вливается в одно из огромных озёр — водохранилищ Волго-Донского 
канала. 


Гигантские агрегаты насосных станций канала управляются на расстоянии всего 
лишь одним диспетчером. 

Помещение, ‘где находится диспетчер — диспетчерский пункт, располагается 
посредине водяной лестницы — на второй насосной станции. Нажимом электрических 
кнопок диспетчер управляет всеми её агрегатами. И с диспетчерского же пункта по 
подземному кабелю электрические командные импульсы летят на первую и третею 
насосные станции. 

Диспетчер сидит в кресле за наклонной доской пульта управления. 

В неё вмонтированы часы и электрические приборы. Слева и справа от прибо- 
ров светятся сигнальные электрические лампочки, а под ними ключи управления. Под 
часами — две кнопки: «пуск» и «остановка». 

Перед пультом возвышается диспетчерский щит почти квадратной формы. Он 
разделён на три панели по числу насосных станций. В верхней части щита изобра- 
жены отметки уровней и установлены приборы, показывающие её высоту в водохра- 
нилищах. 

Немного ниже — ряд электроизмерительных приборов, контролирующих работу 
двигателей, а ещё ниже так называемая мнемоническая схема линий электропитания. 

Длинные светящиеся полосы на схеме — это высоковольтные линии, по которым 
подводится питание к насосным станциям. От них отходят ответвления к изображён- 
ным на схеме кружкам — силовым трансформаторам. 


Специальные сигнальные приборы с небольшими светящимися полосками указы- 
вают, включена или выключена линия электропитания, работают или бездействуют 
двигатели насосов. Если светящаяся полоска направлена вдоль линии, то это зна- 
чит — она включена, если поперёк — выключена. 

Пользуясь светящейся схемой, диспетчер легко разбирается в работе станций 
и агрегатов. 

В случае неисправности насосных агрегатов тотчас же сработает электрическая 
сигнализация. 

Чтобы выяснить причину тревожных сигналов, диспетчеру достаточно посмотреть 
на другой, главный щит управления. 


Этот щит — электрическое сердце диспетчерской. Он состоит из восьми стальных 
шкафов высотой в человеческий рост. На лицевой стороне шкафов смонтированы 
многочисленные измерительные и сигнальные приборы, командные ключи, кнопки 
управления... 

На диспетчерский пункт со всех насосных станций непрерывно поступают сигна- 
лы о состоянии оборудования, о режиме работы сооружений канала. 

По показаниям измерительных приборов диспетчер и контролирует их работу. 
Не все насосные агрегаты работают одновременно. Некоторые агрегаты не работают, 
находятся в резерве. Но вот диспетчер по приборам увидел, что воды в водохрани- 
лище нехватает. Наступает очередь резервных агрегатов. Для управления насосным 
агрегатом достаточно всего лишь двух команд: «пуск» и «остановка». Все остальные 
операции управления агрегатами производятся автоматически на самих насосных 
станциях. 

Диспетчер протягивает руку к «ключу выбора режима». Лёгкий поворот ключа, 
и на щите управления почти сразу же вспыхивает сигнальная лампа, разрешающая 
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пуск в ход резервного агрегата. За несколько долей секунды‘ автоматические меха- 
низмы успели проверить готовность агрегата к работе. 

Они придирчиво «осмотрели» его и, только когда «убедились» в полной исправ- 
ности насоса и мотора, дали разрешение диспетчеру пустить агрегат в ход. Диспет- 
чер нажимает кнопку с надписью «пуск». 


Тотчас же.в линию управления пошёл командный импульс. На управляемой стан- 
ции срабатывает особый прибор — пусковое реле. 

Пусковое реле включает в первую очередь вспомогательный мотор, приводящий 
з действие насос технического водоснабжения. 


Этот вспомогательный, сравнительно небольшой, насос начинает качать воду для 
охлаждения агрегата, который при работе будет сильно нагреваться. Одновременно 
пусковое реле производит ещё одну подготовительную операцию. Оно автоматически 
открывает клапаны трубопровода масляной смазки. Подшипники агрегата смазы- 
ваются маслом, а по замкнутой сети трубопроводов во всё возрастающем количестве 
начинает циркулировать охлаждающая вода. Количество воды в охладительной си- 
стеме с каждой секундой всё увеличивается и увеличивается... Наконец, наступает 
момент, когда в ней устанавливается необходимая циркуляция. Подготовительные 
операции к пуску в ход насосного агрегата завершены. 


С изумительной точностью момент окончания подготовительной операции улавли- 
вается особым прибором — струйным реле. 


Это реле немедленно приходит в действие и включает электромагнитный контак- 
тор. Небольшие электродвигатели, как, например, трамвайные или троллейбусные, 
посредством контакторов легко пускаются в ход. Но ни один контактор не в состоя- 
вии включить ток напряжением 10 тысяч вольт в мощный электродвигатель насосной 
станции Волго-Донского канала. Это делает масляный выключатель. Массивные 
контакты масляного выключателя с огромной силой прижимаются один к другому. 
В цепь двигателя насоса включается электрический ток, и двигатель начинает 
постепенно набирать обороты. Число оборотов двигателя всё больше и больше уве- 
личивается и, наконец, достигает необходимой величины. Резервный агрегат вступает 
в действие. 


Размеренно и ритмично вращаются валы насосоз-великанов внаправляющих под- 
шипниках из специального сплава. Несколько особых вспомогательных насосов обслу- 
живает главные насссы станции. Одни из них непрерывно подают воду в охладитель- 
ную систему главного насоса, другие откачивают воздух из верхней части напор- 
ного трубопровода. 


‘ 


В машинном зале насосной станции установлено болышое количество различных 
автоматических приборов. Тут и реле, контролирующее число оборотов главного на- 
соса, струйные и поплавковые реле, отмечающие уровень воды в водохранилишах, 
температурные реле, сообщающие диспетчеру с перегреве двигателей или подшипни- 
ков насосов, и многие другие. 

Насыщенная автоматическими приборами, насосная станция заперта на замок; 
дежурный персонал находится у себя дома. 


На квартиру к дежурному проведена сигнализация со станции. В случае неис- 
правности оборудования или при аварии у него над письменным столом тревожно 
замигают сигнальные лампочки и зазвонят электрические звонки, а ненсправная линия 
автоматически отключится. 


Только в этих крайне редких случаях, да ещё во время очередного осмотра 
и ремонта оборудования дежурный и появляется в машинном зале насосной станции. 

Со своего поста, возвышающегося над уровнем Дона, диспетчер управляет не 
только насосными станциями, но и переключением силовых трансформаторов, пре- 
образующих высокое напряжение порядка 110 тысяч вольт в более низкое. Когда это 
нужно, диспетчер включает или выключает линпи, находящиеся под напряжением 
в 35 и 10,5 тысячи вольт. Он управляет этими линиями так же легко и просто, как 
мы у себя дома поворачиваем выключатель электрической лампочки. 
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Особые сложные приборы не допускают утечки тока. Они непрерывно контроли- 
руют состояние изоляции проводов, подвешенных к стальным мачтам на гигантских 
тарелкообразных изоляторах. 

Широко будет использовано управление на расстоянии работой и других меха- 
низмов канала. 


9 


Пока роются каналы и строятся плотины, советская промышленность готовит 
для будущих гпидростанций гигантские турбогенераторы, трансформаторы, опоры для 
высоковольтных линий электропередач, посты автоматического управления. 

Современная советская техника турбостроения создаёт всё более совершенные 
машины. В 1946 году Ленинградским металлическим заводом имени Сталина была 
построена гигантская паровая турбина мощностью в 100 тысяч киловатт. Она рас- 
считана на давление пара, которое в три раза выше давлений, применяющихся в обыч- 
ных паровых турбинах. Это вызывает необходимость исключительной точности в под- 
держании режимов её работы, что невозможно без применения автоматики. 

Недавно коллектив этого же завода создал мощную гидротурбину для Цимлян- 
ской ГЭС. 


* 


Это совершенно новая, оригинальная турбина с поворотными лопастями, рассчи- 
танными на высокий напор воды. Коэффициент полезного действия турбины необы- 
чайно высок — она будет использовать свыше 92 процентов энергии воды. 

Турбина поражает своими размерами. Статор — цилиндр, внутри которого будет 
вращаться рабочее колесо турбины, — это стальная громадина, сваренная из четыр- 
надцати частей — сегментов. Сквозь окружность статора могло бы свободно про- 
плыть судно небольших размеров. 


Ещё более гигантскими будут турбины для Сталинградской и Куйбышевской 
ГЭС. Высота такой турбины вместе с электрогенератором превышает десятиэтажный 
дом. Мощность каждого из этих турбоагрегатов колоссальна — до 200 тысяч киловатт. 

Советские турбины отличаются не только своими гигантскими размерами, проч- 
ностью, экономичностью. Их работа будет полностью автоматизирована. 


Турбиной будет управлять автоматический регулятор. При малейшем отклонении 
турбины от нормального режима её работы автомат тотчас же приходит в действие. 
Вернее, он действует непрерывно во всё время работы турбины. Автомат регулирует 
работу турбоагрегата при изменениях водного режима и нагрузки. В случае опас- 
ности регулятор автоматически останавливает турбину. Всё это он проделывает 
с исключительной быстротой и точностью. 


Автоматическими устройствами насыщена техника великих строек коммунизма. 
С автоматикой мы сталкиваемся здесь буквально на каждом шагу. : 

Особенно широко будут автоматизированы сами электрогенераторы, вся их работа. 
Поворотом ключей управления пускаются в ход все многочисленные вспомогательные 
механизмы, подготовляющие пуск турбоагрегата и включение генератора в электри- 
ческую сеть. Эти механизмы автоматически контролируют готовность турбоагрегата 
к пуску и переводят лопасти турбины в рабочее положение. Агрегат автоматически 
пускается в ход, и генератор автоматически синхронизируется. Когда процесс синхро- 
низации закончится, генератор автоматически включается в сеть и «набирает» нагруз- 
ку. Его дальнейшая работа на электрическую сеть контролируется специальными 
регуляторами. - 

При автоматическом управлении сокращается время пуска станции в ход и исклю- 
чаются какие бы то ни было ошибки при включении её в сеть. Ручной пуск станщии 
требует 5—10 минут, автоматический — в десять раз меньше, 

Работа станции, контролируемой автоматами, неизмеримо надёжнее, экономичнее, 
чем при ручном управлении. 

На тепловых злектростанциях используются автоматические приборы, регулирую- 
щие процесс горения в топках паровых котлов. Эти приборы позволяют экономить 
топливо, обеспечивают его правильное сжигание. Другие автоматические приборы 


МЕХАНИЗАЦИЯ И АВТОМАТИЗАЦИЯ НА СЛУЖБЕ СОЦИАЛИЗМА 225 


регулируют подачу воды в паровые котлы тепловой электростанции. Автоматически 
регулируется давление, температура и расход пара, питающего паровые турбины. 

Напряжение, частота тока электрогенераторов и другие важнейшие электрические 
величины также. регулируются специальными автоматическими устройствами. Защита 
современных энергетических систем от коротких замыканий, перегрузок, перенапря- 
жений в линиях электропередачи почти вся автоматизирована. 


Гидроэлектростанции, тяговые подстанции и другие электроэнергетические пред- 
приятия, почти безлюдные, полностью переведённые на автоматическое управление, 
не являются уже теперь редкостью. Широко применяется также управление электро- 
станциями на большом расстоянии. 

В СССР уже накоплен достаточно болышой опыт строительства и эксплуатации 
автоматических электростанций и управления ими на расстоянии из одного пункта. 

Этот пункт управления — обычно большое, залитое светом помещение. Здесь всё 
сверкает чистотой. Особые аппараты — кондиционеры — автоматически поддерживают 
нормальную температуру и влажность воздуха. Лампы дневного света, установленные 
в карнизах под потолком, равномерно освещают всё помещение. 

Вдоль стены высятся стойки, на которых поблёскивают никелем и стеклом раз- 
личные приборы. В центре этого помещения в мягком, поворачивающемся во все сто- 
роны кресле сидит человек. Это — диспетчер, управляющий на расстоянии работой 
энергетической системы. 

Прямо перед диспетчером находится огромный щит, разделённый на панели. На 
панелях — знаки, обозначающие машины и аппараты управляемых станций. Генера- 
торы и насосы обозначены светящимися кружками, масляные выключатели — квадра- 
тами, соединительные шины — длинными полосами. Светящаяся сеть знаков даёт 
отчётливую картину работы всех станций системы. 

Озарённый отблеском ламп, чуть наклоняясь, диспетчер нажимает кнопку с над- 
писью: «Пуск». Тотчас же начинает работать телемеханическая передающая уста- 
новка, и на панели пульта управления появляется зелёный мигающий свет. Это зна- 
чит, что сигнал диспетчера пошёл на управляемую станцию, где автоматы приняли 
команду диспетчера и подготовляют машины к работе. 

На станции автоматически открываются вентили, включаются двигатели, раскры- 
ваются лопасти направляющих аппаратов гидротурбин. 

Через полминуты зелёный огонёк исчезает — подготовка завершена. Вспыхивает 
красный сигнал, сообщающий ю том, что приказ диспетчера выполнен,— станция ра- 
ботает полным ходом и включилась в электрическую сеть... 

Дальнейшая работа станции контролируется автоматически. Дежурный персонал 
в машинном зале автоматизированной станции не нужен. 

Автоматическая аппаратура освобождает человека от большого физического 
и нервного напряжения, которое потребовалось бы для того, чтобы уследить за рабо- 
той многочисленных машин. Десятки сложных автоматических аппаратов контроли- 
руют температуру подшипников машин, состояние электрогенераторов, уровень и дав- 
ление воды. При любой неполадке в работе одного из агрегатов станции на пульте 
управления тотчас же появится тревожный сигнал — вспыхнет контрольная лам- 
почка. Тогда диспетчер или включает дополнительные приборы, устраняющие непо- 
ладки, или выключает повреждённый участок станции и немедленно посылает туда 
ремонтную бригаду. 

Есть и такие автоматы, которые не только сообщают диспетчеру о возможности 
аварии машины, но и сами предотвращают аварию, выключая дефектный агрегат 
и автоматически пуская в ход резервный. Электростанция продолжает работать 
с полной нагрузкой. Переключение происходит настолько быстро, что потребители 
электроэнергии даже не успеют заметить этого. 

Диспетчер управляет всеми машинами, вырабатывающими, преобразующими 
и передающими электроэнергию. От машин и от вспомогательных агрегатов электро- 
станций к пульту управления протянуты электрические провода. 

По одной линии проводов передаются команды диспетчера, а по другой станция 
лаёт ответные сигналы. Третья, особая линия проводов служит для передачи пока- 
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заний измерительных приборов, которые контролируют работу машин и механизмов 
автоматической станции. В настоящее время советскими специалистами разработаны 
системы телеуправления, телесигнализации и телеизмерения, в которых достаточно 
всего лишь одной линии, состоящей из двух проводов. Мощность, напряжение, сила 
тока, частота, число оборотов машин, давление воды в турбинах и многие другие 
величины передаются на приборы с опромной точностью. 

Находясь на значительном расстоянии, диспетчер по показаниям измерительных 
приборов «видит» всё, что делается на каждой из управляемых им станций, и имеет 
возможность настолько точно оценить работу механизмов и машин, как будто бы 
он сам присутствует на всех станциях одновременно. 

Электростанции могут давать автоматически даже устные сообщения о своей 
работе. Стоит только диспетчеру поднять трубку телефона и набрать номер станции, 
как говорящий автомат (авторапорт) в любое время суток даст полный отчёт 
о работе агрегатов, о количестве выработанной электроэнергии. Устройство этого 
авторапорта похоже на механизм говорящих часов, сообщающих по телефону время. 
На ленту особым образом записаны различные режимы работы электростанции. 
Когда диспетчер набирает номер станции, приходят в действие установленные на ней 
автоматические приборы. Эти приборы из всех записей, нанесённых на ленту, выби- 
рают именно ту запись, которая отражает состояние электростанции в данный мо- 
мент. Аппараты включают эту запись в линию, и она автоматически воспроизводится 
в телефоне диспетчера. 

Советский опыт строительства и эксплуатации управляемых на расстоянии стан- 
ций будет в полной мере использован на великих стройках коммунизма. 

От установленных на гидростанциях турбогенераторов ток будет поступать 
в гигантские трансформаторы, где напряжение будет повышаться до четырёхсот 
тысяч вольт. Затем электрическая энергия по высоковольтным проводам будет вли- 
ваться в кольцо энергосистемы и передаваться на тысячи километров к сердцу 
нашей родины — Москве. И по этим же проводам, несущим сказочную силу рек 
Волги и Днепра, преврашённую в электричество, будут передаваться также и сигналы 
управления всей энергосистемой. 

С центрального поста управления, находящегося в Москве, простым нажатием 
кнопки будет осуществляться распределение нагрузки, управление потоками электри- 
ческой мошности, а со станций в Москву будут передаваться показания приборов, 
ьеобходимые для контроля за работой и для управления энергосистемой. 

Автоматика и телемеханика — эта подлинная техника коммунизма — будут приме- 
нены на великих стройках коммунизма в невиданных доселе масштабах: и в произ- 
водстве, и в распределении электроэнергии, и при управлении механизмами на суло- 
ходных каналах, и во всех других звеньях работы величественных сооружений, 
воздвигаемых советским народом по плану, созданному гением великого Сталина. 
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НОВОЕ ИЗДАНИЕ „МОЛОДОЙ ГВАРДИИ“ 


В от она лежит перед нами, эта книга, 
} которую так ждали читатели— 
толстый коричневый том, на титульном листе 
которого стоят знаменательные слова: «До- 
„полненное и переработанное издание». А в 
конце, после последней строчки авторского 
текста, три даты: «1943—45—51 гг.». 

Что же стало со знакомыми героями? 
Как прозвучит всё это сейчас? Справился 
ли писатель с той задачей, которая сто- 
яла перед ним? 


Нельзя читать в этой книге только но- 
вые страницы и главы, хотя их и хватило 
бы на целую повесть. Эту книгу нужно 
читать с первой страницы, со слов о ли- 
лии, найденной в степной речке, со сцены, 
когда появляется перед нами «девушка с 
чёрными волнистыми косами, в яркой бе- 
лой кофточке и с такими прекрасными, 
раскрывшимися от внезапно хлынувшего 
из них сильного света, повлажневшими 
чёрными глазами, что сама она походила 
на эту лилию, отразившуюся в тёмной во- 


де», и кончая скорбным списком имён 
бойцов «Молодой гвардии», погибших за 
родину... 


И когда прочитана последняя страница 
этой книги и можно сопоставить её с пер- 
вым вариантом романа, тогда полностью 
осознаёшь, насколько более глубоким, це- 
леустремлённым, завершённым стало про- 
изведение. Дело не в отдельных изменив- 
шихся репликах, дело не в новых образах 
и новых главах, написанных писателем, а 
в том, что несравненно более глубокое 
понимание жизни пронизало роман и под- 
няло его на новую идейно-художественную 
высоту. Видишь, что работа писателем 
проделана настоящая, серьёзная. Он из- 
учил большой, новый жизненный материал, 
он расширил и углубил своё представле- 


ние о тех героических делах, которые про- 
исходили в годы немецкой оккупации в 
Ворошиловградской области. И это своё 
более цельное, более художественное пред- 
ставление о делах, людях и событиях неза- 
бываемых лет писатель сумел донести до 
читателя. Возросла жизненная правда ро- 
мана. Вместе с ней возросла и правда 
художественная. 

Появление нового издания «Молодой 
гвардии» — замечательный пример того, 
как мудро, проницательно, творчески на- 
правляет партия большевиков развитие 
литературы социалистического реализма, 
пример опромной вдохновляющей силы 
партийной критики, которая помогла пи- 
сателю сделать своё замечательное произ- 
ведение ещё значительнее, ешё совершен- 
нее. 

Опубликованный в 1945 году роман 
«Молодая гвардия» был выдающимся про- 
изведением нашей литературы. И главное 
его достоинство — огромное обаяние ос- 
новных героев, славных комсомольцев 
Краснодона. Из книги Фадеева миллионы 
читателей в нашей стране и далеко за её 
пределами узнали о героическом подвиге 
Олега Кошевого и его товарищей. Образы 
героических комсомольцев, написанные лю- 
бовно, с исключительной душевной тепло- 
той, привлекли сердна читателей своей 
правдивостью, горячим патриотическим чув- 
ством, Роман получил широкое распростра- 
нение, ему заслуженно была присуждена 
Сталинская премия. 


Эти достоинства отмечались в опублико- 
ванной четыре года назад— в декабре 
1947 года — редакционной статье «Прав- 
ды» — «Молодая гвардия» в романе и на 
сцене». 

Но при верности отдельных картин и 
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образов, при наличии глубоко волнующих 
страниц в книге явственно ощущались 
отступления от жизненной правды, допу- 
шенные А. Фадеевым в изображении наи- 
более существенных сторон нашей дей- 
ствительности. На страницах «Правды» 
была дана партийная, глубоко принципя- 
альная критика серьёзных недостатков ро- 
мана. Напомним основные положения этой 
критики. 

Наиболее существенным недостатком ро- 
мана было то, что из него «выпало самое 
главное, что характеризует жизнь, рост, 
работу комсомола, — это руководящая, вос- 
питательная роль партии, партийной орга- 
низации». В романе были показаны от- 
дельные  большевики-подпольщики, но не 
были показаны большевистское подпольное 
«хозяйство», большевистская организация. 
Эти большевики-подпольщики были изо- 
бражены так, что они в сущности и че 
могли создать подобной организации. Они 
героически держались на допросе, муже- 
ственно шли на казнь. Но в самом глав- 
ном —в организации людей на борьбу — 
они проявили себя неумелыми, неопытными 
и порой даже неумными работниками. 
Большевики выглядели в романе как слу- 
чайные люди, которые никого не знают в 
своём районе и ни в ком, ни в чём по- 
настоящему не могут разобраться. Вопре- 
ки воле писателя получилась искажённая 
картина: деятельность оплочённой комсо- 
мольской организации оказалась противо- 
поставленной беспомощным попыткам ком- 
мунистов-одиночек юрганизовать больше- 
вистское подполье, 

«Но можно ли, — писала «Правда», — не 
греша против действительности, против 
правды исторической и, стало быть, худо- 
жественной, показать полностью  комсо- 
мольскую организацию в отрыве от пар- 
тийной? Нет, это невозможно». 

В изображении самого существа нашей 
жизни, того, что составляет основу совет- 
ского бытия — направляющей и руководя- 
щей силы партии, — Фадеев допустил от- 
ступление от истины. Он отступил здесь и 
от того лучшего и ценнейшего, что харак- 
терно для его творчества, Ведь именно 
вдохновенное изображение человека нового 
типа — коммуниста, замечательные образы 
большевиков, — вот что составляло силу, 
главное достоинство «Разгрома» и «По- 
следнего из удэге». А. Фадеев вошёл в 
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советскую литературу прежде всего как 
певец партии, создатель образов коммуни- 
стов, представляющих собой высокое 
художественное юбобщение ведущего ха- 
рактера эпохи. Тем более неоправданным 
был отход писатёля от традиции, сложив- 
шейся в советской литературе. 

Таков был серьёзнейший и главный не- 
достаток романа. Кроме того, страницы 
романа, посвящённые отступлению наших 
войск из Донбасса, неправильно переда- 
вали картину эвакуации. Всю силу своего 
художественного дара писатель отдал 
исключительно изображению паники. В то 
время как в действительности  совет- 
ский народ в массе своей обнаруживал 
замечательную выдержку и стойкость, в то 
время как партия всюду и во всё вноги- 
ла организующее и направляющее начало, 
в романе была дана картина, какая пред- 
ставляется лишь «поверхностному взгляду 
отдельного человека», не способному уло- 
вить общий исторический смысл событий. 
Писатель, таким образом, в этих эпизодах 
подменил важнейшее и типическое в исто- 
рических событиях случайным и нехарак- 
терным. 


Очень бегло и неточно в романе была 
показана Советская Армия; карикатурно 
выглядел в произведении образ советского 


‘генерала. 


Всё это явно шло во вред и художе- 
ственным достоинствам романа. 


Редакционная статья «Правды» подверг 
ла подробному анализу образы и сцены 
романа «Молодая гвардия». Критика имела 
точный и вполне конкретный адрес. Вме- 
сте с тем, она ставила большие принципи- 
альные вопросы, важные для всего искус- 
ства социалистического реализма — о глу- 
бокой и теснейшей связи между жизнен- 
ной правдой и правдой художественной, о 
недопустимости подмены типического и 
важнейшего — случайным и нехарактер- 
ным. Огромное значение для всей нашей 
литературы имели указания партийной пе- 
чати на то, что правдивая картина жизни 
советского народа предполагает глубокое 
и яркое отображение роли партии болыше- 
виков, политика которой является жизнен- 
ной основой советского строя. 

Все эти принципиальные критические за- 
мечания выражали исключительную заботу 
партии о дальнейшем повышении идейно- 
о и художественного уровня нашего 


НОВОЕ ИЗДАНИЕ «МОЛОДОЙ ГВАРДИИ» 099 


искусства. Результат этой критики виден 
‚ прежде всего в тех успехах, которых до- 
бились советские писатели в изображении 
образов большевиков — руководящей и на- 
правляющей силы советского народа. Эта 
работа над образами большевиков помог- 
ла писателям более глубоко раскрыть су- 
щественнейшие процессы развития совет- 
ской действительности, подняла их на но- 
вые идейные и художественные высоты. 
Но с особенной силой ощущаешь прони- 


цательность и плодотворность указаний 
партии в отношении ‘(романа «Молодая 
гвардия», когда перечитываешь новое из- 


дание романа. 

Ничто не поблёкло из того, что было 
лучшим в первом издании книги. Но на- 
сколько более верной, соответствующей 
исторической правде стала сейчас изобра- 
жённая картина героических событий! 
То, что в первом варианте было волную- 
щим, по-настоящему вдохновенным — поэ- 
тические образы, яркие эпизоды, рукой 
мастера найденные детали — всё это орга- 
нически сплавилось с новыми кусками, 
слилось в стройную картину, где всё под- 
чинено единой идее. Ничто хорошее не по- 
терялось, ни одна краска не потускнела, 
но всё встало на свои места, и не только 
целое, но и каждая деталь возвысилась, 
окрылилась глубоким пониманием жизнен- 
ной правды, 

Снова перед нами тяжёлые картины 
отступления... Рыжая пыль висит над воин- 
скими частями и колоннами беженцев. 
Люди в колоннах идут молча, с сумрач- 
ными лицами, сосредоточенные на одной 
думе, настолько поглотившей их, что ка- 
жется, будто они не замечают того, что 
творится вокруг. 


Вот те же девушки, гулявшие в степи 
и вспугнутые тяжкими взрывами, замира- 
ют на краю дороги, увидев горестную кар- 
тину отступления... (Снова  неугомонная 
Любка, «Любка-артистка», спокойнои дерз- 
ко смотрит на то, что происходит на улице, 
и кричит «чёрт знает что»... Это знакомо 
нам, это мы читали уже. Только немного 
строже стали линии рисунка. Как будто 
мало что изменилось; изменились только 
некоторые чёрточки сумрачных, сосредото- 
ченных лиц людей, ешё смутно угады- 
вается ощущение какой-то иной силы, 
стоящей за движением людских масс, но 
уже властно прозвучало что-то новое. Ив 


следующей главе, заново написанной, оно 
начинает звучать с ещё болышей силой, 
как бы определяя собой основной тон ро- 
мана. 


«В это время в большой комнате, в пра- 
вом крыле здания разыгрывалась сцена, 
которая по внутренней своей силе могла 
бы затмить великие трагедии древних, 
если бы по внешнему своему выражению 
не была так проста». Здесь, в здании рай- 
кома, куда на время переехал и обком, 
руководители области и района, что дол- 
жны были сейчас уехать, прощались с руко- 
водителями, которые оставались завершать 
эвакуацию, а с приходом немцев — уйти в 
подполье. В центре этой группы людей — 
руководитель подполья, работник обкома 
Иван Фёдорович Проценко. Да, этот образ 
был и в первом издании романа. Но на- 
сколько он стал сейчас глубже, определён-` 
нее, насколько в нём больше появилось 
реальных жизненных черт, насколько фи- 
гура его стала убедительнее, и как в свя- 
зи с этим стали более определёнными и в 
свою очередь более убедительными и 
остальные образы романа! С первых стра- 
ниц в Проценко действительно ощущаешь 
настоящего хозяина положения. Он хозяин 
и сейчас — в этот тяжёлый момент, когда 
враг вот-вот вступит в город; он останет- 
ся хозяином и тогда, когда город займут 
немцы. Эта хозяйская уверенность видна 
и в том, как он отдаёт последние распоря- 
жения по эвакуации, как говорит в теле- 
фонную трубку директору хлебозавода: 

«— Ты не тарахти, ты меня послухай... 
Я тебе сказал, что транспорт будет, зна- 
чит он будет. Горторг заберёт у тебя хлеб 
и будет народ в дороге кормить. А уничто- 
жать столько хлеба — преступление. Зачем 
же ты его всю ночь пёк? Я вижу, ты сам 
торопишься, так ты не торопись, пока я 
тебе не разрешил торопиться. Понятно?» 


Скупые слова прощания Проценко с ру- 
ководителем Украинского партизанского 
штаба, со всеми работниками, с людьми, 
которые помогли ему в формировании от- 
рядов и подпольной сети, — вся эта сдер- 
жанно, но выразительно написанная сцена 
подчёркивает силу и уверенность больше- 
вистского руководства. С первых странин, 
знакомящих нас с Проценко и другими 
большевиками, видишь их спокойствие и 
простоту, и в то же время значительность, 
которые присущи бывают «настояшим 
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крупным руководителям... вследствие боль- 
пюго знания и понимания ими того, что 
происходит на свете». 


Новая, столь важная для звучания ро- 
мана глава включает в себя и тему армии, 
под руководством большевиков героически 
отстаивавшей каждую пядь советской зем- 
ли. Суровые и мужественные мысли гене- 
рала-большевика, возвращающегося в свою 
дивизию, которой предстояло выполнить, 
казалось бы, неразрешимую задачу — 
сдержать напор немцев любой ценой, но в 
то же время сохранить себя как воинскую 
единицу, — это ещё одна существенная де- 
таль, создающая общий тон произведения 
< первых его страниц. Запоминается ма- 
ленький, но волнующий эпизод, завершаю- 
щий главу. Вездеход генерала выскакивает 
на забитое беженцами Ворошиловградское 
шоссе. И здесь генерал видит Ульяну Гро- 
мову... Вывернувшиеся откуда-то три не- 
мецких пикировщика заставили людей бро- 
ситься в стороны, припасть ничком к зем- 
ле. Только на самом краю шоссе стройная 
девушка в белой кофточке, с длинными 
чёрными косами, с бесстрашным, мрачным 
выражением, стоя во весь рост, провожает 
глазами эти три раскрашенные птицы с 
чёрными крестами на крыльях. «Что-то 
вдруг клокнуло в горле у генерала, и спут- 
ники испуганно посмотрели на него. Гене- 
рал сердито покрутил своей крупной круг- 
лой головой, будто воротник жал ему шек, 
и отвернулся, не в силах видеть эту оди- 
нокую девушку на шоссе». 

И снова встретятся тенерал и эта девуш- 
ка уже далеко от Краснодона, в степи, 
когда Ульяна Громова вместе с друзьями 
пытается уйти на Восток... Так выстулает 
тема единства героев «Молодой гвардии» 
с борьбой армии, всего народа против фа- 
шистских захватчиков. И чем дальше идёт 
развитие действия в романе, тем много- 
граннее и глубже раскрывается это един- 
ство. 

То, что мы слышим спокойный, уверен- 
ный тон этой главы сразу же после эпи- 
зодов, рисующих тяжёлые картины отступ- 
ления, то, что эта глава композиционно 
стоит теперь в начале ‘романа, придаёт 
всему произведению новое звучание. Дей- 
ствительно, тон делает музыку. Можно 
сказать, что в главе этой как бы заложено 
зерно того нового, что определяет нынеш- 
нее содержание романа. И то, что наме- 
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чено в этой главе, раскрывается дальше с 
каждой последующей страницей, освещая 
по-иному и старые, уже знакомые нам 
образы. 

Автору удалось добиться 
главном — он сумел правдиво, в конкрет- 
ных художественных образах показать ор- 
ганизующую, направляющую роль партии 
в борьбе с врагом. Раскрыта в романе и 
вдумчивая организация большевистского 
подполья, широко и разносторонне пока- 
зан всенародный характер борьбы с за- 
хватчиками, намного лучше, содержатель- 
Советская Армия, связь 
большевистского подполья с героическими 
действиями советских воинов. Поэтому и 
сами картины эвакуации, отступления, изо- 
бражённые в романе, воспринимаются ина- 
че, чем в первом варианте романа. В них 
случайное и нехарактерное уже не васло- 
няет типичного и важнейшего, ибо читатель 
всё время чувствует могучую силу партии, 
в самые тяжёлые моменты войны спокойно 
и уверенно руководившей борьбой народа. 

Новым светом озарился весь роман — 
светом глубокой жизненной правды. Шире 
ворвалось в книгу могучее дыхание жизни. 
Это произошло потому, что писатель обра- 
тился к самой действительности, в ней нашёл 
он источник, вливший новые силы в его ро- 
ман. Автор вернулся к истории больше- 
вистокого подполья Краснодона, внима- 
тельно и пристально изучал факты, доку- 
менты, встречался с людьми, связанными 
с героической деятельностью подпольщи- 
ков. И тогда перед романистом открылась 
картина событий и дел во многом иная, 
нежели та, которую юн представлял себе, 
когда создавал первый вариант романа. 
Сейчас автор прямо говорит, что деятель- 
ность большевиков-подпольщиков при всём 
её размахе была строго законопирирована 
и «только несколько лет спустя после со- 
бытий, описываемых в романе, распутывая 
нить за нитью, сличая мельчайшие подроб- 
ности, удалось до конца раскрыть и по- 
нять эту деятельность». Так стало извест- 
но, что руководителем подпольной больше- 
вистской организации в Краснодоне был 
коммунист, пришедший в партию ешё в 
ленинский призыв,— Филипп Петрович Лю- 
тиков, начальник механического цеха цент- 
ральных мастерских треста «Краснодон- 
уголь». Его ближайшим помощником был 
большевик — инженер Николай Петрович 
Бараков. Стали известны имена их боевых 
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товарищей по работе, в частности имя 


Полины Георгиевны Соколовой — связной 
между подпольным райкомом партии и 
«Молодой гвардией». Выяснилось, что 


«Молодая гвардия» возникла и продолжа- 
ла свою деятельность под руководством 
большевистского подполья. Писатель смог 
опереться на реальные факты, и именно 
это обстоятельство придало такую силу и 
убедительность новым страницам и обра- 
зам романа и в то же время помогло 
художнику столь мастерски слить воедино 
написанное вновь с тем лучшим, что бы- 
ло в прежнем варианте произведения. То, 
что в самой жизни было цельным и нераз- 


рывным, таким же цельным предстаёт 
сейчас в книге. 

Образы старшего поколения советских 
людей, образы большевиков возникают 
перед читателем во всём обаянии глубо- 
ких, из самой жизни взятых, характеров 


представителей великой партии большеви- 
ков, вдохновляющей и направляющей уси- 
лия народа в борьбе против врага. Широ- 
ко ‘и разносторонне раскрыта деятельность 
подпольщиков. Они — действительно хозяе- 
ва района, даже после того, как пришли 
оккупанты. 


Через весь роман проходит образ Ивана 
Фёдоровича Проценко. Спокойствие, уве- 
ренность в своих силах, уменье правильно 
оценить каждого человека, теснейшая связь 
с народом, с массами — вот основные 
качества этого живого характера. «Он был 
человек тонкий и понимал, что в любсм 
деле нельзя обидеть ни одного работника, 
большого или малого, коли он, работник, 
вложил в дело свою долю». И в дальней- 
шем мы видим большевистского руководи- 
теля, тесно связанного с народом, умного 
и чуткого воспитателя, умеющего проница- 
тельно понять мысли и чувства товарища, 
поддержать и направить его по верному 
пути, умеющего безошибочно оценить 
каждого человека, определить его место в 
общенародной борьбе с врагом,— мы ви- 
дим бесстрашного руководителя больше- 
вистского подполья, находящего в самой 
сложной обстановке правильное и точное 
решение. 

На первом заседании подпольного рай- 
кома он поддерживает совершенно необыч- 
ный, дерзкий и смелый план, выработанный 
Лютиковым и Бараковым,— не скрываться 
от немцев, а пойти им навстречу, больше 


того — предложить свои услуги, стать на 
работу, войти в доверие и тем самым 
получить возможность болышей свободы 


действия. Проценко даёт вдумчивый совет, 
как надо себя вести в первые дни после 
прихода немцев, чтобы не попасть сразу 
в руки гестапо. В трудных условиях — 
неизмеримо более трудных, чем его со- 
братьям в Белоруссии, на Брянщине, на 
западе и севере Украины,— приходится дей- 
ствовать партизанскому отряду Процевко. 
Нет здесь бескрайних лесов, где могли 
скрываться большие партизанские соеди- 
нения. И хотя на первых порах партизан- 
ский отряд Ивана Фёдоровича действовал 
неплохо и народная молва подхватила его 
подвиги, но сама жизнь потребовала от 
командира нового решения. Так возникло 
решение создать небольшие партизанские 
пруппы. Эти группы в условиях Донбасса 
смогли нанести врагу больше вреда, неже- 
ли крупные отряды, которые легко 
окружить и уничтожить. 

Мы видим ум Проценко, его волю, ор- 
ганизованность, мы видим всё время и че- 
ловека большой души, огромного обаяния. 
Поэтически, с сердечной топлотой описачы 
отношения Проценко и его жены Кати. Мы 
узнаём в этих страницах фадеевскую про- 
никновенность,. лиризм, замечательное уме- 
ние передать чистый и благородный ду- 
шевный мир советского человека. Правиль- 
ный и верный тон сохраняется до послед- 
них страниц книги, каждый раз добавляя 
какие-то новые черты облику героя. Про- 
ценко — это значительный, привлекающий 
к себе сердца читателей образ коммуниста. 


Удачей писателя является и фигура ста- 
рого рабочего, большевика Лютикова — ру- 
ководителя Краснодонского подполья. Это 
действительно человек железной воли и ие- 
обыкновенной душевной чистоты и скром- 
ности. Как тонка и выразительна, напри- 
мер, такая характеристика этого человека, 
которого в Краснодоне называли «комму- 
нистической совестью»: 

«Одни люди уважали, другие любили его, 
а были и такие, что боялись. Вернее ска- 
зать, всем людям, общавшимся с ним, 
включая жену и друзей, были свойственны, 
в зависимости от характера человека, все 
эти чувства к нему, только в одних пре- 
обладало одно, в других — другое, а в 
третьих — третье. Если делить людей пс 
возрасту, то можно сказать, что взрослые 
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люди и уважали, и любили, и боялись егс, 
молодёжь любила и уважала, а дети про- 
сто любили». 

Он возвышается во весь рост — скром- 
ный человек, так просто и самоотвержен- 
но исполняющий свой долг, так чутко и 
вдумчиво направляющий своих молодых 
помощников — героев «Молодой гвардии». 
Вот он — медлительный малоподвижный, 
внешне даже как будто равнодушный, жи- 
вёт на тайной квартире, пережидая пер- 
вые дни вступления немцев в Краснодон, 
скрываясь от них, чтобы его как-нибудь 
«сгоряча» не арестовали. Но едва связная 
приносит приказ — приступить к действи- 
ям, как разом слетает с него и медлитель- 
ность, и равнодушие. По его указанию на 
улицах Краснодона появляются расклеен- 
ные листы «Правды» (пусть это старый но- 
мер газеты, но, как верно сказал Лютиков, 
большевистская правда не стареет). А он 
сам, в новом костюме, свежепобритый, 
при галстуке, неторопливой походкой по- 
жилого мужчины идёт, не таясь, по улице, 
идёт к немецкой администрации и пред- 
лагает свои услуги. Он принимает в ма- 
стерских пост мастера и спокойно начинает 
подбирать вокруг себя людей, необходимых 
для подпольной работы. Он приходит, не та- 
ясь, на квартиру к Володе Осьмухину и 
предлагает ему выйти на работу, много- 
значительно сказав: «Мы на них порабо- 
таем..г» Он становится крёстным отцом 
«Молодой гвардии». Это его в первую оче- 
редь имеют в виду молодогвардейцы, когда 
с огромной любовью и уважением прсиз- 
носят слово «старшие». Он учит своих мо- 
лодых помощников искусству большевист- 
ской конспирации, умению хладнокровао, 
решительно и мужественно вести борьбу с 
жестоким, коварным врагом. Он раскры- 
вает своим молодым друзьям великое зна- 
чение их борьбы: «надо дать понять каж- 
дому своему человеку, что за всеми наши: 
ми делами партия стоит». С глубоким вол- 
нением читаешь о встрече Лютикова с Олде- 
гом Кошевым: 


«Есть что-то общее в них —и в молс- 
дом, и в старом, — даже в том, что в таз 
кой поздний час ночи, в’ эти злосчастные 
дни немецкой оккупации, оба они сидят 
одетые подчёркнуто чисто и аккуратно, при 
галстуках. 

— Воспитывайте в себе гордость за наш 
родной Донбасс. Помнишь, как боролись 
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наши старшие товарищи — Артём, Клим 
Ворошилов, Пархоменко? — говорит  ста- 
рик, и кажется, что это не тусклый свет 
коптилки, а отсвет тех давно прошедших 
битв отражается в строгих глазах его. — 
Помнишь? Сумеешь рассказать ребятам? 

Юноша сидит, наивно склонив голову к 
левому плечу, которое немного выше пра- 
вого. 

— П-помню.. Сумею, — отвечает он, чуть 
заикаясь. 

— В чём слава нашего Донбасса? — 
продолжает старик. — Как бы трудно нам 
ни было — и в годы гражданской, и после, 
и в первую пятилетку, и вторую, и теперь, 
в дни войны, — всегда мы выполняли наш 
долг с честью. Ты это внуши ребятам... 

Старик делает паузу. Юноша смотрит па 
него почтительно и молчит. Старик прс- 
должает: к 

— И помните: бдительность — мать под- 
полья... Картину «Чапаев» виделР — спра- 
шивает он без улыбки. 

— Видел. 

— Почему погиб Василий Иванович Ча: 
паев? Он погиб потому, что его дозоры 
уснули и близко подпустили неприятеля. 
Будьте начеку — и ночью, и днём, будьте 
аккуратны... Соколову Полину Георгиевчу 
знаешь? 

— Знаю. 

— Откуда ты её знаешь? 

— Работала вместе с мамой среди жен. 
щин. Они и сейчас д-дружат... 


— Верно... Всё, что полагается знать 
только тебе и мне, будешь передавать По- 
лине Георгиевне. А обычная связь — черзз 
Осьмухина, как сегодия. Нам встречаться 
больше нельзя...- И, как бы желая преду- 
предить выражение обиды или огорчения, 
а то и протеста на лице юноши, Лютиков. 
вдруг весело улыбается ему. 


Но лицо Олега не выражает ни одного 
из этих чувств. Доверие, оказанное ему,— 
настолько, что Филипп Петрович даже поз- 
волил прийти на дом к себе, да. ещё в 
такой ыы когда ходить #5 Рорбду не- 
льзя, — наполняет сердце Олега чувством 
гордости и преданности беспредельной. 
Широкая детская улыбка озаряет его ли- 
но, и он говорит тоже очень весело: 

— Спасибо!» 

С молодогвардейцами проходит Филипп 
Петрович весь их славный путь до конца. 
Заботливо пестует он молодых борцов, 
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подсказывает наиболее верное и наиболее 
действенное решение всех острых вопро: 
сов подпольной работы, учит большевист- 
ской организованности, выдержке, стойко- 
сти, умению применяться к новым усло- 
виям. И в тяжкий час, на «самых скорб- 
ных страницах повести», рядом с Олегом 
Кошевым перед палачами стоит и старый 
Лютиков. Мужество опытного бойца вселя- 
ет несокрушимую уверенность в юного его 
товарища. Они стоят гордо и уверенно 
перед лицом фашистского убийцы = старый 
рабочий и ‹шестнадцатилетний мальчик. 
Прекрасна эта сцена, рисующая величие 
содружества старшего и молодого поколе- 
ния большевиков, содружества, которого 
никакая ярость и ненависть фашистских 
выродков не может сломить, 


Многого ожидаешь сначала от образа 
инженера Баракова — второго руководите- 
ля Краснодонокого подпольного райкома. 
Он появляется перед читателем в острый 
драматический момент, — одетый не просто 
опрятно, а даже с претензией, с самоуве- 
ренным выражением лица он среди бела 
дня, на глазах у рабочих приходит в кон- 
тору немецкого дирекциона и предлагает 
свои услуги. «Я сделаю всё, что вы мне 
прикажете», — говорит он господину Швей- 
де. Вся эта сцена написана и с сарказ- 
мом — когда речь о врагах, и с тонким 
юмором — когда говорится, как этих вра- 
гов ловко провели, она написана, наконец, 


с подлинным драматизмом и вызывает 
восхищение мужеством и выдержкой 
подпольщиков. Тут писателем найдены 
маленькие, но чрезвычайно живые, прав- 
дивые чёрточки в характере Баракова, 
чёрточки, заставляющие ждать: вот-вот 


автор раскроет нам душу, внутренние пе- 
реживания этого бесстрашного, собранно- 
го, кавалось из одного куска стали отли- 
того характера. И жаль, что фигура Ба- 
ракова так и юстабтся всего лишь каран- 
дашным наброском смелого, даже с оттен- 
ком некоей лихости подпольщика, Он как 
бы повёрнут к читателю лишь одной, 
внешне эффектной стороной своей деятель- 
ности, а всё предполагаемое богатство его 
духовного мира осталось за пределами 
произведения. Даже судьба  Баракова 
после ареста остаётся неизвестной чита- 
телю. 

И дело, конечно, не в количестве стра- 
ниц, отведённых Баракову: Фадеев в но- 


вом издании романа дал-немало примеров, 
как на «минимальной площади» можно 
создать незабываемый образ. Таковы, на- 
пример, Маша Шубина — незаметная вер- 
ная помощница Проценко, Галина Кор- 
ниенко, Полина Соколова. 

Сколько поэтического очарования вопло- 
щено в Маше Шубиной — в этом далеко 
не главном образе романа! Всего только 
трижды, в небольших эпизодах предстаёт 
в романе Маша, а мы видим её как жи- 
вую — простую советскую женщину, безва- 
ветно отдавшую всю себя великому делу 
освобождения Родины от захватчиков. Уже 
в первой встрече с ней отчётливо пред- 
ставляешь её натуру, столь скромную, что 
только острый взгляд Проценко смог вы- 
делить Шубину из массы людей,— окром- 
ную и в то же время стойкую, преданную 
участницу всенародной борьбы. 

Вот она, простившись с Проценко, ухо- 
дит на выполнение опаснейшего задания, в 
тыл к немцам. Она уходит из тех мест, 
куда не сегодня-завтра должна вступить 
долгожданная, родная армия-освободитель- 
ница. 

«Одетая, как одевались самые бедные 
женщины в немецком тылу, она вздела 
торбу и вышла из хаты... И она пошла в 
свой дальний одинокий путь, в этот ран- 
ний предрассветный час, поскрипывая по 
снежку, с лицом немолодым и в то же 
время таким ещё девическим, незаметная 
женщина с железной душою». 

Из этого задания Маше не суждено было 
вернуться — так она ущла из жизни и яз 
романа, и так она надолго вошла в сердце 
читателя. 


Образы большевиков в романе усилили 
реалистическую достоверность тех героев 
романа, которых полюбил читатель ещё по 
первому изданию книги. Олег Кошевой и. 
Сергей Тюленин, Ульяна Громова и Ваня 
Земнухов — озарённые высокой душевной 
красотой фигуры молодогвардейцев — сей- 
час, в новом издании романа, приобрели 
как бы ещё большую жизненную силу ч 
убедительность. Сейчас, когда исчезле не- 
нужное и ошибочное противопоставление 
сплочённой комсомольской организации 
коммунистам-одиночкам, неумело  пытав- 
шимся организовать большевистское под- 
полье, когда вместо этого писателем прав- 
отображено действительно типичное, 
состояние дел, —и сами 
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фигуры молодогвардейцев, их деятельность 
раскрылись во всей силе исторической 
правды. Ведь нельзя было понять и худо- 
жественно верно изобразить наших комсо- 
мольцев в отрыве от партии, от больше- 
виков. Именно большевистская партия всс- 
питала такое поколение нашей молодёжи, 
славными представителями которого были 
герои «Молодой гвардии». Большевистская 
партия не только подготовила нашу моло- 
дёжь к борьбе, но и руководила этой 
борьбой. И то, что теперь через все по- 
ступки молодогвардейцев проходит созна- 
ние — «есть же партия!», «что скажет пар- 
ТИЯ?»,— это позволило писателю более 
правдиво передать действительную карти- 
ну событий, открыло перед ним возмож- 
ность более обстоятельно раскрыть духов- 
ный рост своих молодых героев. 


В романе есть новые главы, посвящённые 
деятельности непосредственно самих моло- 
догвардейцев. В одной из них рассказы- 
вается, как Олег Кошевой сам отправился 
расклеивать листовки и проявил при этом 
неосторожность, излишнюю мальчишескую 
лихость. А главное, он, Кошевой, руково- 
дитель молодёжной организации, не дол- 
жен был так рисковать собой. 

Когда Олег благополучно возвращается 
к Туркеничу, между ними происходит серь- 
ёзный разговор. 

«Ты парень хороший, крепкий, — говорит 
ему Туркенич, — и знаний у тебя, наверно, 
больше, чем у меня, а ты — мальчишка... 
Пора, брат, привыкнуть, что ты уже не ты, 
а я уже не я... Разве мы можем теперь 
рисковать собой без нужды, по пустякам?» 
И заключает свой выговор Туркенич са- 
мым последним и самым веским аргумен- 
том: «А если уже говорить всерьёз...— 
Туркенич многозначительно указал боль- 
шим пальцем куда-то высоко за спину, —- 
так эти люди, знаешь, как на тебя па- 


деются!..» 
Твёрдое сознание молодогвардейцами 
того, что на них надеется партия, вэсь 


народ — вог что действительно верно пе- 
редаёт существенную черту характера на- 
шей советской молодёжи. В этом росте 
сознательности в первую голову видно во?- 
мужание юных героев. Писатель добавил 
немало новых чёрточек к характеристике 
молодогвардейцев, особенно Олега Котево- 
го. Развитие и движение характера юных 
героев раскрыты теперь более органически, 
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нежели это было раньше. В частности, в 
уста молодогвардейцев уже не вложены 
теперь рассуждения, свойственные полити- 
чески зрелым людям, как это было в пер- 
вой редакции романа. 


Иначе выглядят и известные по старому 
варианту романа образы Валько и ШУль- 
ги — большевиков-подпольщиков, которые 
провалились в первые же дни немецкой. 
оккупации. Хотя они как будто и остались 
теми же, но художественная «передвижка» 
их с роли главных организаторов на роль 
второстепенных работников придала этим 
образам ббльшую достоверность. Они осво- 
бодились, что называется, от «чрезмерной 
перегрузки» (в старом варианте романа 
они олицетворяли всю подпольную партий- 
ную организацию). В этой своей прежней 
роли они не выдержали проверки на прав- 
дивость и жизненность. Провалился Шуль- 
га — единственный руководитель подполь- 
ной организации, был разбит отряд Прэ- 
ценко, наконец  гестаповцы  вахватили 
Валько... Оба друга, Валько и Шульгя, 
встречались в камере. На всей этой встре- 
че лежал трагический отблеск провала 
всей подпольной организации в целом. 
И та удаль, с которой дрались в тюрьме 
Валько и Шульга с гитлеровцами, была 
удалью отчаяния, вся сцена выглядела до 
известной степени эффектной, но внутрен: 
не несостоятельной попыткой оправдать 
плохих руководителей подполья, провалив- 
ших всё большое порученное им дело. 


Сейчас история Валько и Шульги — это 
история двух частных судеб подпольщиков. 
В суровой и тяжёлой борьбе с врагом неиз- 
бежны утраты; рассказ о Валько и Шуль- 
ге стал теперь именно рассказом о том, 
как погибли в борьбе с врагом два бойца. 
Внешне эпизод как будто повторяется: сно- 
ва встречаются Валько и Шульга в камере 
тюрьмы. Но сейчас Валько, как ни тяжело 
его положение, может с полным правом 
на вопрос Шульги — как дела? — ответить: 

— Дела идут нормально, наши дела. Ну, 
а я... 

Сейчас в руках врага два человека, ко- 
торые знают, что рядом с ними живёт и 
борется подпольная организация, и только 
им уже не удастся принять участие в этой 
борьбе. Но не удаль отчаяния пронизывает 
сейчас их поведение, а глубокое презрение 
к врагу, твёрдая уверенность в том, что 
их товарищи по борьбе победят. И столь 


НОВОЕ ИЗДАНИЕ «МОЛОДОЙ ГВАРДИИ» 235 


живо написанный рассказ о том, как би- 
лись Валько и Шульга со своими пала- 
чами, — сцена мужественная, героическая, — 
не выпадает теперь из общего тона произ- 
ведения. 


В новом издании романа картины жизни 
как бы расширились, углубились, отчётли- 
во выступило в них наиболее важное, оп- 
ределяющее существо событий. И это про- 
изошлою не потому, что автор высказал 
ряд правильных тезионых положений. Нет, 
здесь совершилось иное — то, что только и 
способно создать произведение большого 
искусства: основная идея органически про- 
низала все художественные образы. Моло- 
догвардейцы не выглядят больше героиче- 
скими одиночками, на свой страх и риск 
вступившими в борьбу с врагом. Их связь 
с народюм, с партией, с той борьбой, ко- 
торую вели против врага все советские 
люди, стала явственнее, она обозначилась 
и в общей картине событий, и в индиви- 
дуальных поступках героев. Болышая исто- 
рическая жизненная правда раскрылась и 
в верности общей картины, и в полнокров- 
ных, полноценных деталях. Поэтому воз- 
росла и художественность произведения. 

Это ощущается и в том, как сейчас по- 
казана в книге героическая Советская Ар- 
мия. В первом варианте романа деятель- 
ность «Молодой гвардии» была показана 
в отрыве от действий нашей армии. Там 
был рассказ Сергея Тюленина о том, как 
он дрался вместе с отрядом красноармей- 
цев, обречённым на смерть; был неунываю- 
щий боец Каюткин, который с ротой ав- 
томатчиков шёл почти на верную гибель 
в заслон у Каменска. Но эти отдельные, 
сами по себе неплохо написанные, эпизо- 
ды создавали неверное представление в 
целом. Получалось, что в период отступле- 
ния только отдельные пруппы советских 
солдат и офицеров сражались и умирали 
до последнего человека, в то время как 
другие части панически отступали к Ста- 
линграду. Но ведь не так было в действи- 
тельности. И сейчас в книге видишь, как 
по единому государственному плану ведёт 
бои Советская Армия, как тысячи нитей 
связывают подпольщиков с этой героиче- 
ской борьбой наших вооружённых сил. Та 
дивизия, что шла к Каменску, выстояла 
там, сколько ей было приказано, а потом 
снялась и ушла. И хотя она потеряла 
действительно очень много людей — три 


четверти своего состава, — она именно 
ушла, ушла, с боями прорываясь сквозь 
территорию, занятую врагом, отступала, то 
исчезая, то вновь возникая в другом месте, 
а вокруг неё расходилась народная мол- 
ва, и оставались в сердцах людей её слава 
и легенды о её боевых делах. Эта слава 
воодушевляла партизан в их борьбе, эта 
слава поднимала новых людей для под- 
польной работы. Гигантское сражение у 
стен Сталинграда теперь уже не за преде- 
лами романа, как это было раньше,— его 
яркое пламя, бросая отблеск на общую 
картину, стало необходимой составной её 
частью. 

Из многих больших кусков романа, 
вновь написанных автором, есть один, со- 
стоящий из нескольких глав, читая кото- 
рый как бы вновь переживаешь незабывае- 
мые дни наступления нашей армии, —и 
огромной силы душевное волнение охваты- 
вает тебя, и чувствуешь большую призна- 
тельность писателю за вдохновенные стра- 
ницы. Это рассказ о том, как Проценко, 
собрав ценные разведывательные данные, 
которые доставили ему все подпольные ор- 
ганизации, в том числе и молодогвардей- 
цы, отправляет с этими данными через 
линию фронта свою жену Катю. 

Идёт невиданное наступление нашей ар- 
мии. В немецком тылу, в заброшенной из- 
бе, под шум близкой битвы Катя слушает 
последние распоряжения Ивана Фёдоровни- 
ча. Хорошо написан этот разговор двух 
любящих людей в трудный и опаснейший 
час их совместной борьбы. 

В стоптанных валенках, счужим паспор- 
том идёт Катя то просёлками, то просто 
по степи навстречу наступающей армии. 
Ведут её разные провожатые — словно сам 
народ наш, исстрадавшийся под игом окку- 
пации, провожает своего посланца к дол- 
гожданным воинам-избавителям, бережно 
передают Катю от одного верного челове- 
ка к другому, рискуя собственной жизнью, 
не страшась ничего, с одной только 
целью — помочь своей родной армии. 

От страницы к странице растёт напря- 
жение. Вот Катя в холодной избе Галины 
Алексеевны Корниенко... Муж Галины по- 
гиб в самом начале войны, двое малых 
детей умерли от дизентерии во время окку- 
пации. Нос просто и беззаветно она про- 
должает служить своей родине, прекрасно 
зная, что её ждёт, если враги узнают про 
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связь с партизанами, А маленький сын её, 
Сашко, — знаменитый проводник, который 
на протяжении пяти месяцев оккупации 
проводил через всю глубину вражеских 
укреплений советских людей, — как скупо, 
в нескольких фразах, но удивительно точно 
дана характеристика этого ребёнка! Катя, 
сама учительница, ещё не зная, что Сашко 
будет её проводником, приглядывается к 
мальчику. Она чувствует, что тот интере- 
суется ею, что ему очень хочется, чтобы 
она обратила на него внимание. Но ему 
«настолько было присуще чувство собствен- 
ного достоинства, что ни в жестах, ни в 
интонациях голоса он не допускает ничего 
такого, что могло бы быть воспринято, как 
нескромность с его стороны». И вот уже 
на улице Катя внезапно узнаёт, что прово- 
жать её через вражеские укрепления будет 
именно Сашко. А тот уже и не глядит в 
сторону ‘Кати. Он напяливает свой кожу- 
шок и всеми своими движениями как бы 
говорит: «Много было у тебя времени по- 
глядеть на меня, да ты не догадалась, а 
теперь ты лучше мне не мешай». 


Всем сердцем переживаешь их путь, путь 
женщины и ребёнка по заснеженной степи, 
вдоль немецкой проволоки, ползком по 
снегу, под шум отступающих по. грейдер- 
ным дорогам немецких войск. Здесь писа- 
тель с огромной силой сумел передать пе- 
реживания советского человека, вырываю- 
щегося из-под вражеского ига на свобод- 
ную советскую землю. Как точно найдена 
великолепная деталь — ночью у немецкой 
проволоки Катю бросает в дрожь от ра- 
достной неожиданности: она видит неров- 
ную воронку от свежеразорвавщегося сна- 
ряда, и веером развороченная земля легла 
именно в ту сторону, откуда Катя пришла. 
Значит — это наш снаряд, и упал он недав- 
но.. Наконец, сцена, венчающая эту пол- 
ную высокого напряжения главу: 


«И тут случилось самое сильное потря- 
сение, которое на всю жизнь осталось в 
её памяти. Катя прошла не: более двухсот 
метров, и по еб ощущениям она должна 
была уже вот-вот выйти на дорогу. Как 
вдруг, поднявшись на бугор, она прямо 
перед собой увидела стоящий за бугром 
громадный танк с устремлённым наискось 
её пути длинным стволом орудия. Стран- 
ное, тёмное, увенчанное чем-то шарообраз- 
ным сооружение на башне танка, прежде 
всего бросившееся ей в глаза, вдруг заше- 
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велилось и оказалось стоящим в открытом 
люке танкистом в ребристом шлеме. 


Танкист так быстро направил на Катю 
автомат, что казалось, будто он уже под- 
жидал её с наведённым автоматом, и ска- 
зал очень спокойно: 


— Стоять! 

Он сказал это тихо и одновременно гром- 
ко, сказал повелительно и в то же время 
вежливо, поскольку имел дело с женщи- 
ной. Но главное — он сказал это на чистом 
русском языке. 

Катя уже ничего не была в силах отве- 
тить, и слёзы хлынули у неё из глаз». 


Сама жизнь подсказала писателю реше- 
ние — как наиболее сильно передать в 
своём произведених и мощь нашей армии, 
освободившей новую часть советской зем- 
ли, и то огромное, ни с чем не сравнимое 
волнение, с которым советские люди встре- 
чали своих избавителей Именно Катя 
Проценко, которую мы знаем с первых 
глав романа, дравшаяся вместе с мужем в 
партизанском отряде, связанная с молодо- 
гвардейцами, тысячу раз подвергавшаяся 
смертельной спасности, с огромным риском 
перешедшая линию фронта,— её ощущения, 
её чувства, её слёзы передают нам волну- 
ющий момент встречи с Советской Армией. 

«Мотоциклисты промчались мимо, пока- 
зались надвигавшиеся по дороге и по сте- 
пи танки и бронемашины. Они наполнили 
ночь своим грохотом. Катя закрыла рука- 
вицами уши поверх платка. Танки, скре- 
жеща, с резкими выхлопными звуками 
полэли мимо, массивные и грузные, с тём- 
ными хоботами пушек, — они производили 
впечатление могучее и страшное, ещё уеи- 
ливающееся тьмою. 

..Движение танков чередовалось с дви- 
жением грузовых машин с мотопехотой. 
Машины плавно катились по дороге. Авто- 
матчики смотрели в сторону одинокого тан- 
ка в степи, из которого на них глядела 
женщина, прякрывшая уши рукавицами». 
`Вместе с Катей радуешься здесь каж- 
дой новой встрече с нашими воинами. 
Встреча с Советской Армией, с советским 
миром, ворвавшимся в душу Кати с такой 
неимоверной силой, потрясает и читающе- 
го. Эти главы бесспорно относятся к луч- 
шим страницам романа. Они играют зна- 
чительную роль во всём новом звучании 
книги. 
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И в особенности остро переживаешь 
разочарование, когда после этих отличных 
страниц встречаешь старую главу о гене- 
рале — командующем армии по прозвищу 
«Колобок». Это ведь Тот генерал, что про- 
щался с Проценко, что встретил на дороге 
Ульяну Громову, подбадривал автоматчи- 
ков, тот генерал, дивизия которого сниска- 
ла себе такую славу. Автор говорит, что 
его герой вырос. Но, право; на тех немно- 
гих страницах, когда он явился перед на- 
ми в тяжёлые дни отступления, он был 
куда более интересен и значителен, неже- 
ли здесь. И шутливое прозвище «Колобок», 
и детальное описание бритья генерала и 
его завтрака, и довольно бледное изложе- 
ние совещания генерала с командиром ди- 
визии — всё это странно не вяжется с пред- 
шествующей и последующей главами, пол- 
ными высокого драматизма. Ведь непосред- 
ственно перед этим идёт рассказ о том, 
как Сергей Тюленин перешёл через линию 
фронта, как он страстно просил советских 
воинов скорее итти на выручку Красно- 
дона, где томятся в тюрьме его друзья. 
Эпизод же с генералом и сейчас не яв- 
ляется разрядкой художественного напря- 
жения, чего, быть может, хотел добиться 
автор. Эта сцена лишь расхолаживает, до- 
садливо ощущаешь неоправданность вклю- 
чения её в роман. 

А. Фадеев проделал основную и решаю- 
щую часть ‘своей работы. Хотелось бы, 
чтобы исчезли и отдельные частные недо- 
делки в его замечательной книге. 


Новое издание романа «Молодая гвар- 
дия» — несомненная победа писателя. В ны- 
нешнем виде роман стал намного значи- 
тельнее, в нём неизмеримо более глубоко, 
чем раньше, раскрыты существенные черты 
нашей действительности; с возросшей си- 
лой жизненной правды переданы картины 
героической борьбы комсомольцев Красно- 
дона, руководимых большевиками. Возрос- 
ла реальность и художественная убеди- 
тельность этих образов. 

В самом факте появления новой редак- 
ции романа проявилась существенная чер- 
та нашего времени, времени строительства 
коммунизма. 

Товарищ Молотов в 1949 году писал: 

«В Советском Союзе не только осуще- 
ствляется организованный по единому пер- 


спективному плану подъём экономической 
жизни страпы, но и вносится планомер- 
ность во все другие отрасли общественной 
жизни, что направлено на ускорение обще- 
го и всестороннего подъёма культуры на- 
родов СССР, на подъём и расцвет наук и 
искусств. Только в этой связи можно по- 
нять растущие успехи советской Науки и 
техники, включая и известные достижения 
в области овладения атомной энергией, 
так поразившие и озадачившие всяких 
недругов СССР. С каждым днём всё боль- 
ше раскрывается глубокое принципиальное 
и практическое значение развернувшейся 
борьбы с лженаукой, борьбы, которую, во- 
оружившись методом материалистической 
диалектики, ведут деятели науки в Совет- 
ском Союзе. Наша литература и искусство 
всё больше становятся знаменосцем нашей 
сталинской эпохи, во многом содействуя 
успехам советского народа, вдохновляя его 
в труде и в борьбе, распространяя совет- 
ское влияние далеко за рубежами нашей 
Родины». 1! 

Успехи советской литературы и искусства 
в послевоенный период — прямой резуль- 
тат мудрого, направляющего руководства 
больщевистской партии. Неустанно забо- 
тясь о дальнейшем подъёме нашей лите- 
ратуры и искусства, развивая и воспитывая 
художественные вкусы народа, всё выше 
подымая его требования, партия призы- 
вает писателей и художников создавать 
произведения, достойные нашей великой 
эпохи. Непременным условием творческого 
развития является критика и самокритика. 
На примере романа А. Фадеева мы видим 
мудрость и проницательность партийной 
критики, которой подверглось это произве- 
дение, и глубокую её плодотворность. 
Именно в результате критики советский чи- 
татель получил новое, значительно лучшее 
произведение. 

В этой творческой победе 
видно торжество коммунистического плано- 
вого начала, проводимого большевистской 
партией во всех областях советского бытия. 


художника 


В редакционной статье «Правды», опубли- 
кованной в декабре 1947 года, говорилось: 
«Советская литература и искусство окру- 
нашего 


жены любовью и вниманием всего 


:В. Молотов. Сталин и сталинское 
руководство. Госполитиздат, М.., 1949, 
стр. 28. 
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народа, художественные вкусы которого, 
воспитанные большевистской партией, так 
высоко выросли, И поэтому понятны высо- 
кая требовательность и глубокая всесто- 
ронняя критика, которой советские чита- 
тели и зрители подвергают произведения 
литературы и искусства. И если художник 
чутко, по-большевистски внимает критике и 
претворяет в своём творчестве её требова- 
ния, то его произведение подымается на 
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новую художественную и идейную высоту 
и служит могучим оружием в важнейшем 
деле коммунистического воспитания совет- 
ской молодёжи, советского народа». 

Писатель А. Фадеев показал пример то- 
го, как надо по-большевистски относиться 
к критике, как надо творчески претворять 
её в своей работе. Его произведение дей- 
ствительно поднялось на новую художе- 
ственную и идейную высоту. 


Срд 


К 150-летию со дня рождения Виктора Гюго 
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ВЕЛИКИЙ СЫН ФРАНЦУЗСКОГО 
НАРОДА 


дохновляемые идеями гуманности, не- 

навистью к захватчикам, к неспра- 
ведливым войнам, жизнь и деятельность 
выдающихся мастеров культуры, как и их 
творческое наследие, принадлежат всем 
нациям. Передовое искусство прошлого 
является союзником народов в их нынеш- 
ней борьбе за мир и прогресс. Вот почему 
Всемирный Совет Мира на второй своей 
сессии, состоявшейея в Вене в 1951 году, 
принял решение о праздновании в различ- 
ных странах мира знаменательных куль- 
турных годовщин. 

Известный китайский писатель Мао 
Дунь предложил торжественно отметить 
стопятидесятилетие со дня рождения Вик- 
тора Гюго; итальянец Донини — столетие 
со дня смерти Гоголя; советский писатель 
Эренбург — пятисотлетие со дня рождения 
Леонардо да Винчи. 

И тот факт, что представитель великого 
китайского народа внёс предложение о 
чествовании памяти французского писате- 
ля, а итальянец напомнил о юбилейной 
дате классика русской литературы — убе- 
дительнейшее свидетельство того, что луч- 
шие достижения культуры одного народа 
являются общим достоянием человечества. 

Укрепление культурных связей между 
народами всемерно содействует делу мира. 
Празднование знаменательных культурных 
годовщин сближает тех, кто хочет строить 
мир, снова и снова напоминая, что, кроме 
истерических призывов поджигателей вой- 
ны, на свете существует подлинная куль- 
тура, которой гордятся народы, и не для 
того создавалось духовное богатство чело- 
вечества, чтобы быть растоптанным импе- 
риалистическими завоевателями. 


Имя великого французского писателя 


Виктора Гюго по праву стоит в одном ря- 
ду с именами лучших представителей ми- 
ровой культуры. 

Гюго как писатель относится к тем до- 
стойным восхищения талантам, которые с 
равным блеском проявили себя в самых 
различных жанрах художественного твор- 
чества. 

Он достиг славы как поэт и драматург, 
как романист и превосходный публицист и 
оратор. И в любом из этих видов искус- 
ства он выступал с одинаковой силой: 
страсть постоянно воодушевляла его. 

Наиболее выдающийся и привлекатель- 
ный из французских демократических ро- 
мантиков, он был близок в своём творче- 
стве к идеям оутопических социалистов. 
Вера в человека, в счастливое будущее 
человечества была источником вдохновен- 
ного лиризма, пронизывающего произведе- 
ния Гюго, источником его воистину вулка- 
нического социального пафоса. 

Французскую литературу ХХ века труд- 
но представить без Гюго, как нельзя её 
представить без Бальзака или Золя. 

«Твой сын Гюго, — писал М. Горький, 
обращаясь к Франции, — один из крупней- 
ших алмазов венца твоей славы. Трибун 
и поэт, он гремел над миром подобно 
урагану, возбуждая к жизни всё, что есть 
прекрасного в душе человека. Он всюду 
создавал героев и создавал их своими 
книгами не менее, чем ты сама, за всё то 
время, когда ты, Франция, шла впереди 
народов со знаменем свободы в руке, с 
весёлой улыбкой на прекрасном лице, с 
надеждой на победу правды и добра в 
честных Глазах. Он учил всех людей 
любить жизнь, красоту, правду и Фран- 
цию. Хорошо для тебя, что он мёртв те- 
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перь — живой, он не простил бы подлости 
даже Франции, которую любий как юно!а; 
даже тогда, когда 6Го волосы стали бе- 
лыми», 

Да, Гюго не простил бы подлости фран- 
цузской буржуазии тогда, в 1906 году, ко- 
гда Горький писал эти слова, упрекая 
империалистическую Францию в том, что 
она дала заём русскому царю для подав- 
ления революции. Но какой гнев Гюго 
вызвала бы нынешняя французская оли- 
гархия с её беспредельно циничной торгов- 
лей интересами своей страны! Стремление 
этих выродков, окончательно потерявших 
честь и совесть, превратить свободолюби- 
вую страну в американскую колонию по- 
родило бы огненное возмущение писателя- 
патриота. 

Волнующая любовь к родине сбуревала 
вынужденного находиться долгие годы в 
эмиграции Гюго; сила, идущая из глуби- 
ны его страстной натуры, звучала в словах: 

«О, родина! теперь, когда ты истекаешь 
кровью, безжизненная, © поникшей голо- 
вой с закрытыми очами, с раскрытыми, 
но безмолвными устами, со следами кнута 
на плечах, с ранами от палачей на всём 
теле, опозоренная и оголённая подобно 
трупу; являясь только предметом. ненави- 
сти и насмешек,— увы! в это именно вре- 
мя, родина,— сердце изпнанника полно 
любви и уважения к тебе!» 

В творчестве Гюго наиболее ярко про- 
явились национальные особенности фран- 
цузской демократической литературы. Его 
сила и слабость особенно понятны на 
фоне бурного социального и политического 
развития Франции в ХХ веке, ибо жизнь 
Гюго захватила почти весь девятнадцатый 
век. 

Его отец — республиканец по своим 
взглядам, простолюдин по происхождению, 
обязанный Ффранцузокой революции высо- 
ким званием генерала; мать — убеждённая 
сторонница старого монархического ре- 
жима. 

Виктор Гюго уже с детоких лет в своей 
эмье как бы находился в обстановке 
борьбы двух враждебных политических 
воззрений. В своих ранних стихотворениях 
и одах он с юношеским пылом выражает 
реакциснные взгляды, воспевает католи- 
цизм и монархию. 

Торжество французских романтиков-ре- 
акционеров по поводу того, что их лагерь 
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пополнился молодым, одарённым поэтом, 
оказаловь недолговременным. Гюго скоро 
отходит от монархических убеждений и 
всё больше связывает своё творчество с 
жизнью и судьбой народа. Впоследствии 
писатель сам порицал свои детокие и 
юношеские роялистокие стихи и оды. 
Близость к социальным интересам тру- 
дящегося люда помогает Гюго развернуть 
своё дарование, стать выдающимся демо- 
кратическим писателем Франции. 


Ещё до Июльской революции 1830 года 
Гюго становится наиболее видным пред- 
ставителем и главой. прогрессивного на- 
правления тогдашнего романтизма. 


Причины, обусловившие разрыв писателя 
с идеями реакционных романтиков и при- 
ближение ето к народу, коренились 
прежде всего в особенностях политической 
и социальной жизни Франции. Француз- 
ская буржуазная революция, нанбешая ре- 
шительный удар французскому дворян- 
ству, как известно, ничему не научила воз- 
вратившихся Бурбонов. В своей политике 
они стремились воокрешить старую Фран- 
цию. Закоренелый ультрароялист граф 
д’Артуа, ставший королём Франции — 
Карлом Х, прилагал все усилия для пол- 
ной реставрации абсолютизма. Клерикаль- 
ная и абсолютистокая партии начали при 
нём действовать особенно разнузданно. 
Реакционные законопроекты правительства 
следовали один за другим, вызывая возму- 
щение широких масс населения. Недоволь- 
ство политикой Бурбонов проявляется сб 
стороны рабочих крупных городов, со сто- 
роны самых различных слоёв буржуазии, 
крестьян и офицерства, особенно низших 
его чинов. 

К середине двадцатых годов среди бур- 
жуазной интеллигенции широко развёрты- 
вается либеральное движение, появляются 


новые журналы и газеты, выражающие 
протест против реакционной политики 
Карла Х. 

Замечательные политические памфлеты 


Поля-Луи Курье, стихотворения Беранже, 
завоевавшие опромную популярность,— всё 
это были веяния нового времени, расшаты: 
вавшие восстановленный трон Бурбонов. 
Общественному оживлению в больной 
мере способствовали события в Греции. Во 
Франции, где назревало возмущёние реак- 
ционной политикой правительства, обвобо- 
дительная борьба греческого народа не 


ВЕЛИКИЙ СЫН ФРАНЦУЗСКОГО НАРОДА 241 


могла не получить широкого резонанса. 
Газеты и журналы с воодушевлением 
пишут о греческом народе, не желающем 
нести ярмо турецкого рабства. Организу- 
ются филантропические общества по сбору 
пожертвований и для вербовки доброволь- 
цев в ряды греческих повстанцев. Гений 
Байрона, воспевающего героизм греков, 
непосредственное участие поэта в борьбе 
за независимость свободолюбивого народа 
являли пример передовым писателям того 
времени, учили их, как нужно относиться 
к святой борьбе народов за их независи- 
мость. 

Растущее возмущение масс реакционной 
политикой ультрароялистов, свободолюби- 
вые идеи современности не могли не за- 
хватить молодого поэта и драматурга — 
Виктора Гюго. Он становится на сторону 
прогрессивного лагеря, борющегося с от- 
живающими принципами консерваторов, 
которые хранили иллюзии о возврате пат- 
рРиархальных устоев средневековья. 

Ещё до Июльской революции Гюго был 
убеждён в том, что время старого режима 
навсегда миновало, что «сколько бы ни 
объединялись разные — ультраконсервато- 
ры, — классики и монархисты, — в своём 
стремлении целиком восстановить старый 
режим как в обществе, так и в литерату- 
ре, — всякий прогресс в стране, каждый 
успех в развитии умов, каждый шаг сво- 
боды будут опрокидывать все их сооруже- 
ния». 

Захваченный пропрессивными влияниями, 
Гюго остро чувствует отсталость аристо- 
кратического искусства Франции от новых 
требований общества. Господствовавигий 
в театре классицизм — напыщенность тра- 
гедий, где главными героями были короли 
и царедворцы, декламирующие изыскан- 
ным, галантным языком двора, суровые 
рассудочные правила трёх единств, сковы- 
вавшие дальнейшее развитие драматургии 
и театра, — всё это не могло удовлетво- 
рять новых запросов общества, было дале- 
ко от жизненной правды. 

«Пуств на смену придворной литературе 
явится литература народная», — писал Гю- 
го. Эта большая заявка молодого писателя 
фактически представляла собой требование 
праза развития прогрессивной литературы 
демократического романтизма. 

Свобода творчества, уничтожение стро- 
гих безжиэненных правил, сковывающих и 
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убивающих искусство, —к этому молодой 
романтик-энтузиаст призывает француз- 
ских писателей и поэтов. 

Стремление приблизить литературу к 
жизни, найти в ней важное и большое, 
достойное изображения, сочеталось у Гюго 
с прямыми призывами к демократизация 
искусства. В предисловии к пьесе «Мария 
Тюдор», написанном в 1833 году, Гюго 
заявлял, что он «..не теряет из вида ни 
на одно мгновение народа, который театр 
воспитывает, истории, которую театр разъ- 
ясняет, человеческого сердца, которое 
театр направляет». 

Ещё в ранние годы своего творчества 
Гюго придавал исключительное значение 
языку. Он любил и ценил язык, как вели- 
кое творение народа. Смело и решительно 
вводил он в свои произведения речь про- 
стого народа; для него не было низмен- 
ных, Ннеблагородных слов. Литература 
должна черпать из полной сокровищницы 
языка, используя всё его богатство. В на- 
чале 30-х годов, в разгар борьбы с клас- 
сицизмом, Гюго провозглашал (консерва- 
торам это казалось возмутительной дер- 
зостью): «колпак фригийский я надел на 
эводы правил: нет слов-патрициев и нет 
плебеев-слов!.. И я провозгласил, что все 
слова равны, свободны, радостны...». В про- 
стом и богатом языке народа Гюго видел 
наилучшее средство приближения литера- 
туры к жизни, 

Французская революция, уничтожив гГос- 
подство дворянства, естественно вызвала 
озлобление отброшенного историей сосло- 
вия. Романтизм как мировоззрение и как 
явление искусства явился, — по меткому 
выражению Маркса, — реакцией на фран- 
цузскую революцию и связанное с ней 
просветительство. Романтики-реакционеры; 
резко отвергая новое, порождённое рево- 
люцией, капиталистическое ° общество, в 
своих произведениях идеализировали сред: 
ние века, время расцвета феодальных от- 
ношений. Яростные ненавистники револю- 
ции, они были решительными противника- 
ми капиталистического прогресса. 

Но результаты революции вызвали нело- 
вольво не только дворянства, но и ши- 
роких слоёв народа. Буржуазная револю- 
ция обманула ожидание тех, кто надеялся, 
что, практически реализовав идеи просве- 
тительства, она принесёт с собой подлин- 
ную демократию, благополучие и мир на- 
родам. 
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Идеи просветителей были скомпромети- 
рованы, народ был обманут: «...установ- 
ленные вслед за «победой разума» обще- 
ственные и политические учреждения, — 
писал Энгельс, — оказались вызывающей 
горькое разочарование карикатурой на 
блестящие обещания просветителей»!. 

Честные представители широких масс 
буржуазного общества выражают своё 
разочарование результатами Французской 
революции, — вырастают учения социали- 
стов-утопистов, на этой же почве возникает 
и демократический романтизм. 

Популярный в то время критик Сент- 
Бёв, определяя характерные особенности 
романтизма, прежде всего отмечает в нём 
торжество фантазии: 

«Паролем поколения политиков и рево- 
люционеров 1789 года было право; паро- 
лем повинующегося и милитаризованного 
поколения империи был долг; а наше ро- 
мантическое и поэтическое поколение 
имеет своим паролем фантазию». 

Могучая художественная фантазия Гюго, 
противопоставляемая сухим, логическим 
правилам классической поэзии, не была 
для него средством ухода от действитель- 
ности, а являлась одной из форм, связы- 
вающих писателя с живой современно- 
стью. Поэзия Гюго была далека от фанта- 
стики реакционных романтиков, превратно 
представлявшей мир, искажавшей его. 
У Гюго не было ничего общего с аристо- 
кратическим консерватизмом и индивидуа- 
лизмом романтиков типа Ламартина или 
Виньи, не говоря уже о яростном ультра- 
роялизме Шатобриана. 

Маркс в своих замечаниях о романтиз- 
ме указывает на существенное и решаю- 
щее обстоятельство, характеризующее ро- 
мантиков-реакционеров: сила воображения 
заменяла им ум и сердце. У Гюго же си- 
ла воображения отнюдь не заменяла ни 
ума, ни сердца, и, мы добавили бы, —и 
его искренности. 

Гюго — романтик прогрессивного лагеря. 
Это определяется и социальной сущностью 
его произведений, в известном смысле — 
народностью писателя, и его теоретиче- 
ской борьбой за новое’ искусство, прибли- 
жающееся к реализму. В том и заклю- 
чается любопытная, специфическая особен- 
ность демократического романтизма в 
европейских странах первых десятилетий 


1 К. Маркс и ХФ. Энгельс. Сочинения, 
У, стр. ЭЛ: 
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ХХ века: ещё на ранней ступени своего 
развития он сыграл большую роль в ста- 
новлении реализма. 

Гюго обосновывает цельную литератур- 
ную программу, которая звала француз- 
ское искусство от классицизма к реализму. 
Знаменитое предисловие Гюго к пьесе 
«Кромвель», впоследствии названное сами- 
ми же романтиками «скрижалями роман- 
тизма», тем не менее было не только ро- 
мантическим манифестом: оно во многом 
перекликается с требованиями реалистиче- 
ского искусства. 

‚ Отвергая суровые правила классицизма, 
требуя полной свободы для искусства, 
Гюго приближал литературу к действи- 
тельности, к правде жизни. Его призывы 
к мастерам искусств соблюдать историче- 
скую правду, колорит места и времени, 
имеют непосредственное отношение к эсте- 
тике реализма. 

Гюго постоянно ссылается на Шекспира, 
великого реалиста прошлого. Его восхи- 
щает в нём та особенность, что «он ко- 
лоссален и, однако, реален», умение вели- 
кого трагика давать величайшие обобще- 
ния: <..Гамлет — это не вы, не я, — это 
мы . все». Следуя Шекспиру, Гюго призы- 
вает создавать произведения, где великое 
объединялось бы с правдивым. 

Как бы в противовес мотивам безнадёж- 
ного одиночества, меланхолически созер- 
цательной поэзии реакционного аристокра- 
тического романтизма, в произведения 
Гюго врывается жизнь с её изобилием 
красок и звуков, волнующих и бурных 
страстей. 

В колоритных и звучных стихах сборни- 
ка «Восточные мотивы» — художественная 
игра «цветных великолепий»: гаремы и 
дворцы, лазурные купола минаретов, цве- 
та моря и неба, кораблей и штандартов. 
Но не ради «цветных великолепий» созда- 
ются эти стихи. В них поэт выражает своё 
отношение к борьбе греческого народа 
против турецкого ига, он воспевает муже- 
ство людей, борющихся за независимость 
своей Родины. 

Стихотворение «Головы в серале», напи- 
санное в 1826 голу, два года спустя после 
смерти Байрона, так же, как и стихотво- 
рение «Канарис», посвяшены доблестной 
борьбе греков, тем. кто «свой непреклон. 
ный дух прославили в бою». 

Восточные мотивы сменяются в поэзии 
Гюго картинами Парижа, образами ‘реаль- 
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ной действительности, окружавшей поэта. 
В сборнике лирических стихотворений 
«Осенние листья» (1831) вместо красочных 
картин Востока встаёт «улица с унылыми 
домами, и за окном — туман и чёрный 
дым клубами, что вяло тянется вдоль по- 
черневших крыш». 

Описание городского пейзажа, радостей 
и печалей семейной жизни — всё это, каза- 
лось, было далеко от политической и со- 
циальной жизни; но в этом сборнике поэт 
говорит о своём гражданском долге: 

«Если я слышу, как на земле где-нибудь 
стонет народ под тяжёлым ярмом и молит 
о помоши, как наша мать Греция мучится 
в агонии... как Ирландия, вся в крови, 
умирает на кресте, как Тевтония в оковах 
борется с игом десяти королей... как Бель- 
гийский лев склонил свою шею в ярмо, 
как бык, и не имеет зубов, чтобы раз- 
грызть свои удила, — тогда я проклинаю 
тиранов и чувствую, что поэт — их судья. 
Я забываю любовь, семью, детей, безза- 
ботный покой и тихие песни и прибавляю 
к своей лире медную струну». 

Если романтики с самого начала девят. 
надцатого века добились определённых 
успехов в области художественной литера- 
туры, особенно поэзии, то в театре до 
пьес Гюго почти безраздельно господство- 
вала классическая трагедия. Французский 
театр оставался основной цитаделью клас- 
сицизма. 

Мощные удары, которые нанёс аристо- 
кратическому театру Дидро своими эсте- 
тическими теориями и новым типом бур- 
жуазной драматургии, не поколебали клас- 
сицизма, Это довелось осуществить Гюго: 
его предисловие к «Кромвелю», его роман- 
тические пьесы сыграли решающую роль 
в борьбе против классицизма. День 25 фев- 
раля 1830 года оказался памятным днём 
для французского театра: на сцене Фран- 
цузской комедии была поставлена пьеса 
Гюго «Эрнани». Шумный скандал, возник- 
ший в зале театра между хранителями 
традиций классического искусства и сто- 
ронниками романтизма, был началом оже- 
сточённой борьбы, разгоревшейся во фран- 
цузском театре. 

Для зрителей, воспитанных на литерату- 
ре классицизма, — анархическая форма 
«Эрнани», её разорванная композиция и 
«недостойный» сюжет, где разбойник про- 
тивопоставляется корслю и даже смеет 
учить его благородству, да к тому же на- 


родный язык — всё это казалось проявле- 
нием настоящего варварства в искусстве. 

«Эрнани» начинала бой против класси- 
цизма. За ней последовала целая серия 
драматических произведений, в которых 
Гюго решительно следовал провозглашён- 
ным им принципам романтизма: «Король 
забавляется», «Лукреция Борджиа», «Ма- 
рия Тюдор», «Анджело», «Рюи Блаз». 

Белинский, внимательно следивший за 
французской литературой, писал с том 
бурном для французского искусства вре- 
мени: «...никогда не проявлялось в Европе 
такого дружного и сильного стремления 
сбросить с себя оковы классицизма, 
схоластицизма, педантизма или 
глупицизма (это всё одно и то же). 
Во Франции явился Виктор Гюго с толпою 
других мощных талантов...». 

Многие из пьес, поставленных Гюго в 
тридцатые годы прошлого века, сохраняют 
своё обаяние и для зрителей наших дней. 
Благородные, пусть и преувеличенные, че- 
ловеческие чувства, мораль, понятная 
своей гуманностью любому простому че- 
ловеку, делают их ценными произведениями 
искусства. 

В пьесах Гюго —и в этом мужество 
художника — люди из народа, отвержен- 
ные «обществом», стоят высоко над двор- 
цовой знатью, над порочным и разложив- 
шимся миром аристократов. 

В драматических произведениях Гюго, 
когда оцениваешь их теперь, спустя более 
чем столетие, с точки зрения высоких реа- 
листических требований, не мало недостат- 
ков, слабых сторон, но для конца 20-х и 
начала 30-х годов прошлого века пьесы 
Гюго были свежим ветром. дерзко сметав- 
шим устаревшие каноны классической тра- 
гедии. 


Июльская революция 1830 года всколых- 
нула народные массы Франции. Уличные 
бои, длившиеся несколько дней, и переход 
солдат на сторону борюшегося народа на- 
всегда уничтожили власть Бурбонов. На 
смену роялистам к власти пришли наибо- 
лее богатые слои французской буржуазии: 
банкиры и финансисты. 

Гюго с воодушевлением относится К на- 
родному восстанию, он славит июльские 
дни, создаёт реквием павшим в борьбе за 
революцию. В журнале либералов «Глобус» 
публикуется восторженная ода поэта «Мо- 
лодой Франции». 
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Несомненно, предреволюционным  подъ- 
ёмом и самой революцией можно объяс- 
нить появление крупнейшего из всех про- 
изведений Гюго, написанных до периода 
пятидесятых годов, — романа «Собор Па- 
рижской богоматери». 

Сюжет, да и всё повествование типично 
романтические: здесь и необыкновенные 
герои, действующие в необыкновенной 
среде, и бурные описания, когда кажется, 
что автор сам задыхается в каком-то 
экстатическом напряжении творчества от 
образов, поэтических фигур, бесконечных 
рассуждений. Но в этом типично романти- 
ческом произведении звучат важные поли- 
тические и социальные мотивы. Историче- 


ский роман  художника-романтика реа- 
листически решал острые злободневные 
вопросы. 


В «Соборе Парижской богоматери» писа- 
тель воссоздаёт непревзойданный памят- 
ник национального искусства Франции, 
воссоздаёт с таким воодушевлением, что 
страницы романа становятся у Гюго вели- 
чественным гимном национальному твор- 
честву, гению французского народа. Под 
пером художника чудесно ожила «мрамор- 
ная книга веков». Только любовь к родной 
стране, к её великому городу, к его архи- 
тектуре, к изумительным памятникам ста- 
рины могла породить это нетленное про- 
изведение французского гения. 
` «Собор Парижской богоматери» — про- 
изведение подлинного патриота, верного 
сына Франции. 


Но дело не только в поразительных по 
своей осязательности;, живости картинах 
Парижа и его зодчества: Гюго рисует с 
большим сочувствием народ, отверженных, 
отброшенных «цивилизацией» средневеко- 
вого города людей. С большим темпера- 
ментом нарисовано восстание народа про- 
тив духовенства и королевского суда. Жи- 
вой кистью художника, увлечённого гроз- 
ным народным бунтом, Гюго создаёт ро- 
мантическую картину штурма собора. 

Гнев и возмущение народа, его твёрдая 
решимость спасти Эсмеральду, как челове- 
ка своего мира — мира отверженных, весь- 
ма симптоматичны. Несмотря на то, что 
Гюго изображал Париж ХУ века — произ- 
ведение было исключительно актуальным. 
Революционное движение тридцатых годов 
ХХ века было не только антимонархиче- 
ским, но, естественно, и антиклерикальным. 


В. НИКОЛАЕВ 


Образ архидиакона Клода Фролло, про- 
клинающего свой сан, что погубил его 
жизнь, священнослужителя, который «плю- 
ёт в лицо своему богу», — свидетельство 
неестественности и уродливости католиче- 
ских догматов, 

Симпатии Гюго на стороне простого на- 
рода. Герои-аристократы, подобно Фебу 
или Флер де Лис, — мелкие и пошлые лю- 
ди. Чувства настоящей любви, преданно- 
сти, уважения им чужды. Это чувства про- 
стых людей. 

Тридцатые годы во Франции явились 
годами, когда рабочие, простой люд Фран- 
ции всё решителыьнее говорили своё слово 
в политической и социальной жизни стра- 
ны. Достаточно указать на знаменитое 
восстание лионских ткачей в 1831 году, на 
выступления парижских пролетариев, на 
их баррикадные бои против Июльской мо- 
нархии Луи-Филиппа. 

Гюго был одним из самых первых писа- 
телей, который поднял в те годы острую 
тему положения рабочего класса. В пове- 
сти «Клод Гё» поставлен вопрос о тяжё- 
лом, безвыходном положении нищенствую- 
щих масс народа. Клод Гё, честный, поло- 
жительный человек, в невыносимых усло- 
виях общества стал вором и преступни- 
ком, — Гюго обвиняет в этом общество. 


Правительство и палата, которые выно- 
сят и обсуждают законы, судьи, которые 
приговаривают к тюрьме и смертной каз- 
ни— не знают народной нужды. 

Гюго восклицает: «Народ терпит холод 
и голод. Нужда толкает его на преступ- 
ление или на разврат, смотря по полу. 
Сжальтесь над народом, у которого катор- 
га отбирает сыновей, а непотребные до- 
ма — дочерей. У вас слишком много ка- 
торжников, у вас слишком много прости- 
туток». 

Законы буржуазного государства возму- 
щают Гюго: «Одна половина ваших зако- 
нов — рутина, другая — шарлатанство». 

В этом осуждающем капиталистическое 
общество произведении сказалибь и сла- 
бые стороны мировоззрения писателя. Рез- 
ко порицая отношение к рабочим, Гюго 
обращается к власть имущим с призыва- 
ми быть милосердными, гуманными, оши- 
бочио утверждает пользу евангелия. 

Пьеса «Рюи Блаз», появившаяся в 
1338 году, по своей обличительной силе — 
одна из лучших пьес Гюго. Лакей, волею 
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случая оказавшись на месте первого ми- 
нистра короля Испании, становится мудрым 
и заботливым руководителем государства. 
Гневный монолог, в котором он клеймит 
продажных министров Испании, звучит с 
неменьшей силой для капиталистических 
государств и по настоящий день. 


О, слуги низкие, что расхищают дом! 
Стыд неизвестен вам! Вы страшный час 
избрали, 
Когда Мспания изнемогла в печали! 
Всё думаете вы здесь только об одном — 
как бы набить карман и убежать потом!.: 


..я вас клеймлю сурово, 
Могильщики, что труп обворовать 
готовы!.: 


Вскоре же после Июльской революции 
Гюго убеждается в том, что надежды, 
возлагаемые на неё, оказались обманчи- 
выми и нереальными. Но он не мог разо- 
браться в социально-политической обста- 
новке, не мог увидеть характера социаль- 
ных отношений с той прозорливостью, ко- 
торая была присуща реалистическому ге- 
нию Бальзака, иронически определявшего 
в 1831 году в своей «Шагреневой коже» 


суть Июльской монархии: «...правитель- 
ство, то есть банкирская и адвокатская 
аристократия... почувствовало — необходи- 


мость дурачить добрый французский народ 
новыми словами и старыми идеями...» Раз- 
гром революционных восстаний в 30-х го- 
дах создавал впечатление упрочения Июль- 
ской монархии: Гюго примиряется с ней. 

В 1841 году его избирают во Француз- 
скую академию. При вступлении в акаде- 
мию Гюго произносит политическую речь, 
в которой высказывается в защиту либе- 
ральной монархии. В 1845 году особым 
декретом Луи-Филиппа Гюго возводится 
в графское достоинство и получает титул 
пэра Франции. 

Это явное политическое  поправение 
Гюго, объясняемое слабостью его миро- 
воззрения, не могло не сказаться на его 
творчестве. После популярных, признанных 
широкими кругами народа, произведений — 
«Собор Парижской богоматери», «Послед- 
ний день приговорённого к смерти», «Клод 
Гё», после з=мечательных своих пьес Гюго 
в 40-х годах пишет слабые пьесы, полу- 
чившие заслуженно резкую критику в рус- 
ской  революционно-демократической пе- 
чати. 

Характерным примером 


является пьеса 


Гюго «Бургграфы». Чудовищное  нагро- 
мождение разного рода случайностей, не- 
обычайных ситуаций, обилие мистики в 
этом произведении, посвящённом жизни 
владетельных князей средневековой Герма- 
нии, свидетельствовало об отходе писателя 
от позиций демократического романтизма, 
которые он занимал в тридцатые годы. 
Белинский справедливо подверг резкой 
критике эту пьесу Гюго, убедительно по- 
казав, что подобная вульгарная драма — 
пример падения писателя, пошедшего по 
ложному пути. 

Решающую роль в дальнейшем раз- 
витии жизни и творческой судьбы писате- 
ля сыграла революция 1848 года, Гранди- 
озный размах борьбы, развернувшейся в 
дни Февральской революции и особенно 
в июньские дни, показал всё великое зна- 
чение революционного народа. Впервые в 
истории Франции рабочий класс играл 
столь большую роль в революции, был её 
движущей силой, настоял на провозглаше- 
нии республики, 

Гюго, несмотря на то, что он не понял 
значения июньских днейи даже порицал их, 
восхищался героизмом восставших рабо- 
чих. Он— на стороне народа. Именно с 
дней революции Гюго — постоянный за- 
щитник республики и демократии. 


В ночь на второе декабря 1851 года пре: 
зидент Французской республики Луи Бо- 
напарт распустил национальное собрание и 
государственный совет и стал ‘диктатором 
государства. Переворот сопровождался 
разгулом террора: убийствами, многочис- 
ленными арестами и ссылкой за пределы 
Франции. Сопротивление, оказанное в Па- 
риже и провинции, было жестоко подав- 
лено. Более десяти тысяч французов было 
сослано в Кайенну и Алжир. Через год 
Луи Бонапарт объявил Францию импе- 
рией, а себя — императором  Наполео- 
ном Ш, 

Гюго был в числе тех депутатов нащио- 
нального собрания, которые безуспешно 
пытались бороться против переворота. 
Охваченный негодованием против узурпа- 
тора, он покидает страну и поселяется в 
Брюсселе. В 1852 году он публикует гнев- 
ную книгу «Маленький Наполеон», в этом 
же году заканчивает вторую свою книгу 
против Наполеона, напечатанную лишь в 
1877 году, — «Историю одного преступле- 


246 


ния». Произведения эти — настоящий обви- 
нительный акт против декабрьского пере- 
ворота. 

Книга «Маленький Наполеон» сыграла 
значительную роль в борьбе против вто- 
рой империи. 

Гюго поставил перед собою цель со- 
рвать маску с авантюриста, «ночного ду- 
шителя свободы», объявившего себя импе- 
ратором. 

Бульвары Парижа, писал Гюго, поля и 
города двадцати департаментов Франции 
в декабрьские дни были усеяны убитыми 
и умирающими гражданами. 

Гюго говорит об уничтожении демокра- 
тнческих свобод, о десопотизме, о терроре. 
Он возмущён продажностью духовенства — 
епископов, склонивших свои митры перед 
этим проходимцем: «Священники думали 
петь «осанна» Людовику Бонапарту, они 
пропели Ре ргоп91$ духовенству». 

Проходимец, возомнивший себя великим 
человеком, убивает, ссылает, изгоняет, 
осуждает и грабит. «Франция стала добы- 
чей! На что не дерзнул лев, совершила 
обезьяна! Чего орёл не смел схватить 
своими когтями, то схватил попугай своей 
лапой!» 

Гюго полон негодования — и может ли 
быть иначе, когда «нация инициативы, эта 
свободная, великая, революционная Фран- 
ция» сгибается под игом деспотизма жал- 
кого фигляра? В Тюльери устраиваются 
пышные празднества, а народ голодает и 
нищенствует. 

Открыть глаза народу, поднять его на 
борьбу. против режима Наполеона Ш — 
в этом смысл книги «Маленький Напо- 
леон». 


В книге есть и серьёзные недостатки. 
Социально-политические события того вре- 
мени Гюго воспринимал не как результат 
классовых отношений, а как явление, пели- 


ком зависящее от деспотических особен- 
ностей характера одной незначительной 
личности. 


К. Маркс в предисловии ко второму из- 
данию книги «18 Брюмера Луи Бонапар- 
та» писал по этому поводу: 

«Виктор Гюго ограничивается едкими и 
остроумными личными нападками на того, 
кто несёт юридическую ответственность за 
государственный переворот. Само событие 
появляется у него, как гром из ясного 
неба. Он видит в нём лишь акт насилия 


В. НИКОЛАЕВ 


со стороны одного индивидуума. Он не за- 
мечает, что изображает этого индивидуума 
великим, а не маленьким, приписывая ему 
беспримерную в мировой истории мошь 
личной инициативы.. Я же показываю, 
как классовая борьба создала во 
Франции обстоятельства и отношения, 
позволившие посредственному и смешному 
персонажу разыграть роль героя»!. 


На протяжении девятнадцати лет, нахо- 


дясь в эмиграции, Гюго не прекращал 
своей борьбы против «миропомазанного 
бандита». Стихи, в которых он громит 


империю Наполеона Ш, полны пламенной 
ненависти. 


Сборник «Возмездия», появившийся В 
1853 году, — вершина политической лирики 
поэта. Он проклинает чёрную декабрьскую 
ночь переворота, когда тиран «плюгавый и 
презренный» захлестнул шею Франции. 
Строфы стихотворений дышат убийствен- 
ным сарказмом: 


Вперёд, орда! Припрятав 

Поглубже стыд, вяжи народных 
депутатов... 

Пусть власть достанется бандитам... 


В последующей истории Франции не 
один раз можно было бы приводить эти 
пылающие гневом слова поэта, но, может 
быть, никогда они не звучали так вырази- 
тельно, как в те дни, когда усердные слуги 
немецкого фашизма, а затем американских 
миллиардеров услужливо выполняли волю 
своих хозяев, изгоняя подлинно народных 
депутатов — коммунистов из французского 
парламента. 


Великолепной сатирой звучат стихи Гю- 
го в современной Франции, закабалённой 
не только своими, но и американскими им- 
периалистами, эксплуатирующими её, бо- 
гатства, труд её простого люда. 


Торгуйте всей страной, пес и часы 
срезайте, 
Сосите родники, цистерны осушайте: 
Настал желанный срок! | 
С душою лёгкою, просветлены обедней, 
У всех трудящихся гребите грош 
последний, 
Хватайте — кто что смог! 
Раздолье! Пиршество! ФКивите — в блеске, 
в громе... 
А рядом жалкое простёрлось на соломе 
Семейство бедняка. 


6 М артес пы 
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Поэт обращается к грядущим дням; они 
должны принести освобождение закабалён- 
ным народам, уничтожить зияющую про- 
пасть между богатством одних и нищетой 
других. 

Гюго воссоздаёт ужасающую жизнь на- 
рода, рисует подвалы Лилля, где ютится 
фабричная беднота. 


Мучения истязаемого народа вопиют ю 
зловещей социальной несправедливости. 
Страшная нищета трудящихся масс слу- 
жит источником наслаждений их бессо- 
вестных и наглых эксплуататоров. 


Поймут ли наконеик: 
Пс каплям собран он, поток богатств 
позорных, — 
Вот с этих стен сырых, вот с этих 
сводов чёрных, 
Из этих вот сердец! 


Грозным предупреждением звучат за- 
ключительные слова стихотворения; они 
дышат сочувствием к упнетённым и нена- 
вистью к угнетателям, они полны неуга- 
симой веры в возрождение Франции: 


О, смейтесь, палачи, 


Над павшей Францией! Она родится 


снова... 


В стихах «Возмездия» — зажигательные 
призывы к народу Франции восстать, сбро- 
сить с себя иго поработителя: 


Вы не вооружены? Почему? 
Возьми свои вилы, свой молот, 
Вырви крюк твоей двери, 
Наполни камнями карманы 

И с великим криком надежды 
Восстанови великую Францию, 
Восстанови великий Париж. 
Освободи, пылающий яростью, 
Свою страну от рабства 

И память от презрения. 


Гневными строками клеймит Гюго като- 
лическое духовенство и папу. «Не па- 
стырь, а мясник», — говорит он о папе в 
стихотворении «Карта Европы». 

Гюго был убеждён, что продажность 
пап — их постоянное качество. Санкция 
церкви на переворот 2 декабря только 
подтвердила его вывод: папы всегда под- 
держивали деспотизм и реакцию. 

Виктор Гюго обращался к писателям, 
постоянно напоминая им об их ответствен- 
ности, о том болышом влиянии, которое 
они могут иметь для воспитания народа: 

«Работать для народа настоятельно не- 


обходимо. Преобразовать толпу в народ 
при помощи книги — обязанность поэта. 
Этой именно работе в последние сорок лет 
посвятили себя люди, которых называют 
социалистами». ? 


Но к целому ряду замечательных его 
заявлений о великой воспитательной роли 
искусства у Гюго примешивались и не- 
верные взгляды на искусство: иногда он 
склоняется к тому, что поэзия должна 
находиться в стороне от борьбы партий. 
Однако эти взгляды Гюго отметает своим 
же собственным творчеством: его гневные 
«Возмездия» явились политическим ору- 
жием в борьбе с Луи Бонапартом. В своей 
практике Гюго осуществлял свой же ваме- 
чательный вывод: поэт должен быть 
судьёй деспотов, он должен пригвождать 
их к тронам, как к позорному столбу. 


Находясь в изгнании, Гюго играет боль- 
шую роль в политической борьбе того вре- 
мени. Прогрессивное значение его деятель- 
ности выходит далеко за пределы Фрач- 
ции. Достаточно сослаться на ряд его плз- 
менных выступлений в защиту Гарибаль- 
ди, в защиту Джона Брауна — вождя вос- 
ставших негров Виргинии, приговорённого 
к смертной казни. Уже тогда он разобла- 
чает лицемерие американской буржуазной 
демократии, заявляя, что палачом Брауна 
является не какой-то отдельный прокурор 
или судья и даже не маленький штат Вир- 
гиния, — палачом Брауна является вся 
американская республика. «Да, — воскли- 
цал Гюго, — пусть Америка знает и поду- 
мает об этом: есть нечто более ужасное, 
чем убийство Авеля Каином; это убийство 
Спартака Вашингтоном». 


С энтузиазмом писатель отзывается на 
восстание жителей Крита. Он полностью 
на стороне народа, борющегося за свою 
независимость, и когда в 1870 году на 
острове Куба вспыхнуло восстание против 
испанского насилия, Гюго всеми своими 
мыслями был с восставшими. «Я буду за- 
щищать Кубу, — писал Гюго, — так же, 
как я защищал Крит. Ни одна нация не 
имеет права накладывать свою руку на 
другую нацию! ...Никакой ‘народ не вправе 
владеть другим народом, так же, как ни- 
какой человек не вправе владеть другим 
человеком!» 

С присущим ему пафосом обращается 
Гюто к тем, кто мешает прогрессу: 

<..попробуйте остановить падающий ка- 
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мень, попробуйте остановить поток, оста- 
новить бурю, остановить Италию, остано- 
вить 89-й год, остановить мир, брошенный 
волей провидения навстречу свету!» 

В этих словах — непоколебимый  опти- 
мизм писателя, уверенного в победе про- 
гресса, в счастливом будущем человече- 
ства, в освобождении народов от рабства 
и нищеты. Но в этих же утверждениях 
Гюго — и его идеализм, его идейная беспо- 
мощность перед лицом болыших историче- 
ских событий, развёртывающихся в на- 
чальный период империализма. 

Быть убеждённым в победе нарюдов, в 
их счастливом будущем благодаря воле 
провидения, благодаря природе человека, 
расположенного к добру и милосердию, в 
годы, когда марксизм становился доступ- 
ным широким массам  интелигенции, — 
значило оставаться на позициях старого 
утопического социализма, и эти пороки 
мировозэрения Гюго не могли не отра- 
зиться на его творчестве. 


Идея добра, любви, милосердия, как 
этического начала, преобразующего обще- 
ство, — типично  мелкобуржуазная идея, 
связанная с течениями утопического социа- 
лизма. 

Ещё с конца двадцатых и в начале три- 
дцатых годов ученики Сен-Симона пропа- 
гандировали учение утопического социа- 
лизма не только в печати, но и выступали 
с публичными лекциями перед широкой 
аудиторией интеллигенции и простого на- 
рода. Гюго находится под большим влия- 
нием их идей. Утопический социализм 
исходил из учения французских материа- 
листов ХУШ века о прирождённой склон- 
ности человека к добру, об исключитель- 
ной роли воспитания, о всемогущем влия- 
нии внешних обстоятельств на поведение 
человека, 

Злые люди происходят от дурного по- 
рядка вещей, —эта мысль пронизывает 
многие произведения Гюго, Спасти челове- 
ка может только любовь, только добро и 
милосердие. Писатель убеждён во всемогу- 
ществе любви, в её чудотворной преобра- 
зующей силе. 

И в своей поздней поэме «Религии и 
религия» поэт говорит © добре и любви, 
как основных источниках общественного 
преобразования, искоренения социального 
зла. 
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Сравнение дождевой капли, упавшей в 
грязь и снова ставшей жемчужиной благо- 
даря лучу солнца, с падшей человеческой 
душой, которую поднимает и возрождает 
луч любви, — сравнение, созданное Гюго в 
стихотворении, относящемся ещё к тридца- 
тым годам,— являлось как бы идейным 
кредо писателя, которому он остался верен 
и в те годы, когда в народные массы 
проникла теория научного социализма. 

Романтическая идея добра, как всесиль- 
ного оружия в нравственном возрождении 
человека и социальном преобразовании 
общества, явилась идеей крупнейших про- 
изведений Гюго, созданных им в эмигра- 
ции. Но их сила и отличительная особен- 
ность —в глубочайшей любви писателя 
к отверженному человеку, простым, тру- 
дящимся людям капиталистического обще- 
ства. Эти книги свидетельствуют о страст- 
ном и постоянном желании писателя видеть 
народ свободным от угнетения, ют социаль- 
ного зла, просвещённым, счастливым. Ве- 
ликим источником всего благородного в 
отношениях людей Гюго считал науку, ли- 
тературу, искусство, образование. «Воспи- 
тывайте же, воспитывайте людей. Дайте 
им свет знаний... Рано или поздно великий 
вопрос всеобщего обучения завоюет при- 
знание непреложной истины...» 

Он страстно желал уничтожить беспро- 
светную ночь над людьми, мечтал о том 
светлом дне, когда рабочему не нужно бу- 
дет красть, чтобы жить, женщине не нуж- 
но будет итти на улицу продавать себя, 
когда маленькие дети не будут гибнуть в 
страшной клоаке капиталистических горо- 
дов. Судьбы Жана Вальжана, Фантины, 
Козетты («Отверженные») — это и упрёк 
буржуазному обществу и удар по нему. 

Безработица, нищета, беспризорность —- 
проблемы, волновавшие Гюго, свидетель- 
ствовали о том, что он ясно представляет 
себе, в чём состоит коренное зло обще- 
ства, Тревога честного человека за жизнь 
трудового народа нашла своё выражение 
в замечательном романе «Отверженные», 

Гюго воссоздабёт целый мир самых рав- 
нообразных событий и фактов: жизнь Па- 
рижа 30-х годов, народное восстание, под- 
нятое республиканцами, баррикадные бои 
на улицах Парижа, семейная и уличная 
жизнь буржуазии и. простонародья — всё 
это проходит перед читателем. 

Создавая картины жизни народа, Гюго — 
романтик и идеалист— не мог не быть 
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реалистом. Жизнь трудящегося народа на- 
стойчиво потребовала от писателя не толь- 
ко романтических излияний, но и просто- 
го, трезвого, правдивого описачия. 

Мы понимаем всю наивность решения 
социального вопроса формулой милосер- 
дия и любви к человеку, но в авторе «От- 
верженных» мы видим не только последо- 
вателя ложной и наивной идеи, но и 
создателя незабываемых картин парижских 
баррикад, эпопеи улицы Сен-Дени. 

Главы, повествующие о восстании 1832 го- 
да, — наиболее страстные и животрепещу- 
щие в романе: это величественный гимн 
революции, это страницы, где вдохновен- 
ный романтизм сливается с живостью пре- 
красного реалистического описания, 

Картины восстания потрясают примерами 
героизма народа. Вот восьмидесятилетний 
старик с трясущейся головой поднимается 
под огнём на баррикаду, чтобы водру- 
зить сбитое залпом красное знамя рево- 
люции... Измождённые, оборванные люди, 
почти все раненые, преображаются в ти- 
танов... Гюго называет эту битву достой- 
ной стен Трои, битву, воспеть которую воз- 
можно только в эпопее, в тысячах её сти- 
хов. 

Обаятельные образы простых людей 
встают со страниц романа. Гюго показы- 
вает парижского простолюдина, о котором 
в то время префект полиции Англеса пре- 
зрительно отзывался в секретном донесе- 
нии королю, как © беззаботном и добродуш- 
ном  каналье, маленьком человеке, не 
стоящем внимания. Гюго, осмеивая поли- 
цейское определение, показывает «малень- 
кого» человека Парижа и его рабочих 
предместий, как патриота, который, не 
задумываясь, вербуется в солдаты — ко- 
гда речь идёт об отечестве, разбирает 
мостовую и строит баррикады — когда речь 
идёт о свободе. «Берегитесь! — восклицает 
писатель, обращаясь к реакционерам Фран- 
ции. — Пробьёт час, и этот обыватель 
предместья... поднимется во весь рост, и 
взгляд его станет прозным, дыханье станет 
подобным буре...» 

В романе с необыкновенной живостью, 
теплом и любовью воссоздан образ одного 
из тех, кто «под бессмертным прозванием 
«гаменов» испокон века гранит мостовые 
Парижа». Это чаще всего бездомные дети, 
уличные оборванцы. Вольнолюбивый, ве- 
сёлый, жизнерадостный дух французскоро 


народа в сочетании с детской непосред- 
ственносбтью воплощен в чрезвычайно 
привлекательном образе задорного улично- 
го мальчишки — Гавроша. 

Обаятелен этот маленький «рыцарь», са- 
моотверженный защитник слабых и оби- 
женных. ‹ «Будем драться, чёрт побери! 
Хватит с меня деспотизма!» — кричит этот 
житель парижских мостовых в дни народ- 
ного восстания, размахивая старым поло- 
манным пистолетом. Неподражаемое детг- 
ское лукавство и юмор, простосердечие и 
душевная доброта, смелость и невозмути- 
мость восхищают, заставляют полюбить 
Гавроша. 

На баррикадах он воодушевлён борьбой, 
он светится радостью. Постоянный обита- 
тель парижских улиц стал их героем и по- 
гиб как герой. В своей книге «Сын наро- 
да» Морис Торез с большим теплом отзы- 
вается об этом незабываемом образе, со- 
зданном Гюго: «..в «Отверженных» меня 
особенно восхищал изумительный Гаврош, 
насмехавшийся над солдатами правитель- 
ства о высоты баррикад, Гаврош, чьей пе- 
сенки не могли заглушить ружейные зал- 
пы». 

Прекрасно зная ламаншские острова, 
знакомый с бытом, жизнью островного на- 
селения, Гюго пользуется этим материалом 
для того, чтобы создать следующий боль- 
июй социальный роман о людях-тружени- 
ках. 

«Труженики моря» — гимн человеческому 
созиданию, вечной борьбе человека с при- 
родой. Вселенная смиряется перед власт- 
ным хозяинюм, для которого нет преград. 
«Он разрубает перешеек, буравит вулкан, 
обтачивает скалу, долбит горные породы, 
дробит на мелкие куски утбс.. Никаких 
колебаний ни... перед силой материи, излу- 
чающей свет, ни перед величием природы». 

Советскому человеку — преобразователю 
мира, участнику невиданных строек, изме- 
няющих лик земли, эти мотивы романа 
особенно близки. Именно советский чело- 
век впервые в истории показал, в каких 
грандиозных масштабах может происхо- 
дить великое преобразование природы. 

Глубокое чувство симпатии и привязан- 
ности к ламаншским островам, ставшим 
родными для писателя, вынужденного про- 
вести там девятнаднать лет своего изгна- 
ния, сквозит во всех описаниях и карти- 
нах, дающих представление о природе 
этих островов, о быте и нравах народа. 
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Великоленны в романе картины морско- 
го урагана, подобные лучшим полотнам 
художников-маринистов. Недаром Морис 
Торез, с восхищением отзываясь об описа- 
ниях жизни на море и борьбе Жильята, 
писал, что со страниц этой книги доносит- 
ся бешеный рёв морских волн. 

С чувством горечи и боли Гюго раскры- 
вает картину хозяйничанья англичан, за- 
хвативших острова. Большой спрос на 
гернсейский камень приводит к безжалост- 
ному уничтожению красивых скал острова: 
<..берега Гернсея осыпаются под ударами 
кирки». «Гернсеец-старожил не узнаёт 
своего острова. Он мог бы сказать: «Мою 
родину. подменили». 

Но есть и ещё более страшное разру- 
шение: уничтожается национальная куль- 
тура. На Гернсее, где говорили по-фран- 
цузски, теперь говорят по-английски. 

Бедняки-рыболовы, заполняющие обвет- 
шалые кварталы, где бродят голые ребя- 
тишки и плохо одетые женщины, отлича- 
ются тем не менее радушием и приветли- 
востью. Чувство солидарности, товарище- 
ской помощи высоко развито в них. По- 
терпевшим от наводнений лионцам и го- 
лодающим манчестерцам они пожертвова- 
ли пропорционально больше, чем населе- 
ние Франции и Англии. 

В образе Жильята олицетворены чело- 
веческое упорство, настойчивость, преодо- 
левающая все преграды, изумительные 
способности народа, его смекалка, его 
энергия и творческое дарование. Едино- 
борство Жильята с морской стихией, ти- 
танический труд в скалах Дувра, борьба 
с морским чудовищем, — все эти драмати- 
ческие события захватывают читателя. 
Творческий пламень в глазах этого рыбац- 
кого Прометея, его воля и мужество де- 
лают возможным казалось бы самое не- 
возможное. 

Гюго восхищается одарённостью народа, 
приводит примеры деяний простых людей. 
Простой плотник из Сальбри, не поль- 
зуясь никакими советами, почти без вся- 
кого оборудования спустил вниз большие 
куранты церкви Шарите-на-Луаре, разре- 
шив ряд сложных проблем статики и ди- 
намики. Учёный Сосюр поднялся на Мон- 
блан вторым — первым поднялся пастух 
Вальма. Гюго приводит эти примеры с 
чувством гордости за простой народ, дела- 
ющий немало открытий, которые свидо- 
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тельствуют о его чудесных возможностях. 
Но как живёт этот народ? 

«Жильят жил в воде. К такой жизни 
можно привыкнуть. Бедняки-ирландцы — 
старики, матери, дети, молодые девушки, 
одетые в рубище, проводят всю зиму на 
открытом воздухе под проливным дДож- 
дём, под снегом, прижавшись друг к дру- 
гу у стен лондонских домов; они живут 
и умирают в мокрой одежде». 

Картины тяжёлой жизни простых людей 
развёртываются писателем и в романе 
«Человек, который смеётся». Создавая 
драматический сюжет из жизни бродячих 
комедиантов, Гюго стремится покавать во- 
пиющее различие между жизнью бедноты 
и аристократов Англии. Социальное нера- 
венство должно быть уничтожено — к этой 
мысли направлен весь роман. Выступле- 
ние Гуинплена в палате лордов — это крик 
народного возмущения. Человечество так 
же изувечено, как и изуродованный ком- 
прачикосами Гуинплен. Правосудие, исти- 
на, разум в этом проклятом обществе 
обезображены так же, как и глаза, уши, 
нос этой чудовищной маски смеха. Гуин- 
плен говорит о жизни, подобной смерти, 
о рабочих угольных копей, которые «<...жу- 
ют угольную пыль, чтобы хоть чем-нибудь 
наполнить желудок и обмануть голод», 
о народной нищете, которой нет предела, 
о безработице, об английских городах, где 
в земляном полу хижин вырывают ямы, 
чтобы укладывать. в них детей... Народ 
уничтожит  несправедливое общество, — 
говорит Гюго. 

И в последнем произведении Гюго — в 
историческом романе «93-й год», на первом 
плане — опять народ, революционный народ 
Франции, защищающий её от врагов ре- 
волюции. За великое будущее родины, где 
люди будут равны и свободны, отдают 
свою жизнь герои Гюго, не подозревая, 
в какую жалкую карикатуру выродится 
буржуазная революция. Они мечтают о 
том времени, когда Франция будет счаст- 
ливой страной, где не будет гнёта эксплуа- 
тации, не будет нищеты народа. 

Социальные романы Гюго повествуют, 
казалось бы, о далёких временах, но 
они живут и волнуют, радуют и печалят, 
они захватывают читателя своей чудодей- 
ственной, драматической силой; в них — 
глубокая любовь писателя к своему наро- 
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ду, своей стране, к простому трудящемуся 
человеку —к какой бы национальности он 
ни принадлежал. 


На другой же день после падения им- 
перии, 5 сентября 1870 года, взволнован- 
ный Гюго возвращался во Францию. Он 
видел обессиленную, отступающую фран- 
цузскую армию. На его глазах были слё- 
зы, чувство негодования душило писателя 
при виде того позора, к которому привели 
Францию её насильники. 

Немцы подступали к Парижу. Гюго пи- 
шет горячее воззвание к французскому на- 
роду: пусть города превратятся в лес пик, 
борозды — в окопы, каждый камень родной 
страны —в орудие против оккупантов, — 
«будем вести войну днём и ночью, будем 
вести её в горах, будем вести её на рав- 
нинах, будем вести её в лесах». Шести- 
десятивосьмилетний старик, полный ду- 
шевной силы и бодрости, записывается в 
национальную гвардию, чтобы отстоять 
свою родину. 

Мелкобуржуазные идеи утопического со- 
циализма мешают писателю понять всё 
значение и величие Парижской Коммуны. 
Его, страстного трибуна, который не один 
раз пел гимны восстанию народа, пугает 
непосредственная практика революции. 
Заявляя в «Отверженных», что «из самых 
страшных ударов революции рождается 
ласка человечеству», он тем не менее хо- 
тел бы, чтобы милосердие торжествовало 
над бурным вихрем революции. Невзирая 
на эту путаницу во взглядах Гюго, кото- 
рая нашла отражение в ряде его стихов, 
он сразу же после поражения Коммуны 
становится активным защитником пресле- 
дуемых коммунаров. 

До последних дней своей жизни Гюго 
полон энергии в борьбе с реакцией. В сво- 
их многочисленных статьях и речах он 
выступает как защитник народов от импе- 
риалистических войн. 

«О чём мечтают короли? — говорил Гюго 
в своей речи на собрании лионских рабо- 
чих. —О войне. О чём мечтают народы? 
О мире. Народы любят друг друга и объ- 
единяются. Королям, обдумывающим и 
подготовляющим ужасные события, народы 
противопоставляют величие мирных дея- 
ний. Мошный отпор!» 

Гюго неоднократно выступал против бес- 
смысленных громадных затрат на армию. 
Он убеждал: миллиарды франков, брошен- 


ные на вооружение, могли бы быть с 
большей пользой употреблены на мирное 
строительство. Война постыдна, когда она 
является захватнической, направлена про- 
тив народа, против его права, против про- 
гресса, цивилизации; такую войну Гюго 
называет преступлением. 

Но он оправдывает 
войны народов за их независимость от 
империалистических стран, оправдывает 
восстание рабочих, их революцию против 
господствующего класса. В «Отверженных», 
где разеёртывается эпопея страданий 
несчастных людей, Гюго призывает не 
только сочувствовать этим людям, но и 
бороться за их лучшую долю. 

С презрением отзывался Гюго о маль- 
тузианстве. Изуверские теории сокраще- 
ния народонаселения, по Гюго, результат 
неустроенности общества. При другой со- 
циальной организации сельское хозяйство 
одной Франции могло бы прокормить 
300 миллионов человек, она могла бы уде- 
сятерить производительность своих земель. 
Об этом мечтают герои социальных рома- 
нов писателя. 


освободительные 


В день смерти Гюго вся Франция оде- 
лась в траур. Сотни тысяч людей под зву- 
КИ «Марсельезы» провожали писателя в 
последний путь. Это были национальные 
похороны. Торжественные почести воздал 
народ праху великого человека. 


Беззастенчиво и глубоко оскорбительно 
относятся к Гюго реакционеры современ- 
ной буржуазной Франции. Им ненавистно 
великое демократическое наследство своей 
нации. 


«Преступление» Гюго перед французской 
буржуазией состоит в том, что он ве хо- 
тел служить и не служил алчным интере- 
сам наживы и угнетения человека, что 
своё могучее дарование он отдал народу. 

Он ненавистен реакционерам современ- 
ной Франции потому, что в своих статьях 
и речах предавал позору империалистиче- 
ские войны, проклинал то время, когда 
«борются окровавленные и обезумевшие 
народы». 


Он ненавистен им потому, что, несмотря 
на всю сумятицу чувств, которую Гюго 
нередко претерпевал, несмотря на свои 
горькие заблуждения, он оставался боль- 
шим писателем-гуманистом. Слабые сторо- 
ны его произведений не могут омрачить 
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у народов великую ‘память о нём; его 
колебания и юшибки — свидетельство не 
карьеризма писателя, как об этом неспра- 
ведливо судил Лафарг, а недостатков его 
мировоззрения. В Гюго сказались слабость 
и нерешительность мелкой буржуазии. 
И в то же время он высоко подымался 
над ней во многие трудные и ответствен- 
ные дни жизни своей родной страны. 


Романтизм Гюго был порождён и согрет 
любовью к человеку. 

Борьба против империи Наполеона Ш, 
патриотические выступления во время оса- 
ды Парижа, помощь поверженным комму- 
нарам делают Гюго не только писателем- 
гуманистом, но и вдохновенным певцом и 
защитником демократии. 

Творчество Гюго живёт и в наши дни. 
В предисловии к первому сборнику поэзии 
Сопротивления,  озаглавленному «Честь 
поэтов», наряду с именами Маяковского и 
Уитмена было приведено и имя Гюго. 
Патриотические стихотворения Гюго, на- 
писанные им в дни борьбы с немецкими 
интервентами в 1870 году, оказались ак- 
туальными и жили в дни сопротивления 
фашистским захватчикам. Воззвание к 
французам, опубликованное в первом номе- 
ре выходившей в подполье «Леттр франсез», 
заканчивалось отрывком из стихотворения 
Гюго, призывавшего народ к восстанию. 


Распространяемые подпольной — прессой 
стихотворения этого  «прозного кузнеца 
стиха, молот  которого— как говорил 


Золя,— звенел подобно бронзе и золоту», 
всей своей страстной силой обрушивались 
на врагов. 

В условиях современной борьбы за мир 
творчество Гюго, его призывы к единению 
народов живут и сплачивают людей против 
поджигателей войны. Демократизм и гума- 
низм — великий источник творческой силы 
писателя — привлекают к нему и в наши 
дни миллионы благодарных сердец. Спра- 
ведливы слова Роллана: 

«Сколько живых людей, произносивигих 
над ним свой приговор, умерло, в то вре- 
мя как он, мёртвый, всё ешё живёт и, 
следовательно, «становится!» Ето суще- 
ствование подтверждается тем, что его от- 
вергают и подвергают страстному разбору. 
Хулят ли его или восхваляют, но Гюго 
никогда не услышит обращённого к нему: 


В. НИКОЛАЕВ 


«Реашезса{!»1... Имя и дух старца веют 
среди энамён движущейся вперёд армии». 

Буржуазия мстит Гюго. И в больших 
«научных» трудах, и в мелких журнальных 
статейках она порочит писателя, цинично 
отрицая его значение для французской ли- 
тературы или извращая его произведения. 

Ешё при жизни Гюго наиболее честные 
представители буржуазного литературюве- 
дения негодовали против множества ме- 


лочных «исследований», авторы которых 
пытались скомпрометировать творчество 
писателя; усердно рассматривали в лупу 


«морщины и бородавки» великого челове- 
ка. Это — усилия пигмеев, которым никогда 
не понять, почему так любим Гюго мил- 
лионами простых людей, почему юн один 
из самых читаемых писателей. 

Некоторые из современных буржуазных 
«критиков» называют Гюго человеком не- 
цивилизованным, как это делает, например, 
«цивилизованный» Дени Сора, генеральный 
секретарь международной ассоциации пен- 
клубов. В своей книге «Виктор Гюго и 6б0- 
ги» он приписывает Гюго разум прими- 
тивных основателей религии и душу вели- 
ких мистиков. Другие, подобно Шарлю 
Лало, не заносясь в столь «высокие» сфе- 
ры религии и мистицизма, заняты более 
прозаическими изысканиями, доказывая, 
что Гюго, «проповедующий великодушие и 
милосердие, был типичным скаредом и об- 
ладал чёрствым сердцем». 

В 1941 году фашистские оккупанты 
сняли с пьедестала статую Гюго на пло- 
щади, носящей его имя. Они знали, что 
делали: Гюго был против них. 

Генерал фон  Штюльпнагель — руково- 
дитель бесславной «операции» по снятию 
памятника — по всей видимости поставил 
себе в заслугу это деяние, связанное с 
уничтожением враждебной ему француз- 
ской культуры. Но какими словами мож- 
но определить кощунство над памятью пи- 
сателя со стороны тех людей, которые 
причисляют себя к той же нации, что и 
Виктор Гюго? В 1951 году муниципальный 
совет Парижа под  председательством 
Пьера де Голля, брата незадачливого пре- 
тендента на французский королевский 
трон, завершил дело, начатое генералом 
Штюльпнагелем. Пьедестал памятника был 
уничтожен, а на его место торжественно 


* «Да покоится!» (с латинского), 
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водружён 
марки. 
У французских космополитов, с вожде- 
лением взирающих на американский дол- 
лар, так же как и у фашистских захват- 
чиков, есть все основания бояться Гюго — 
национального французского писателя. 
Всем своим творчеством он бросает вызов 
этим выродившимся карликам французской 
нации, он бьёт их за подобострастие и 
пресмыкательство перед поработителями 
Франции, за их циничный разбой, за их 
подлое пособничество разжиганию новой 
бойни народов. Могут ли они, эти люди 
мрака, питать любовь к великой отече- 
ственной литературе? Она внушает им толь- 
ко боязнь и страх, и они стремятся извра- 
тить её, стереть память о ней. Как жалки 
и ничтожны эти прислужники и апологеты 
американского империализма, торгующие 
интересами своей национальной культуры, 
перед лицом великого художника, показав- 
шего пример того, как нужно любить своё 
искусство, свой город, свой народ! 
Горечь и гнев звучат в словах Луи Ара- 
гона, выступившего по поводу оскверне- 
ния памяти великого писателя: «Автомо- 
биль Форда вместо Виктора Гюго — вот 
символ, найденный теми, кто водворил 
Эйзенхауэра в Марли... вот перед нами 
воочию символ этого преклонения перед 
долларом, которому послушно аплодируют 
даже в «доме Мольера»,! вот он белый 
лакированный божок иностранной индуст- 
рии, атлантический тотем, прогоняющий 
французскую славу к выгоде для акций 
Маршалла, отполированная и никелирован- 
ная импортная статуя. Более наглые, чем 


легковой «форд» последней 


1 Арагон имеет в виду овацию, устроен- 
ную мисс Трумэн на спектакле «Антигона» 
в <Комеди Франсез». 


кошунственные нацисты, янки заменяют 
псэта машиной... поэзию — кока-кола ком- 
мерческих комбинатов, «Легенду веков» — 
американской рекламой, гения — двигате- 
лем серийного производства, Виктора Гю- 
го — автомобилем «Форд»!» 

Слова Арагона, подчёркивающие значе- 
ние Гюго для современности, особенно 
важны для нас потому, что это слова пи- 
сателя, голос которого мы вправе считать 
голосом прогрессивной демократической 
Франции, в отличие от её биржевиков и 
спекулянтов, от её продажных дипломатов 
и фальсификаторов литературы, ‘голосом 
той Франции, которая продолжает хранить 
светлую память о своём верном сыне — 
Викторе Гюго. 


«Присутствие Виктора Гюго среди нас,— 
пишет Арагон, — не сводится к судьбе сня- 
тсй или восстановленной бронзовой статуи, 
к оскорбительным действиям пигмеев, к 
кваканью лягушек, к избирательным трю- 
кам. Голос Виктора Гюго рисковал зате- 
ряться в шуме грозы, но он сам станавит- 
ся грозой, когда он сливается с направле- 
нием великой человеческой бури, когда он 
возрождается в груди миллионных масс, 
где утопия превращается в жизнь, где 
мысль и слово становятся силой и дей- 
ствием. И великий гром народов поразит 
тех, кто рассчитывал удержать в своих 
руках монополию на молнию; человече- 
ский ветер сметёт навсегда с неба чёрные 
тучи, селигра будет предназначена для 
пробивания горных пластов, порох будет 
служить не для пушек, а для буровых 
работ, атомная энергия поможет изменить 
течение рек, создать моря, как в России, 
и осуществить тысячи других дел, благо- 
даря которым человек станет могучим и 
счастливым среди мира во всём мире». 
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связи с награждением бразильского 
В писателя Жоржи Амаду междуна- 
родной Сталинской премией мира за 
1951 год. он заявил: 

«Это бразильский народ удостоен между- 
народной Сталинской премии. От его име- 
ни я принимаю её, взволнованный до глу- 
бины души, особенно от имени тысяч сто- 
ронников мира, которые, несмотря на 
угрозы и насилия полиции, возглавляют 
борьбу бразильского народа за мир. Из 
этих тысяч имён я хочу выделить имя, 
которое является символом борьбы бра- 
зильского народа за мир и национальное 
освобождение, — имя Луиса Карлоса Прес- 
теса — рыцаря надежды моего народа». 

С именем Престеса связана вся борьба 
бразильского народа на протяжении по- 
следних тридцати лет. Начав свою поли- 
тическую деятельность в рядах прогрес- 
сивно настроенного офицерства, боровше- 
гося против реакционных правителей Бра- 
зилии, Луис Карлос Престес всё теснее 
и теснее сближался с народом. Верность 
ему привела Престеса в ряды коммуни- 
стической партии Бразилии, вождём кото- 
рой он является’ в настоящее время. 


Жоржи Амаду. «Луис Карлос Пре- 
стес». Перевод с португальского Н. Туль- 
чинской, Редактор И, Тихомирова. Издатель- 
ство иностранной литературы, М. 1951. 


Рыцарь надежды трудовой Бразилии 


..В 1924 году на крайнем юге Бразилии 
в г. Рио-Гранде вспыхнуло восстание, на- 
правленное против реакционного режима, 
установившегося в стране. Восстанием 
руководил двадцатишестилетний капитан 
инженерных войск Луис Карлос Престес. 
Соединившись с  друпими восставшими 
частями, он начал борьбу против. прави- 


тельственных войск. Однако восставшие 
были недостаточно сильны и, главное, 
не имели достаточной опоры в массах. 


Перед лицом неминуемого поражения, по 
предложению Престеса было принято ре- 
шение совершить поход по внутренним 
районам Бразилии с целью поднять народ 
на борьбу. Отряд восставших был сравни- 
тельно немногочислен. Колонна Престеса 
насчитывала около тысячи бойцов. С эти: 
ми силами Престес совершил в течение 
трёх лет (1924—1927) героический поход, 
пройдя 26 тысяч километров. По следам 
восставших гнались превосходящие силы 
правительственных войск. Проявляя вы- 
дающийся военный талант, Престес вёл 
свою колонну от одной победы к другой. 
18 генералов потерпели от него пораже- 
ние. В каждом городе, в каждой деревне, 
которую занимала колонна Престеса, тво- 
рилось революционное правосудие над 
притеснителями народа, сжигались долго- 
вые книги, служившие одним из средств 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


кабальной эксплуатации крестьян, осво- 
бождались невинно осуждённые негры. 
Деятельность колонны показала народу 
пример революционной борьбы против 
угнетателей, и благодарный народ назвал 
своего героя Престеса «рыцарем надеж- 


ды». Трёхлетняя героическая борьба ко- 
лонны Престеса сыграла огромную рево- 
люционизирующую роль. Под её влиянием 
в Бразилии вспыхивали всё новые восста- 
НИЯ. 

За время похода Престес ещё больше, 
ещё теснее сблизился с народом, изучил 
его положение и понял его нужды. В те 
годы Престесу ещё недоставало важней- 
шего оружия в борьбе — революционной 
теории. Живя в последующие годы в эми- 
грации в Боливии, а затем в Аргентине, 
Престес много и упорно работает над во- 
просами революционной теории и прихо- 
дит к неизбежному выводу, что только 
марксизм-ленинизм даёт в руки народа 
оружие, обеспечивающее победу в борьбе. 
Престес становится коммунистом. 


В начале тридцатых годов Престес жи- 
вёт в СССР. Изучая историю большевиз- 
ма, труды Маркса, Энгельса, Ленина, 
Сталина, знакомясь с опытом социалисти- 
ческого строительства в СССР, вдохнов- 
ляясь подвигами советского народа, Пре- 
стес проходит школу борьбы за социа- 
лизм. Он возвращается на родину, чтобы 
передать этот опыт своему народу. 


Престес возглавил движение националь- 
но-освободительного альянса (1934—35 гг.), 
ведущая роль в котором принадлежала 
коммунистам. Восстание, поднятое альян- 
сом, было подавлено бразильской реакцией 
при прямой и открытой поддержке со сто- 
роны фашистской Германии и империалистов 
США. Но Престес продолжает свою дея- 


тельность и в обстановке наступившего 
террора. Его арестовывают и заключают 
в тюрьму. Начались годы неслыханных 


мучений. Не было таких пыток и изде- 
вательств, которых не применили бы фа- 
шистские палачи по отношению к Престе- 
су. Но им не удалось сломить стойкость 
и мужество «рыцаря надежды», имя кото- 
рого даже в мрачные годы фашистской 
диктатуры Варгаса продолжало служить 
путеводной звездой для народа. 
Историческая победа советского народа 
над германским фашизмом и японским 
империализмом привела к новому подъёму 
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освободительной борьбы бразильского на- 
рода. Под давлением масс буржуазные 
правители Бразилии были вынуждены вы- 
пустить Престеса на свободу. 

С новой силой окунувшись в гущу борь- 
бы, Престес руководит коммунистической 
партией, влияние которой всё возрастает 
в массах; он руководит в стране самым 
могучим движением современности — дви- 
жением борьбы за мир. 


Обо всём этом страстно и увлекательно 
рассказывает в своей книге Жоржи Амаду. 
Писатель создаёт на материале действи- 
тельности подлинный эпос революционной 
борьбы бразильского народа. Сама лич- 
ность Престеса встаёт в книге как вопло- 
щение лучших черт народа. «Только на- 
род создаёт, растит и возвеличивает героя, 
который является воплощением высших 
достоинств народа», — пишет Амаду. Прес- 
тес — именно такой герой. 


«Я расскажу тебе историю героя, мой 
друг, — пишет автор во введении к кни- 
ге, — и тогда разочарование уже больше 
никогда не овладеет твоим сердцем. 
Помнишь, как в тёмные ночи его имя, 
произнесённое шёпотом, рассеивало горечь 
и страх перед террором? Я буду говорить 
тебе о нём, чтобы народ, собравшийся 
послушать меня, знал, что он может с 
уверенностью смотреть вперёд, ибо уже 
близок конец ночи, В мире вечны, друг 
мой, только народ и память о его героях 
и поэтах. Век тиранов короток, и коротка 
ночь рабства. Утро свободы так прекрас- 
но, что за него не страшно умереть, уве- 
ренность в грядущей свободе так велика, 
что за неё не страшно отдать и жизнь. 
Но потерять жизнь, мой друг, — не самое 
трудное. Значительно труднее жить в стра- 
дании и борьбе, не падая духом, не от- 
ступая перед трудностями, оставаясь чест- 


ным, неподкупным, несгибающимся. Сво- 
бода сильнее смерти, и она требует от 
каждого, кто посвятил ей свою жизнь, 


всех его сил. Так поступил Престес. Ему 
предлагали все блага мира, но он не пре- 
дал дела народа и всегда оставался глу- 
боко честным. Никакие испытания не мог- 
ли согнуть его». 


Рядом с Престесом Жоржи 
создаёт образы его сподвижников, героев 
«колонны Престеса», показывая неруши- 
мую связь вождя и руководимых им бор- 
цов за народное дело. 


Амаду 
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Произведение Амаду проникнуто духом 
подлинного пролетарского интернациона- 
лизма. Он пишет: «СССР, друг мой, — это 


родина трудящихся всего мира, родина 
науки, искусства, культуры, красоты и 
свободы. Это — родина человеческой спра- 
ведливости, мечта поэтов, превращённая 
рабочими и крестьянами в прекрасную 
действительность». 


Вдохновенно говорит Амаду о Ленине 
и Сталине — вождях всего трудового чело- 
вечества. 

Велика любовь трудовых людей Брази- 
лии к Советскому Союзу, родине трудя- 
щихся всего мира. От имени лучших лю- 
дей Бразилии Престес заявил: «Мы ни- 
когда не поднимем оружия против слав- 
ного Советокого Союза». 

Сила произведения Амаду — во вдохнов- 
ляющем примере, который даёт личность 
и борьба изображённого в книге героя — 
Луиса Карлоса Престеса, одного из пере- 
довых борцов армии коммунизма. Людей 
такой моральной силы, такой красоты 
рождает только великое дело борьбы за 
коммунизм. 

Прогрессивные писатели разных стран 
всё чаще обращаются к созданию книг о 
народных героях нашего времени. Это 
вполне закономерно. Жизнь таких выдаю- 
щихся деятелей имеет поучительное и вдох- 
новляющее значение. Но не только полити- 
ческие уроки извлекает читатель из жиз- 
несписаний борцов за дело коммунизма. 

Каждая общественная среда по-своему 
формирует человека. Великое и неодоли- 
мое движение современности, развиваю- 
щееся под знаменем борьбы за мир, демо- 
кратию и социализм, воспитывает новые 
человеческие качества. Люди, подобные 
Димитрову, Тельману, Торезу и Престесу, 
значительны и в том отношении, что, бу- 
дучи передовыми политическими борцами, 
они обнаруживают и те особые моральные 
качества, которые соответствуют великим 
идеалам коммунистического движения, 


Загнивающее буржуазное общество до- 
катилось до последней ступени разложе- 
ния. Его героями являются политические и 
уголовные гангстеры, садисты и человеко- 
ненавистники, растленные преступники, 
психопаты и убийцы. Умирающий капита- 
лизм хочет, чтобы ето смерть стала 
смертью всего человечества, Борьба за 
мир, борьба за демократию и социализм 
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есть борьба ва опасение человечества, за 
создание условий полноценной жизни, Вы- 
сокие общественные идеалы сочетаются с 
не менее высокими нравственными идеала- 
ми. Люди, являющиеся носителями этих 
начал справедливости, выступают одновре- 
менно и как живое воплощение новых 
человеческих качеств. Беззаветная любовь 
к народу, смелая борьба за его кровные 
интересы, бесстрашие перед лицом опас- 
ности, глубокая принципиальность, умение 
органически сочетать личное и обществен- 
ное, — таковы некоторые мз важнейших 
качеств. морального облика народных ге- 
роев нашего времени. 

Моральные качества, о которых идёт 
речь, — не только идеал, они уже стали 
реальностью. Значение знаменитой книги 
Николая Островского состоит, в частности, 
в том, что она — не только художествен- 
ное описание великого характера, рождён- 
ного нашей революцией, но и документ, 
закрепивший реальную и типичную био- 
прафию. Точно так же и прекрасная книга 
Юлиуса Фучика важна как живой чело- 
веческий документ. Борьба за мир повсе- 
дневно рождает всё новых и новых героев. 
Анри Мартен, Раймонда Дьен и другие 
герои движения за мир во всём мире — 
живое свидетельство того, что новые чело- 
веческие качества становятся массовым 
явлением даже в странах, ещё находя- 
щихся под игом империализма. 


Воссоздание облика такого рода героев — 
один из вернейших путей для развития 
социалистического реализма в литературе 
зарубежных стран. Всем известно, что 
именно этим путём шёл основатель социа- 
листического } реализма — великий Горький. 
Уже до революции он нашёл в самой жиз- 
ни, в среде борющегося революционного 
русского пролетариата тех людей, которые 
вдохновили его на создание образов Павла 
и Нила. Увидеть новых людей, художест- 
венно воссоздать их облик — такова благо- 
родная задача, стоящая перед прогрессив- 
ными писателями зарубежных стран. Как 
образы вождей, так и образы рядовых бор- 
цов армии мира, демократии и социализ- 
ма дают богатейшее содержание искусству. 
Неистощимые силы, таящиеся в человеке, 
в народе, расцветают на почве борьбы за 
великие освободительные идеалы челове- 
чества. 


Все средства искусства могуг и должны 
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служить благородной задаче раскрытия 
этого нового в людях и в общественной 
жизни. Советская литература даёт в этом 
отношении замечательный пример удиви- 
тельного многообразия художественных 
форм, применяемых при воплощении этой 
задачи. В зарубежной прогрессивной лите- 
ратуре мы также наблюдаем разнообразие 
форм, в отличие и в противовес выдыхаю- 
щейся буржуазной литературе, идейное 
оскудение которой сопровождается и де- 
прадацией в отношении формы. 

Книга Амаду не является беллетристи- 
ческой; это документальное повествование — 
здесь нет писательского вымысла. В жан- 
ровом отношении произведение Амаду 
следует отнести к публицистике. Но это 
подлинно художественная книга, прекрасно 
доказывающая, что публицистика и худо- 
жественность могут органически сливаться. 

Книга написана в форме лирического 
рассказа. Амаду пользуется приёмом лич- 
ного обращения к читателю. Это задушев- 
ная беседа автора с близким ему челове- 
ком, которому он поверяет самое  сокро- 
венное, самое дорогое. Своё повествование 
о Престесе автор ведёт вдохновенным 
поэтическим тоном. Под пером Амаду рас- 
цветают картины природы Бразилии, яр- 
кие образы замечательных людей, герои- 
ческие эпизоды народной борьбы. Виечат- 
ляющие поэтические образы, сравнения, 
метафоры, самый ритм повествования — 
всё это придаёт книге глубокую эмоцио- 
нальность. 


Яркое представление о стиле книги даёт 


небольшой отрывок, где речь идёт об 
одной из участниц героического похода 
колонны Престеса: «В ночи на привале 


колонна разливалась по территории, как 
многоводная река. Позади — только что 
проложенная дорога, впереди — непроходи- 
мая чаща, которую предстояло ещё завое- 
вать. С одной стороны, превосходящий 
численно противник, болезни, голод, с дру- 
гой — тоска по родной земле и полям, по- 
кинутым для дела революции. В эти ночи, 
полные тоски и томления, мулатка по 
прозвищу «Онса» (ягуар) танцевала ма- 
щише. Она плясала для солдат их нацио- 
нальный, самый привлекательный танец. 
Когда её грациозное тело извивалось, сги- 
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балось и разгибалось в танце, перед гла- 
зами каждого из мужчин всплывало какое- 
нибудь воспоминание о далёких, давно ми- 
нувших днях — танец, проходящая по ули- 
це девушка, случайно брошенное ласковое 
слово, празднество, воспоминание о любви. 
Любуясь танцовщицей, люди вспоминали 
свою прошлую жизнь, оставленную для 
борьбы. Её танец в девственной селве ка- 
зался таинственным и неуловимым. Во- 
круг чудились фантастические тени, обо- 
ротни, возникали образы знакомых легенд. 
Мелькали тени обитателей селвы, лоси, 
обезьяны, птицы — все они окружали лю- 
дей, зачарованных гибким телом танцов- 
щицы. Эти тени таяли и вновь возникали 
в воздухе, их огромные силуэты всплыва- 
ли, как корма корабля на бушующих. вол- 
нах. В непроходимой чаще селвы, мой 
друг, плясала мулатка. 

Но она не всегда илясала, иногда она 
переносила на себе ружья, иногда — спаса- 
ла людей. Однажды, когда один из отря- 
дов колонны, завязав бой против превосхо- 
дящих его в двадцать раз сил противника, 
оказался окружённым, женщина по прозви- 
шу «Онса» пробралась под свист пуль 
сквозь ряды противника и установила 
связь с основными силами колонны. Она 
вернулась с подкреплением и спасла лю- 
дей от верной смерти. В эту ночь она пля- 
сала свой машише как танец победы». 

Автор не ставил себе целью дать пол- 
ную историю  общественно-политической 
жизни Бразилии, поэтому в книге есть не- 
которые пробелы. Так, движение нацио- 
нально-освободительного альянса освещено 
весьма скупо по сравнению с рассказом о 
походе колонны Прфестеса, а между тем 
оно носило гораздо более массовый харак- 
тер. В книге иногда отсутствуют точная 
социальная характеристика и анализ су- 
щественных явлений истории Бразилии. 
Частично эти пробелы восполнены содер- 
жательной вступительной статьёй В. Ермо- 
лаева и его примечаниями к тексту, но, 
естественно, только частично. Однако ка- 
кие бы частные недостатки ни были в кни- 
ге Амаду, — в целом это — бесспорно вы- 


дающееся произведение зарубежной про- 
грессивной литературы. | 

А. АНИКСТ. 
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Ноэма молодого автора 


ервое крупное произведение молодого 

поэта, напечатанное в журнале, всегда 
привлекает к себе внимание читателя. 
И читатель испытывает либо радость, если 
видит. успех не известного ему до этого 
дня автора, либо огорчение, если заявка 
поэта на признание его творческой зрело- 
сти оказывается преждевременной. При 
чтении поэмы Маргариты Агашиной «Моё 
слово» эти два чувства смешиваются. 

Прежде всего отраден выбор молодой 
поэтессой большой общественной темы 
нашей современности — темы борьбы за 
мир во всём мире. Достоинство поэмы 
М. Агашиной также в том, что эта большая 
общественная тема предстаёт в ней как 
глубоко личная для каждого человека 
доброй воли. Поэма трогает тем, что в ней 
высказаны горячие и искренние чувства 
советского человека. Выражены они та- 
лантливо, пером художника. 

Однако отчётливо видно, что молодому 
автору явно нехватает мастерства. И это 
лишает поэму художественной цельности, 
сказывается на восприятии читателем не 
только отдельных мест, но и всего произ- 
ведения. 

О ‘серьёзных, значительных вещах поэ- 
тесса умеет говорить кратко и сильно. 
Искренности переживания вполне отвечает 
в художественных средствах автора живое 
сочетание публицистического пафоса с 
интимной задушевностью многих интона- 
ций. Краткостью усиливается выразитель- 
ность поэтического слова. 

Советская поэтесса, дочь ховетского 
народа, обращает свой голос к американ- 
ской женщине, призывая и её вступить в 
ряды борцов за мир, против новой войны, 
которую пытаются разжечь американо- 
английские империалисты. 

К простой американской женщине-матери 
шлёт поэтесса страстнюе слово своего 
призыва. 


Пускай оно несётся, слово это, 

за сотни гор, за тысячи морей. 

Его во всех частях и странах света 
услышат миллионы матерей. 


Оно перелетит за бастионы 
корейских героических полков, 
‚ 


Маргарита Агашина. «Моё слово», 
Поэма, Журнал «Октябрь» № 10 за 
1951 год. Главный редантор Ф. Панфёров, 


его подхватят матери и жёны 
бастующих испанских горнянов. 


Оно пройдёт вьетнамские окопы, 
поля в Китае, Индию, Иран 
и, пролетев над землями Европы, 
опустится к тебе за океан. 


*: $ а а ооо 


Ты разве хочешь в голоде и стуже 
дни коротать и причитать навзрыд 
и получать известие о муже, 

два неизбежных слова: «Он убит»? 


Ты хочешь, чтобы ливнями металла 
твоя земля затоплена была? 
Ты этого ещё не испытала? 
Война тебя ещё не обозжгла? 


Поэтесса говорит о счастливой, мирной 
жизни нашего народа, ю ето страстном 
стремлении к миру, к созиданию человече- 
ского блага, о труде для счастья людей. 
И о том, что в эти дни правители Соеди- 
нённых Штатов Америки обдумывают 
планы нового массового истребления, о 
злодеяниях империалистов в Корее и Вьет- 
наме, об американском военном самолёте, 
появившемся над советской землёй. 

Но праву одной из тех, кто пережил 
беды и тяготы войны, советская поэтесса 
говорит о страданиях, которые принесла 
война, о суровых испытаниях, которые 
выпали на долю людей нашей страны в 
военные годы, и рассказывает об этом, 
как о своей личной судьбе, всё время 


выражая общее, типическое через своё 
личное, индивидуальное. 
Так лаконично написанная 


возникает 
повесть о студенческих годах, о первой 
любви, о счастье соединения с любимым 
человеком, о радостной молодости. О вре- 
мени, когда фашистское нашествие чудо- 
вищно нарушило эту мирную жизнь, зали- 
ло землю кровью, когда «метались и лю- 
ди и птицы, детей и птенцов неё найдя...» 

Сильными, энергичными строфами пере- 
даёт автор поэмы единство советских лю- 


дей, всенародный подъём в борьбе за 
свободу и независимость — советской 
Родины. 

Торжественно, строго и просто, 


дыханье в груди затая, 
мы слушали: — Братья и сёстры... 
К вам обращаюсь я..: 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Когда обращается Сталин, 
ему отвечает страна. 
Народы за Родину встали. 
Отечественная война. 


В дни, когда на передовые рубежи шли 
грузовики и эшелоны с войсками, не боя- 
щимися смерти за народ и готовыми к бес- 
смертному подвигу во имя счастья наро- 
да, уходит туда и любимый человек. 

Отличны строки: ` 


..В это утро ты свернул в рулоны 
неоконченные чертежи; 


начал готовальню убирать 

и, как бы запоминая что-то, 
медленно закрыл свою тетрадь 
с надписью: «Дипломная работа». 


Ему не довелось вернуться с войны, 
вернуться к работе, к ученью, к счастью, 
которое так широко открыто людям совет- 
ской страны. Его убили фашисты. 

И автор, восстанавливая картины пере- 
житого, говорит о мужестве, о Родине, 
научившей советского человека справляться 
с любой бедой, с любым горем, никогда не 
чувствовать себя одиноким, всегда видеть 
перед собой прямую, светлую дорогу. 

Проникновенно описание того, как на 
параде Победы отцы поднимали детей на 
плечи, чтобы они могли видеть торжество 
народа, а сына убитого воина поднял так 
же на руках другой, незнакомый воин, 
один из тысяч советских людей, которые 
сливаются в понятии — родной народ. 

Думая ю разбойничьем нападении аме- 
рикано-английских людоедов на мирный 
народ Кореи, поэтесса заключает своё 
повествование: 


Там грохочут бомбы в поле чистом. 
Там ребёнка бьют прикладом в грудь. 
Там американские фашисты 
продолжают гитлеровский путь. 


Но опять от края и до края 
встал народ за родину стеной, 

не в стихах, а в битвах повторяя 
быль, сейчас рассказанную мной. 


Он, как мы, снесёт бои и беды 

и поднимет на руки сирот... 

И корейский мальчик в День Победы 
к гимнастёрке воина прильнёт. 


Советские люди не хотят войны, они 
ненавидят тех, кто жаждет человеческой 
крови, чтобы нажить на ней новые бары- 
ши. Наш народ стремится к мирному 
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труду. Вся езо жизнь — созидание, движе- 
ние вперёд к светлой цели— коммунизму. 
Но воля советских людей к миру — свиде- 


тельство не слабости социалистической 
державы, а её могучей силы. Чувством 
достоинства советского человека, пражда- 


нина Советского Союза — страны, которая 
является нерушимым оплотом мира во 
всём мире, — исполнены слова поэмы: 


Пойми меня, моё простое слово: 
мы не боимся. мы закалены, 

мы защищать своих детей готовы, 
но ты пойми: мы не хотим войны! 


Мы не хотим, чтобы на поле боя 
опять шагали тысячи бойцов, 

чтоб стало чёрным небо голубое, 
чтоб дети оставались без отцов; 


мы не хотим, чтоб это было снова — 
дома в огне, сожжённые поля 

и чтоб от кроги сделалась багровой 
твоя американская земля! 


Е ЧС о СС ОС аж: 


..И я хочу, чтоб ты за мир боролась 
в своей заокеанской стороне... 


Таковы лучшие стороны поэмы молодо- 
го автора, заставляющие приветствовать 
её появление. 

Слабые стороны этого произведения 
обнажаются там, где верный идейный за- 
мысел получает нечёткое воплощение, где 
автору изменяет художественный вкус, где 
работа над словом непростительно тороп- 
лива, наконец, — где со всей очевидностью 
сказывается, что автору нехватает худо- 
жественных средств и что следовало по- 
советовать ему гораздо взыскательнее от- 
нестись к своему труду. 

Мотивы расставания, одиночества в 
разлуке звучат у автора поэмы более пол- 
но, чем их последующее художественное 
разрешение. Важнейшую тему о том, как 
наша Родина даёт своей дочери силы, 
чтобы «..м одной... не быть .одинокой...», 
хотелось бы видеть раскрытой в поэме на 
более высоком идейном и художественном 
уровне. Стихи М. Агашиной, несмотря на 
ряд творческих удач, всё же сужают эту 
благородную тему. Мысли о будущем 
ребёнка несколько заглушают в стихах 
изображение силы, которую даёт человеку 
коллектив для понимания самого смысла 
жизни, для труда на благо народа, для 
полного ощущения себя как частицы ве- 
ликого народа — творца и  севидателя. 


17° 


260 


Чрезмерная лаконичность привела здесь к 
бедности красок. 

Могучий разум большевистской партии, 
её несгибаемая воля, сплотившие весь 
советский народ, направившие его к вели- 
кой цели, кратко, но сильно показаны в 
стихах, посвящённых Отечественной войне. 
Большюй недостаток поэмы в том, что эта 
тема совершенно не получила разработки 
в тех строфах, где говорится © движении 
борцов за мир в наши дни. 

Плохо, когда искренние, непосредствен- 
ные слова подменяются надуманностью, 
«литературными» эффектами. Рядом с пре- 
красными строками досадно видеть описа- 
ние того, как муж, отправляясь на фронт, 
передаёт жене только что купленный пио- 
нерский галстук для... ещё не родившегося 
ребёнка. Реалистичность изображения здесь 
полностью уступает место наивной симво- 
лике. 

Надуманны строки 0 том, как «...вста- 
вало огромное слово «жена» и кра- 
снеть заставляло меня», странны жалобы 
маме: «Почему, зачем чужой мужчина стал 
таким же дорогим, как ты?» Здесь автор 
ни экономен в словах, ни верен требова- 
ниям элементарного художественного вкуса. 
Настойчиво плачется в поэме счастливая 
супруга: «Мама, что же ты не научила в 
свой нелёгкий материнский век, что придёт 
совсем чужой мужчина, дорогой, любимый 
человек?!» 

Непонятно в стихах, 
земля обязательно должна быть мокрой; 
почему, когда происходит объяснение в 
любви студента и студентки, к студентке 
наклоняется «едва» и стоит за её спиной 
«вся большая страна», чтобы услышать, 
какие слова скажет влюблённый студент. 
Непонятно также, что хотел выразить автор 


почему любимая 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


словами: «И какого и где ни найдёшь ты 
коня... увидишь меня». 

Среди по-настоящему задушевных слов 
чужеродным выглядит упорно повторяемое, 
но ‘несвойственное стилю поэмы наречие 
«затем»: «Я говорить с тобой имею право 
затем, что я—такая—не одна!», «затем, что 
встали воины Вьетнама...», «затем, что 
вместо просто слова «мама»...», «затем, что 
бомбовоз тяжелокрылый...». 

Неумело поставлено рядом: «Я очень 
помню» и «Мне очень трудно 
вспоминать...» «неслышно... подо- 
шла и слышу...» В строках «Выбегу, то 
тихой, молчаливой, то весёлой песнею зве- 
ня!» слово «молчаливой» невольно связы- 
вается со словами «песнею звеня». 

Во Фразе: «Настежь двери — пусть 
видно, как в комнату входят года!» 
пропуск одного слова искажает её смысл. 
Во фразе же: «Я готова для самого 
более трудного‘ дня», — наоборот, ни к 
чему вставлено лишнее слово. Не гово- 
рится по-русски: «..за то, чтоб мир наро- 


дам всей земли...» Нельзя так строить 
фразу: «Всё что было у нас, мне всю 
жизнь не забыть ничего!». 

Стилистическая небрежность коверкает 


стих: «Всё что было у нас, оборвалось 
осколком металла. Как хотел он 
вернуться! Но вот он упал и не встал». 

Подобные недостатки в стихах способ- 
ной молодой поэтессы говорят о том, что 
ей нужно ещё очень серьёзно работать над 
темой, образами, словом. Творческая её 
устремлённость заслуживает всяческой под- 
держки; вместе с тем, М. Агашиной необ- 
ходимо по-настоящему овладевать мастер- 
ством, не давая себе никаких льгот на 
молодость. 


Ю. ЛУКИН. 


Советские солдаты 


Де" этой книги — майор Советской Ар- 
мии, начавший службу в ней рядо- 
вым солдатом. Во время Великой Отече- 
ственной войны он командовал батареей. 
Ему хорошо знакомо то, о чём он пишет. 
Он близко знал живых, подлинных солдат 


М ихаил Аленсеев. «Солдаты», Ро- 
ман. Редактор В. Катинов. Военное изда- 
тельство Военного министерства СССР, М, 
1951, 


и офицеров, явившихся прототипами ге- 
роев его романа, 

Место и время действия в романе 
определяются с достаточной точностью: 
1943—1944 годы, начиная от боёв на Кур- 
ской дуге до выхода частей Советской Ар- 
мии на румынскую грачяцу. М. Алексеев 
сам прошёл этот путь, этим же путём 
ведет он и своих героев. 

Первые главы романа 


написаны вяло, 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


неуверенно, без творческого 
Разведчики отправляются в тыл врага с 
заданием выяснить его силы на участке 
фронта, который обороняет дивизия генера- 
ла Сизова, и уничтожить мост, имеющий 
важное значение для противника. Встреча 
разведчиков с партизаном — дедом Силан- 
тием, посещение бойцом Акимом Ерофеенко 
родного села напоминают схожие по теме 
эпизоды из многих других произведений 
советской литературы, они не углубляют 
тему, не прибавляют ничего нового к то- 
му, что ужё знакомо читателю. То же 
можно сказать и об образе сапёра с на- 
думанной фамилией Уранов. При всей 
симпатии, которая возникает у читателя 
к этому человеку, отдавшему свою жизнь 
во имя Родины, его образ кажется в ро- 
мане случайным, органически не освязан- 
ным с дальнейшим ходом повествования. 
В первых главах книги герои ещё не за- 
интересовывают читателя. На эти же гла- 
вы приходится большинство имеющихся в 
романе языковых, стилистических погреш- 
ностей. 

Но чем дальше читаешь книгу М. Алексе- 
ева, чем больше вникаешь в события, изо- 
бражённые в ней, чем ближе знакомишь- 
ся с её героями, тем естественнее, прав- 
дивее кажутся их поступки, их мысли, 
разговоры, шутки, тем привлекательнее 
становятся они сами. М. Алексеев сумел 
убедительно показать черты характера со- 
ветокого воина, так ярко и с такой силой 
проявившиеся в дни Великой Отечествен- 
ной войны. Высокая идейность, беззавет- 
ная преданность Родине, самоотвержен- 
ность, готовность в любую минуту оказать 
друг другу товарищескую помощь — эти 
черты раскрываются автором в поведении 
героев, в их задушевных беседах, в их 
подвигах. В книге нашла своё отражение 
суровая, бескорыстная солдатская дружба 
людей, хоропю знающих, за что и во имя 
чего они борются, объединённых одной 
идеей, одной целью, одним стремлением — 
отстоять от врага свою социалистическую 
Родину. 

Автор рисует образы людей разных су- 
деб, различных по характеру, по возрасту, 
по довоенной профессии,— начиная от ге- 


волнения. 


роически погибшего юного разведчика 
Алёши Мальцева до пожилого ездового 
Кузьмича. Учителя, агрономы, трактори- 


сты, заводские рабочие стали разведчика- 
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ми, сапёрами, артиллеристами. Писатель 
показывает этих мирных советских людей, 
взявшихся за оружие, чтобы защищать 
Родину, на которую напал враг; раскры- 
вает духовный мир солдата на войне, рас- 
крывает просто и естественно. М. Алек- 
сеев сумел разглядеть индивидуальные 
черты солдат, одетых в одинаковые серые 
шинели, 


Вот деловитый и хозяйственный стар- 
шина роты разведчиков Пётр Пинчук, 
бывший председатель колхоза. На фронте 
он так же уравновешен и практичен, как 
и в условиях мирной жизни. Вот бывший 
Учитель Аким Ерофеенко, честнейший, му- 
жественный человек. Он пользуется авто- 
ритетом среди товарищей, и даже не- 
сколько взбалмошный и разбитной, зади- 
ра и зубоскал Ванин относится к нему с 
бблыпим уважением, чем к другим своим 
товарищам, и тяжело переживает весть 
(впоследствии не подтвердившуюся) о его 
гибели. Образ Ванина удался автору. 
В начале романа Ванин — разболтанный, 
бравирующий своей храбростью человек. 
Под благотворным влиянием товарищей — 
коммунистов и комсомольцев он становит- 
ся более выдержанным, начинает относить- 
ся строже к себе, не теряя в то же время 
симпатичных черт весёлого, любящего по- 
шутить бывалого солдата. 

Образ молодого воина-весельчака и ба- 
лагура, развлекающего бойцов в минуты 
отдыха и облегчающего своими шутками 
их трудную фронтовую жизнь, не нов в 
литературе. Но М. Алексеев сумел немно- 
гими штрихами придать ему свежесть и 
своеобразие. Что-то трогательное есть в 
сценке, когда Сенька Ванин решает вести 
дневник, подражая Акиму Ерофеенко, над 
которым он хоть и посмейвался, но чув- 
ствовал его превосходство: 

«Он выпросил у запасливого Пинчука 
общую тетрадь, вынул из нагрудного кар- 
мана автоматическую ручку и уселся ря- 
дом с Акимом. Будучи глубоко убежлён- 
ным, что начало обязательно должно быть 
лирическим, написал: 


«Сегодня состоялась тихая, приветливая 
погода». Потом долго думал, что ещё при- 
бавить к этому, но так ничего и не при- 
думал», 

Герои М. Алексеева наделены общими, 
типичными чертами, свойственными совет- 
ским воинам; вместе с тем читатель не 
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спутает Ванина с Ерофеенко, Пинчука с 
Кузьмичом, лейтенанта Марченко, команди- 
ра роты разведчиков, со сменившим его 
на этой должности Забаровым. Забаров — 
растущий командир, инициативный, волевой, 
отличный разведчик, бесстрашный человек. 
Его прекрасно характеризует следующий 
эпизод. Когда в бою погиб командир 
стрелковой роты и какой-то растерявший- 
ся боец бежал по окопу и кричал, что 
«ротного убило», путь ему преградила чья- 
то фигура. 
< — Тише, 
нЯЛ?.. 

Солдат поднял голову и встретился с 
напряжённым блеском забаровских глав. 

— (Слушаюсь, товариш старшина!..» 

И Аким Ерофеенко, и Семён Ванин, и 
многие другие герои романа изображены 
М. Алексеевым без прикрас, в той прав- 
дивой реалистической манере, которая при- 
даёт литературному герою жизненную убе- 
дительность. 

Запоминается образ командира отделе- 
ния и парторга роты разведчиков Шахае- 
ва, его задушевный разговор с молодым 
разведчиком Алёшей Мальцевым, несколь- 
ко растерявшемся в первом бою и расска- 
завшем о своих сомнениях и пережива- 
ниях парторгу. Запоминается и образ 
храброго командира Гунько, батарея ко- 
торого -в бою была уничтожена, но враг 
не прошёл. Лаконично и сильно изобра- 
жается гибель последнего орудия батареи 
во время боёв на Курской дуге: 

«Увлечённые боем, артиллеристы не 
слышали, как, сверля воздух, летел из-за 
реки тяжёлый снаряд, отсчитывая послел- 
ние секунды жизни последнего орудия. 
Взрыв страшной силы встряхнул воздух. 
Оглушённый Гунько, — во время взрыва он 
оказался в окопе,— очнулся, вскочил на 
ноги, Посмотрел вперёд: на поле догора- 
ли немецкие ганки... 

—А вель немпы-то не прошли! Не 
прошли! Не прошли! — повторял он, неожи- 
данно поняв, какой великий смысл заложен 
для него и для всей страны в этой корот- 
кой фразе: 

— Не прошли!.. 

Гунько посмотрел на свою батарею, 
точнее, на то, что осталось от неё — раз- 
битые орудия, раненые и мёртвые бойпы, 
разрушенные окопы,—и обессиленный опу- 
стился на землю, закрыв голову руками». 


ты!.. Я — ваш ротный. По- 


* 
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В романе много действующих лиц. Од- 
ни удались автору больше, другие мень- 
ше. Образы политработников в романе 
бледнее образов командиров и бойцов. 
Так, схематичной фигурой является на- 
чальник политотдела дивизии Дёмин — он 
не запечатлевается в памяти читателя. 
Это относится и к его помошнику по ком- 
сомолу — Крупицину. М. Алексеев слишком 
мало уделяет внимания показу этих героев 
в качестве политических руководителей. 
Автор больше рассказывает о них, 
как о политработниках, чем показы- 
вает их таковыми. 

В книге М. Алексеева есть ряд сцен, 
нарисованных с большой изобразительной 
силой (нарастание боёв на Курской дуге, 
форсирование Днепра и другие). Однако 


в книге нет широкой панорамы Великой 
Отечественной войны, нет обобщённой 
картины жизни советского общества в 


военные годы. Не прослежены с достаточ- 
ной полнотой судьбы героев. Сведения © 
довоенной жизни героев отрывочны, беглы. 

К недостаткам книги следует отнести 
погрешности языка. Попадаются безвкус- 
ные, претенциозные, неряшливые и неточ- 
ные фразы, как, например: «дремала вой- 


на, прикорнув на солнце»; «утомлённый 
день медленно смежал тяжёлые веки»; 
«горячая мечта теребила его сердце»; 


«карие красивые глаза Николая удивлён- 
но поползли наверх»; «молодой, будто 
умытый месяц, расставшись с тучей, вы- 
рвался на простор и озорным, весёлым 
парубком побежал меж мерцающших туч, 
заливая землю неживым, зеленовато-блед- 
ным светом» (как сочетать весёлого, озор- 
ного парубка с неживым,  зеленовато- 
бледным светом?). 

Наиболее ценное в произведении М. Алек- 
сеева — образы солдат. Благородные черты 
советских воинов проявились в их герои- 
ческом поведении на поле боя, во взаим- 
ной выручке, в дружбе с населением, 
которому Советская Армия принесла ос- 
вобождение от фашистского ига, в гуман- 
ном отношении к пленным. Советский сол- 
дат воевал во имя уничтожения фашизма, 
во имя славы и независимости своей ве- 
ликой Родины, во имя освобождения от 
фаингизма народов других стран. Эти черты 
советского солдата убедительно раскрыты 
в книге молодого писателя. 

С. ВАШЕНЦЕВ. 
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Против ремесленничества 


м было бы не останавливаться на 
разборе книги М. Зингера «Подводник 
Гаджиев», если бы сё автор не избрал 
предметом своих литературных упражне- 
ний столь дорогую для нашего народа 
тему — память о советских воинах, отдав- 
ших свою жизнь в боях за Родину. 

Автор взялся показать боевую деятель- 
ность славного сына дагестанского наро- 
да, боевого офицера-подводника, Героя 
Советского Союза Магомеда ‘Гаджиева, 
погибшего в боях с немецкими захватчи- 
ками в годы Великой Отечественной вой- 
НЫ. 

Книга начинается выдержками из пись- 
ма моряков-североморцев трудящимся Да- 
гестана. Это письмо было послано на ро- 
дину Героя моряками Северного флота в 
1942 году после гибели Магомеда Гад-. 
жиева. Оно представляет собой лучшую 
характеристику, лучшую аттестацию по- 
пибшему моряку. 

Прочитав это письмо, читатель вправе 
рассчитывать, что М. Зингер в своей кни- 
ге как раз и покажет Гаджиева таким, 
каким он был в жизни, в бою: благород- 
ным воином, человеком большой страсти, 
высокой большевистской принципиально- 
сти, неутомимым энтузиастом, команди- 
ром большой военной культуры, человеч- 
ным, отечески заботящимся о подчинён- 
ных, справедливым, взыскательным и 
большевистски непримиримым к недостат- 
кам. 

Но из книги нельзя понять — за что 
Гаджиев посмертно был удостоен высоко- 
го звания Героя Советского Союза, в 
чём, где и когда проявились лучшие чер- 
ты этого человека. На всём её протяже- 
нии автор то и дело упоминает об огром- 
ном авторитете, которым пользовался 
Гаджиев на флоте, о славе его боевых 
походов. Но показать — как и чем Гад- 
жиев завоевал этот авторитет, эту славу, — 
автор не сумел. 

Отсутствие последовательности, глубины 
и серьёзности в описании поступков, чувств 
и переживаний действующих лиц повести 
привело М. Зингера к подмене жизненной 
правды о боевой деятельности советских 


«Подводнин Гаджиев». , 
Редакторы А. Наумова и С. Митюшнин. 
Военно-Морсное издательство Военно-Мор- 
ского министерства СССР, М. 1951. 


Макс Зингер. 


подводников пустой 
ным описательством. 

Автор собрал отдельные факты из. жиз- 
ни и боевой деятельности офицера Гаджи- 
ева, но связать эти факты и построить на 
их основе художественно цельное произве- 
дение не сумел. Больше того, нередко он 
искажает содержание этих фактов, непра- 
вильно их толкует. 

М. Зингер изображает Гаджиева чело- 
веком недисциплинированным, вспыльчивым 
и, что ешё более опасно, принимающим 
боевые решения, от которых зависит и ре- 
зультат самой операции, и жизнь членов 
экипажа подводной лодки,— не исходя из 
обстановки и точного расчёта, а необдуман- 
но, под влиянием порыва. 

Вот один из эпизодов, подтверждающих 
это: 

«Акустик, выглядывая иногда из своей 
каморки, громко объявлял о каждом шу- 
ме, возникавшем в море. Время от вре- 
мени он напоминал, что за подводной лод- 
кой гонятся мотоботы. Это, наконец, взбе- 
сило Гаджиева. 

— Всплывём, командир? — предложил он 
командиру. — Уничтожим фашистов!» 

Всем, и особенно автору, должно быть 
известно, что всплыть в присутствии ко- 
раблей противника для подводной лодки 
дело чрезвычайно опасное. И неуже- 
ли М. Зингер тем не менее пола- 
гает, что такой опытный подводник, каким 
был капитан второго ранга Гаджиев, мог 
лишь только под влиянием внезапно 
охватившего его чувства бешенства принять 
такое рискованное и безответственное ре- 
шение? 

Точно так же несостоятельно и фальши- 
во звучит в другом эпизоде брошенная 
Гаджиевым командиру подводной лодки 
фраза: «— А может всплывём, Кузьма Ива- 
нович? Погоняем фашистов артиллерией? »— 
фраза, сводящая ответственнейшую боевую 
операцию к разудалому ухарству. 

Автор хочет показать горячую любовь 
Гаджиева к морю, его неукротимое стрем- 
ление сражаться и бить врага. Но какими 
средствами он пытается это сделать? 

Твёрдого по характеру, дисциплиниро- 
ванного боевого офицера Гаджиева он пре- 
врашает в человека горячего и невыдер- 
жанного, выпрашивающего разрешения вы- 
естозщего начальника итти в море так, 


схемой, поверхност- 
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как это сделал бы юноша, ещё не научив- 
шийся владеть своими чувствами. 


Пытаясь представить Гаджиева заботли- 
вым командиром и при этом не понимая, 
в чём состоит эта забота, автор заставля- 
ет своего героя нарушать элементарнейшие 
правила воинской дисциплины. Вот что он 
пишет; 

«Горячиё разговоры возникали у него с 
начальником штаба очень часто по поводу 
того, где ставить подводные лодки после 
похода. Хотёлось Гаджиеву, как ваботливо- 
му командиру, чтобы его корабли стояли 
там, где полюднее и веселее для экипажа... 
Гаджиев горячился, спорил и, наконец, вы- 
летал из подземного кабинета взволнован- 
НЫЙ...» 

Гаджиев —по М. — Зингеру — человек 
Зрезвычайно восторженный, то и дело ежи- 
мающий кого-либо в своих «сильных и неж- 
ных» объятиях, либо целующий чуть ли 
не всех членов экипажа. 

Так изображён герой 
Гаджиев. 

Боевых же друзей Гаджиева автор даже 
не всегда называет по фамилий, имени или 
званию (3% тем более удивительно, что 
автор не стесняется загружать книгу име- 
нами, фамилиями, различными названиями, 
не имеющими никакого отношения к содер- 
жанию её: тут и Абдурашит из аула Ме- 
геб, и преподаватель морской практики 
Никита Дементьевич Харин, и дядя Мур- 
тазали из Буйнакска и, наконец, неизвест- 
но зачем упомянутые «братья Абахар, Се- 
ражутдин, Булач»). Особенно «не повезло» 
комиссарам, 

В книге описано несколько боевых похо- 
дов Гаджиева на разных подводных лод- 
ках; на каждой из них Гаджиев встречал 
новый личный состав — матросов, старшин, 
офицеров и, конечно, новых комиссаров. 
Но у автора комиссар один на все слу- 
чаи жизни, один — без имени, без фами- 
лии, без внешнего облика, без своего ха- 
рактера, 063 всего того, что обычно отли- 
чает одного человека от другого. 


книги Магомед 


‚ Нечего и говорить, что такой «метод» 
изображения живых людей — комиссаров — 
порочен, Представляя комиссаров некой 
безликой массой, автор тем самым смазы- 
вает живое многообразие человеческих ха- 
рактеров и методов партийно-политической, 
воспитательной работы, ь 
Бесстрастность, схематичность и поверх- 
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ностность характерна для эпизодов, в. КО- 
торых автор пытается показать партийно- 
политическую работу комиссаров: 


«После бани комиссар собрал коммуни- 
стов и комсомольцев подводной лодки, го- 
товившейся в море, и в кратких словах 
сказал о том, что коммунисты и комсо- 
мольцы должны быть примером для всего 
личного состава корабля во время боевого 
похода. Особым вниманием следует окру- 
жить новичков-матросов. Необходимо как 
можно скорее сделать их настоящими под- 
водниками-североморцами, чтобы они лю- 
били свой корабль, как родной дом. Ко- 
миссар напомнил подводникам, что глав- 
ное в бою — дисциплина, порядок. Приказы 
должны выполняться точно и без промед- 
ления. В этом залог победы». 


«Сказал», «напомнил», «следует», «необ- 
ходимо» и т. п.— всё это вместо живого, 
страстного, зажигающего большевистского 
слова! 

Правда, далее комиссар читает вслух 
письмо одному матросу от его матери. Ав- 
тор приводит полностью текст этого пись- 
ма. Само по себе оно способно зажечь лю- 
дей ненавистью к врагу. Но впечатление 
от этого письма и весь дальнейший ход 
собрания автор описывает всё так же хо- 
лодно и бесстрастно: после небольшой за- 
ключительной речи комиссара «коммунисты 
й комсомольцы заверили комиссара, чта 
каждый из них выполнит свой воинский 
долг И сделает всё, чтобы умножить побе- 
ды своего корабля». 

Изображэя комиссара подводной лодки 
безликой и безымянной фигурой, че- 
ловеком, разговариваюшим с матросами су- 
хими, плакатными словами, произносящим 
речи неубедительным штампованным язы- 
ком, автор тем самым принижает и иска- 
жает роль комиссаров, принижает и опош- 
ляет роль и методы партийно-политической 
работы на корабле; 


М. Зингер ссылается на боевую друж- 
бу Гаджиева и комиссара (хотя и нёизве- 
стно, какого именно комиссара имеет в ви- 
ду автор), но звучит это неубедительно. 
Вот один из таких эпизодов: 

«Подводный корабль направлялся к бое- 
вой позиции. На мостике не слышалось го- 
лосов. И вдруг Гаджиев почувствовал, что 
за спиной у него стоит кто-то: нащупал 
рукой руку соседа. Отозвался комиссар. 
Гаджиев обрадовался ему. В этой ночной 
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насторожённой тишине, прерываемой шу- 
мом разбиваемой волны, в этой непрогляд- 
ной темени северной ночи приятно было 
Гаджиеву услышать голос своего боевого 
друга. 

— Вы, комиссар, с Конопелько поговори- 
те, — посоветовал вдруг Гаджиев. — Что-то 
старшина у нас какой-то расстроенный... 

— Хорошо! — ответил комиссар и спус- 
тился вниз». 

Несколько слов, брошенных комиссару 
Гаджиевым в тоне полуприказа, менее все- 
го соответствуют охватившему Гаджиева 
чувству радости от присутствия «боевого 
друга». 

Много отступлений от действительности, 
от жизненной правды допускает автор при 
описании боевой деятельности советских 
моряков. Переживания, поступки как от- 
дельных подводников, так и всего экипажа 
в целом описаны неглубоко и неправдопо- 
добно. 

По книге получается, что экипаж подвод- 
ной лодки — это не сплочённый и связан- 
ный крепкими узами боевой дружбы кол- 
лектив, а группа людей, страдающих чув- 
ством зависти; мотористы завидуют торпе- 
дистам, торпедисты — артиллеристам 
и, д; 

Книга написана сумбурно, автор зача- 
стую перескакивает с одного предмета на 
другой. 

Вот пример. Гаджиев выходит на мостик 
и замечает замёрзшего вахтенного офице- 
ра: 

«Сердце его (Гаджиева.— Д. Е.) потя- 
нулось к молодому товарищу. Захотелось 
скорее укутать лейтенанта, вернуть своему 
соратнику потерянное тепло. Гаджиев был 
в лётном комбинезоне, подаренном ему од- 
ним из лётчиков-североморцев. Гаджиева 
уже давно волновала мысль бить врага во 
взаимодействии со сталинскими соколами— 
североморской авиацией. Гаджиев говорил, 
что подводные лодки с помощью авиараз- 
ведчиков могут множить победы, топить 
больше кораблей противника. Комбинезон, 
подаренный Гаджиеву, напоминал о боевой 
дружбе моряков и лётчиков. Гаджиев на- 
клонился над открытым рубочным люком 
и приказал: 

— Внизу! Мой реглан на мостик! 

Наверх подали реглан. Он тут же, слов- 
но ребёнка, бережно укутал лейтенанта. 
Кот посмотрел на начальника счастливыми 
глазами и доложил: 
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— Товарищ капитан второго ранга, го- 
ризонт чист». 

Ход. мысли автора: на Гаджиеве лётный 
комбинезон; лётный комбинезон подарил 
ему знакомый лётчик; лётчик — представи- 
тель авиации; авиация — Гаджиев давно 
мечтал о взаимодействии с авиацией; вы- 
сказывания Гаджиева по этому вопросу; 
комбинезон — память о боевой дружбе мо- 
ряков и лётчиков... Как всё это искусствен- 
но притянуто к замёрзшему лейтенанту! 

Вот ещё одна из сцен, построенных по 
известной схеме — «в огороде — бузина, а 
в Киеве — дядька»: 

«— Что, инженер, пойдём вместе в опе- 
рацию? — без обиняков спросил Гаджиев. 

— Есть, товарищ капитан второго ран- 
га! — обрадованно ответил Трофимов и сер- 
дечно поздравил Гаджиева с высокой пра- 
вительственной наградой — орденом Крас- 
ного Знамени». 


Книга написана плохим, невыразитель- 
ным языком, она пестрит малограмотными 
выражениями, подобными следующим: 


«Матрос, отличавшийся способностями 
художника и подавший перед боевым похо- 
дом заявление о приёме в партию, стара- 
тельно выписывал цветной заголовок бое- 
вого листка», 

«Потные лица не успевали обсыхать на 
ветру», 

«...Грофимов знал устав и знал своего 
начальника и его требования. «Война есть 
война, служба есть служба!» — тысячу раз 
говорил об этом Гаджиев своим подчинён- 
ным. Он (кто — Гаджиев или Трофимов? — 
Д. Е.) умел подчинять свою волю уставу, 
умел подчиняться, но умел и подчинять тех, 
кого доверили ему». Может быть, автор 
намеренно «скаламбурил» — «подчинённые», 
«подчинять», «подчиняться»?., Скорее всего, 
просто перо не подчинялось автору. 

Неудачными являются и попытки автора 
достигнуть «образности» своей речи: 


«Строчки (письма,— Д. Е.), похожие на 
частокол, радовали моряка, как озябшего 
путника нежданный тёплый южный ветер»; 
Гаджиев «упивался чистым воздухом, слов- 
но пил драгоценное выдержанное вино». 

Комиссар подводной лодки не только го- 
ворит, но даже мыслит языком инструкций 
и постановлений: 

«Комиссар подумал: «Надо скорее сооб- 
щить товарищам, находящимся в отсеках, 
о первом успехе, поднять дух экипажа, на- 
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целить их на ещё более вдохновенную рат- 
ную работу». 

Стремление автора к передаче ложно 
понятой специфики морского языка приво- 
дит К нарочитой стилизации под какой-то 
морской жаргон: «недоплёвывают», «вле- 
пили», «отпахался», «зевок», «прохлоп», 
«матрос-первогодка» и т. п. 


Вышесказанным не исчерпывается пере- 
чень недостатков и нелепостей, в изобилии 
встречающихся на страницах книги М. Зин- 
гера «Подводник Гаджиев». Она свиде- 
тельствует о низком художественном вкусе 
её автора, о его холодном и ремесленниче- 
ском подходе к важной теме — созданию 
книги о славном советском подводнике-ге- 
рое. Результатом такого отношения, исхо- 
‚дящего из спекулятивно-ложного убежде- 
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ния — «тема вывезет», явилась поверхност- 
ная и фальшивая книга. 

Невольно возникает вопрос: если автор 
написал неполноценную, халтурную книжку, 
то как могли ответственные люди — работ- 
ники центрального издательства — одобрить 
и пропустить такую книжку, как могли они 
принять беспомощно-ремесленническую пи- 
санину за художественное произведение, 
достойное требовательного советского чита- 
теля. 

Издание серии книг «Моряки — Герои 
Советского Союза», предпринятое Военно- 
Морским издательством, — нужное и цен- 
ное начинание. Но к созданию таких книг 
следует привлечь не случайных авторов, а 
квалифицированных и опытных писателей. 


Д. ЕРШОВ. 


Удачи, полуудачи и неудачи 


есомненной и заглуженнюй удачей мож- 

но считать самый факт появления этой 
хорошо составленной и хорошо оформлен- 
ной книги, которая даст нашему школьни- 
ку правильное представление о Байроне и 
поможет полюбить поэта — пламенного бор- 
ца за свободу. 

В основном удачен выбор произведений 
и многих переводов книги. К «Шильонско- 
му узнику» В. Жуковского, к переводам 
А. Блока и к уже известным переводам 
других авторов прибавились работы совет- 
ских переводчиков — С. Маршака, В. Леви- 
ка, В. Луговского и других. Эту инициа- 
тиву привлечения к работе над Байроном 
советских поэтов-переводчиков надо считать 
заслугой издательства. 

Даже на фоне, вообще говоря, удачных, 
новых переводов выделяются энергично 
переведённая С. Маршаком «Песня гре- 
ческих повстанцев», его же сдержанное 
«Расставание» и полнозвучное «Она идёт 
во всей красе». В них, как и всегда, пере- 
водческая манера С. Маршака радует 
чистотой и верностью тона. Проникновен- 
ным лиризмом хорошо взвешенных слов, 
образов и безошибочной интонации полон 
перевод «Стансов Августе» В. Левика. 


Джордж Гордон Байрон. «Избран- 
нсе», Составление, вступительная статья, 
общая редакция переводов и комментарии 


Ю. Конрратьева. Ответственный редактор 
А. Титов. «Школьная библиотека», Детгиз, 
М. —Л, 1951. 


Ценно включение «Бронзового века» и «Ир- 
ландской аватары». Жаль, что не нашлось 
места для остро сатирического «Проклятия 
Минервы». Напечатанные в книге большие 
куски перевода «Чайльд Гарольда» пока- 
зывают, что В. Левику по силам и большая, 
эпическая, социальная тематика. Жаль по- 
этому, что из Ш и [У песен не включены 
хотя бы отрывки о Французской рево- 
люции и о свободолюбивой борющейся Ита- 
Лии. 


Чтобы дать представление о том, как 
переводчик «Чайльд Гарольда» преодолел 
стоявшие перед ним трудности и какой 
лёгкости он при этом добился, приведём 
для примера в переводе В. Левика стро- 
фы об Испании, защищающей свою неза- 
висимость от наполеоновских захватчиков: 


Испания, таков твой жребий странный! 
Народ-невольник встал за вольность 
в бой. 

Бежал король, сдаются капитаны, 
Но твёрдо знамя держит рядовой. 
Пусть тслько жизнь дана ему тобой, 
Ему, как хлеб, нужна твоя свобода. 
Он всё отдаст за честь земли родной, 
И дух его мужает тод от года, 
«Сражаться хоть ножом! — таков девиз 

народа. 


..Ты видишь трупы женщин и детей 
И дым над городами и полями? 
Кинжала нет — дубиной, ломом бей! 
Пора кончать с незваными гостями, 
На свалке место им, в помойной яме! 
Псам кинуть труп — и то велик почёт! 
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Засыпь поля их смрадными костями 

И тлеть оставь — пусть внук по ним 
прочтёт, 

Как защищал своё достоинство народ! 


А вот сын другого вольнолюбивого на- 
рода: 


..В суровых добродетелях воспитан, 
Албанец твёрдо свой закон блюдёт. 
Он горд и храбр, от пули не бежит он. 
Без жалоб трудный выдержит поход. 
Он —как гранит его родных высот! 
Храня к отчизне преданность сыновью, 
Своих друзей в беде не предаёт 
И, движим честью, мщеньем иль пюбовью, 
Берётся за кинжал, чтоб смыть обиду 

ь кровью. 


Станиславский говорил, что, анализируя 
пьесу или роль, даже в заведомо хоро- 
шем — ищи плохого. Ведь, не находя, лишь 
крепче утверждаешься в том, что — дейст- 
вительно хорошо. Нет абсолютно безуп- 
речных переводов. И конечно, и в перево- 
де В. Левика можно найти отдельные 
изъяны. Читатель может не сразу понять, 
что «новые угодья расточая» значит — 
герой проматывал поместья, полученные в 
приданое за невестой; в чистом звучании 
прощальной песни Чайльд Гарольда при- 
дирчивый слух может задеть несколько 
«олитературенное» выражение: 


Но знаю, мать без горьких слёз 
Не проведёт и дня... 


или: 


И слёз пропал и след. 


Или то, что переводчик реку Тахо име- 
нует «Таг»; применяет архаичную форму 
противопоставления: «Не то крестьянин», 
Несколько вычурным может показаться 
иронический оборот: «Кто опоздал, тем 
сесть не суждено» и шероховатым: «Все 
дамы, все на зрелише попали». Придирчи- 
вый глаз может найти и другие изъяны, 
но всё это — легко поправимые обмолвки, 
срывы, следы недоработки. Всё это не 
извращает текста Байрона и не отпуги- 
вает от него читателя. 


Даже когда отклонения у В. Левика су- 
щественны — они обоснованы, в крайнем 
случае лишь спорны и потому допустимы. 
Читатель может удивиться необычному, 
несколько экзотичному звучанию «Андалу- 
сия» вместо привычного «Андалузия» — от 
этого слова не произведёшь обычного 
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«андалузец, андалузка». Но оно точно пе- 
редаёт испанское звучание слова и, кроме 
того, оправдано несколько возвышенным 
строем тех фраз, в которых оно встречает- 
ся: «Когда он вдохновлял сынов Андалу- 
сйи?!», «Средь пылких нег в садах Анда- 
лусии!» Всё это даже трудно ставить в 
укор переводчику, настолько упущения и 
спорные места несоизмеримы с достиже- 
ниями его перевода. 

К полуудачам сборника можно отнести 
суховатые и бледные переводы Н. Холод- 
ковского, С. Ильина, неровный перевод 
А. Оношкович-Яцыной поэмы «Корсар», 
далеко не обязательной для данного сбор- 
ника. Не во всём соизмеримы с блеском 
байроновской сатиры переводы В. Лугов- 
ского. Полуудачей является и редактор- 
ская работа над «Дон Жуаном», перевод 
которого сам по себе представляет огор- 
чительную неудачу Г. Шенгели. 


Для «Избранного» были взяты отрывки 
из перевода Г. Шенгели, перевода, уже 
известного читателю по отдельному изда- 
нию «Дон Жуана» Гослитиздатом, Соста- 
витель и редакция «Избранного», очевид- 
но, сделали при этом всё, что могли: 
из 16 тысяч строк романа выбрано, дей- 
ствительно, лучше всего переведённое, наи- 
более конкретное — сцены на плоту, наибо- 
лее острые авторские отступления. Из этих 
выбранных отрывков устранены самые во- 
пиющие переводческие ошибки, опущены 
наиболее неудавшиеся в переводе строфы 
и целые сцены, вместо которых остались в 
тексте лишь многозначительные троеточия. 
Правда, и при несогласии с общей трак- 
товкой и манерой перевода, а также с тя- 
желовесным шестистопником, которым 
Г. А. Шенгели заменил лёгкий пятистопник 
Байрона, следует признать, что в остав- 
ленных редакцией отрывках читатель го- 
лучает в общем нечто удобочитаемое, — 
но не более. Конечно, это лучше, чем не- 
приемлемый текст отдельного издания, но 
для передачи страстной байроновской мыс- 
ли и его энергичного стиха этого мало. 
Вдобавок текст всё же «недочищен». Едва 
ли в избранных отрывках школьного изда- 
ния надо было строфы 
этого перевода, как: 


сохранять такие 


Небесный —в краткий мир — исчез 
хамелеон, 


Дитя воздушное, сын влаги и заката. 
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Повитый пурпуром, он в багреце рождён. 
Он хмурой мглой укрыт, крещённый 
в тигле злата. 
Он —как турецкий серп, что над 
шатром взнесён, 
В нём семицветие одной 
струёй объято, 
Точь-в-точь кан в синяке под глазом, 
полным тьмы 
(Порой боксируем ведь без перчаток мы). 


Крушенцы наши знак в ней увидали 
некий 
Отрадный. Думать так полезно 
иногда. 
Любили знаменья и римляне и греки 
Как средство подымать народный дух, 

‘ когда 
Отчается народ. Но не было вовеки, 
Кого так ввергла бы в отчаянье беда, 
Как этих, и теперь надеждою 

прелестной 
Сошла к ним радуга — налейдосноп 
небесный, 


..Но в данном случае удачно 
(я не скрою), 
Что благовестница не обрела 
насест 
На мачте из весла, найдя её иною. 
`Не столь устойчивой, как 


старой церкви крест. 

Да, если бы слетел к ним даже голубь, 
к Ною 

Спешивший с поиска уже просохших 
мест, — 

Он бы немедленно рукой был схвачен 
меткой 


И съеден целиком с оливковою веткой. 
(Разрядка моя. — И. К.) 


В «Школьной Библиотеке», по которой 
подросток учится и языку, особенно недо- 
пустимо пренебрежение к законам русско- 
го языка, проявляемое — переводчиком. 
В отношении слога хороши ли, например, 
кроме приведённых выше, такие фразы: 
«по кусочку — и то позавтракать едва ли 
6 каждый мог», «попытка глупая могла 
бы вызвать смех, когда бы юмора кто 
обладал остатком»? Гибка ли расстановка 
слов во фразах: «Груз они большой несли, 
что распирал их, борт почти ломая хруп- 
кий», «бот подвигался еле»? 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Переводчик пользуется пёетрой смесью из 
обветшалых и изысканных отголосков сим- 
волистского лексикона — «по воле буйных 
влаг», «из влаги одичалой», «горлорежу- 
щий безумец», «толпа законных чет» и 
т.п.—с неумеренно сниженными вульгар- 
«зауважал»,  «охочие 
«католикам 


ными словечками: 
сносить», «глаз не запускали» 
тоска тонуть без патера» и т. п. А когда 
переводчик пытается передать шутки Бай- 
рона, то не одним «католикам тоска» от 
таких его каламбуров, например, 
«брык противу пик», или «за что скопца- 
ми звать скупцов» и т. п. 

Г. Шенгели подошёл к переводу «Дон 
Жуана» с тяжеловесной и туманной лекси- 
кой символизма, подошёл  отягчённый 
свойственным ещё формалистам количе- 
ственным, буквалистским методом, разделяя 
вредную иллюзию, будто в угоду мнимой 
полноте и точности текста и требованиям 
догматической версификации можно допу- 
скать любые нарушения законов русского 
количество ошибок 


как, 


языка. В результате 
переходит в качество, 

Очевидно, редакция совсем ничего не 
смогла сделать с текстом нового перевода 
УП и УШ глав «Дон Жуана», в которых 
описан штурм Измаила Суворовым и где 
всякого рода недостатки перевода Г. Шен- 
гели сосредоточены особенно густо. Вслед- 
ствие этого для данного издания не могли 
быть использованы, хотя бы в отрывках, 
главы, повествующие, в изображении Бай- 
рона, о славной странице русской военной 
истории — штурме Измаила, о котором 
упоминается только в дельном предисловии 
составителя. 

Однако печальная неудача с «Дон Жуа- 
ном» — исключение в этой книге, которая 
в целом может служить началом и хоро- 
шей основой для дальнейшей работы над 
«Избранным» Байрона для «Школьной 
Библиотеки», и не только для неё. 


И. КАШКИН. 
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Русско-украинские литературные связи 


ные и украинский народы на протя- 
жении столетий связаны теснейшими 
узами братского единения — единения исто- 
рического и культурного. Именно поэтому 
русско-украинские литературные взаимоот- 
ношения не могут рассматриваться как 
обычные связи двух различных националь- 
ных литератур. Русский, украинский и бе- 
лорусский народы вышли из одной колы- 
бели — древнейшего государства славян — 
Киевской Руси. Общность исторических су- 
деб, коренная близость культурно-бытовых 
черт, единство целей в борьбе против чу- 
жеземных захватчиков и собственных экс- 
плуататоров, — всем этим обусловлено то 
глубочайшее родство русской и украин- 
ской культур, которое является характер- 
ной особенностью этих культур в их веко- 
вых взаимосвязях. 

Лучшие украинские писатели всегда глу- 
боко понимали единство интересов в осво- 
бодительной борьбе русского и украинско- 
го народов, сознавали величайшую роль 
русской культуры и литературы в разви- 
тии литературы и культуры украинской, 

Реалистическая русская литература не- 
изменно привлекала внимание Т, Шевченко, 
И. Франко, М. Коцюбинского и других пе- 
редовых украинских писателей прошлого. 

Выдающийся украинский поэт и учёный 
Иван Франко в статье «Искренность тона 
и искренность убеждений» (1905), на- 
правленной против украинских буржуаз- 
ных националистов, сторонников «запад- 
ной ориентации», заявлял: «Мы все рус- 
софилы, слышите, повторяю ещё раз: мы 
все руссофилы. Мы любим великорусский 
народ и желаем ему всяческого добра, лю- 
бим и изучаем его язык... И русских писа- 
телей, великих оветочей в духовном царстве, 
мы знаем и любим... И мы чувствуем себя 
ближе’ к ним, чем к вам, чувствуем себя 
солидарными во всём, что для нас дорого 
и свято и возвышенно, ибо знаем, что это 
не фразы, не «символы» некоего фиктив- 
ного единства, а кровные, жизненные за- 
воевания общечеловеческой цивилизован- 
ной работы». 

Знаменательным явлением была много- 
летняя деятельность Ивана Франко, на- 
правленная на упрочение и развитие рус- 


«Руссно-украинские литературные связи», 
Под редакцией Н. Гудзия. Гослитиздат, М. 
1951. 


ско-украинских литературных связей. Фран- 
ко систематически пропагандировал на За- 
падной Украине, в тяжёлых условиях же- 
стокого национального гнёта австро-венгер- 
ской монархии, передовую русскую лите- 
ратуру. Его перу принадлежат десятки 
статей и заметок о Пушкине и Льве Тол- 
стом, Герцене и Тургеневе, Добролюбове 
и Писареве, Салтыкове-Щедрине и А. Ост- 
ровском, Успенском ‘и Помяловском, о 
М. Горьком. 

«Произведения русских писателей, — го- 
ворит И. Франко о значении русской лите- 
ратуры для украинского народа, — мучи- 
ли нас, тревожили нашу совесть, бу- 
дили в нас человека, будили любовь 
к бедным и обездоленным». 


Неизмеримо возросла роль русской куль- 
туры и литературы с победой Великой Ок- 
тябрьской социалистической, революции. 
В условиях советской действительности ве- 
ликое братство русской и украинской лите- 
ратур выражает высокий дух советского 
патриотизма, основанного на незыблемом 
принципе сталинской дружбы народов. 


«Материалы публикуемых статей, — го- 
ворится в издательском предисловии к 
сборнику статей «Русско-украинские лите- 
ратурные связи», — отнюдь не претендуют 
на всеохватывающее изучение поставлен- 
ной проблемы. Это дело большого коллек- 
тива и длительного времени. Статьи сбор- 
ника... только намечают некоторые основ- 
ные линии литературных взаимоотношений 
украинского и русского народов». 

В самом деле, из семи статей сборника 
только часть носит характер самостоятель- 
ных научных исследований, вводящих в 
историко-литературный обиход новые или 
малоизвестные факты. Таковы работы 
Н. Гудзия — «Литература Киевской Руси в 
истории братских литератур», С. Дурыли- 
на — «М. С. Щепкин и И. П. Котлярев- 
ский», А. Киселёва — «Павел Грабовский и 
передовая русская литература». 

Некоторые материалы, помещённые в 
книге, представляют собой общие обзоры 
литературно-общественных явлений. К их 
числу относится содержательная работа 
Н. Крутиковой — «Братство двух культур», 
раскрывающая основные этапы истории 
русско-украинских литературных отноше- 
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ний, и статья М. Пархоменко —«А. М. 
Горький и украинская литература». Ценно 
в этих статьях то, что они публицистиче- 
ски заострены, в них выступает активный, 
творческий дух советской литературы, её 
воспитательная, преобразующая роль. 

Одна из важных проблем, окончательно 
разрешённых советской наукой, связана с 
древнейшей литературой — периода Киев- 
ской Руси. Литература Киевской Руси 
является общим источником трёх братских 
литератур — русской, украинской и бело- 
русской. История вопроса о литературе 
Киевской Руси — это история борьбы пере- 
довых русских и украинских учёных про- 
тив буржуазно-националистических  «тео- 
рий», выдвигавшихся в различное время и 
в различной форме, но всегда сводившихся 
к стремлению присвоить литературу Киев- 
ской ‘Руси только одному из трёх народов. 
Привлекая обильный фактический мате- 
риал, Н. Гудзий рассказывает об этой 
борьбе в своей статье «Литература Киев- 
ской Руси в истории братских литератур». 

Известно, что ЦК КП(б)У в постанов- 
лении «Об извращениях и ошибках в осве- 
щении истории украинской литературы в 
«Очерке истории украинской литературы» 
(1946), разоблачая  буржуазно-национа- 
листические концепции авторов назван- 
ного «Очерка», указывал: «Авторы 
«Очерка», в соответствии со схемой 
М. Грушевского и его теорией об «исклю- 
чительности» украинского, народа, игнори- 
руют общность происхождения, единство и 
взаимодействие в историческом развитии 
русского и украинского нарюдов, их языка 
и культуры. Поэтому в «Очерке» история 
украинской литературы не показана во 
взаимосвязи с другими родственными лите- 
ратурами, в особенности с русской лите- 
ратурой. 

Культура и литература Киевской Руси 
представлены в «Очерке» как только 
украинские, вопреки научным положениям, 
рассматривающим Киевскую Русь, как об- 
щий источник культур трёх восточно-сла- 
вянских народов: русского, украинского и 
белорусского». 

Н. Гудзий прослеживает, как на протя- 
жении длительного времени развёртыва- 
лась борьба передового литературоведения 
против этих буржуазно-националистических 
концепций. Он убедительно показывает на- 
учную несостоятельность измыщуений бур- 
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жуазных националистов типа П. Кулиша, 
О. Огоновского, В. Антоновича, И. Нечуя- 
Левицкого, чьи работы проникнуты нена- 
вистью к братскому русскому народу и его 
передовой культуре. 

Положительной чертой статьи Н. Гудзия 
является то, что её автор стремится в 
своём анализе не замазывать противоре- 
ций и ошибок отдельных писателей про- 
шлого. Так, например, в статье правильно 
освещены колебания Ивана Франко в во- 
просе о литературе Киевской Руси и его 
непоследовательное, в ряде случаев — не- 
правильное, отношение к этой проблеме, в 
частности, проявившееся в его полемике с 
либерально-буржуазным историком литера- 
туры В. М. Истриным, который в данном 
случае справедливо утверждал: «русская 
литература до ХИГ века, в том числе и 
киевская, не может быть названа ни мало- 
русской, ни великорусской, а только — об- 
щерусской». На правильной позиции в этом 
вопросе стоял и А. А. Шахматов, когда на 
основании своих лингвистических разыска- 
ний заявлял: «Деление русских говоров на 
великорусское, белорусское и малорусское 
наречия не может быть признано древним. 
Образование этих наречий стоит в тесной 
связи с образованием трёх великих народ- 
ностей, на которые распалось русское пле- 
мя. Не подлежит сомнению, что народно- 
сти эти сложились на памяти истории. 
Тельзя говорить о белоруссах, малоруссах, 
великоруссах в Х или Х[Г веках...» 


Окончательно разрешили этот вопрос со- 
ветские исследователи на основе ленинско- 
сталинского учения о нациях. Огромную 
роль в выработке правильных взглядов на 
историю языка и литературы сыграли ге- 
ниальные труды товарища Сталина по на- 
циональному вопросу и по языкознанию. 

Серьёзным недостатком статьи Н. Гуд- 
зия является то, что автор, как правило, 
не даёт общей идейной оценки трудам ци- 
тируемых (кстати, слишком обильно) в 
статье литературоведов. Имена А. Е. Прес- 
някова, С. М. Середонина, В. М. Истрина, 
А. А. Котляревского, П. А. Лавровского 
называются в статье Н. Гудзия без вся: 
ких политических квалификаций. 


О ‘тесных историко-культурных связях 
русских и украинских деятелей первой по- 
ловины ХГХ века говорится и в интересной 
статье С. Дурылина, посвящённой анали- 
зу дружеских взаимоотношений русского 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


и украинского театра. Автор статьи на 
конкретных фактах раскрывает ту помощь, 
которую оказали русские театральные дея- 
тели становлению украинского театра. 

Используя неизданные — воспоминания 
А. С. Щепкина, С. Дурылин рисует яркую 
картину творческого содружества гениаль- 
ного русского актёра М. С. Щепкина и 
автора пьес «Наталка-полтавка», «Мос- 
каль-чарывник» И. П. Котляревското в 
полтавском театре в 1818—1821 годах. 

Выросший на Украине и сроднившийся 
с украинским языком и культурой, М. С. 
Щепкин добился того, что первые класси- 
ческие произведения украинской драматур- 
гии зазвучали со сцены во всей своей ху- 
дсжественной, реалистической полноценно- 
сти. Недаром по приезде Шепкина в Моск- 
ву, в 1823 году, включение в его репертуар 
пьес Котляревского, как свидетельствует 
брат артиста, встретило ярое противодей- 
ствие со стороны дирекции «императорских 
театров». Тем не менее Щепкин упорно 
играл пьесы Котляревского во время своих 
гастрольных спектаклей и всячески доби- 
вался постановки этих пьес на «казённой» 
сцене. 

Появление Шепкина в пьесах Котлярев- 
ского на сценах Москвы, Петербурга, 
Нижнего, Казани, Ярославля и других го- 
родов, как _ справедливо указывает С. Ду- 
рылин, «знакомило широкие массы русских 
зрителей с жизнью, бытом, поэзией, язы- 
ком братского народа и содействовало их 
взаимному пониманию и сближению». 


В 1844 году, уже после смерти Котля- 
ревского, Шепкин провёл несколько недель 
на гастролях в Петербурге, и Белинский 
в статье «Русский театр в Петербурге» от- 
метил исключительную удачу артиста имен- 
но в украинских ролях: <...если в чём игра 
его становится полным совершенством — 
это в роли Чупруна в «Москале-чарыв- 
нике». Неудивительно, что юн сыграл её 
тринадцать раз в какие-нибудь полто- 
ра месяца». 

Так в русской революционно-демократи- 
ческой критике снова утверждалась и вы- 
соко оценивалась глубокая творческая 
связь русской и украинской культур, их 
плодотворная и действенная дружба. 

В последние десятилетия ХХ века, свы- 
ходом на историческую арену самого пере- 
дового в мире — российского рабочего 
киасса, русско-украинское единение приоб- 
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рело исключительное значение. К единению 
революционных сил — многонациональной 
России всегда призывала партия больше- 
виков, её основоположники и вожди — 
Ленин и Сталин. «При едином действии 
пролетариев великорусских и украинских 
свободная Украина возможна, — ука- 
зывал В. И. Ленин, — без такого единства 
о ней не может быть и речи».1 

Учение Ленина о наличии двух нацио- 
нальных культур — революционной и реак- 
ционной — в каждой национальной культу- 
ре и о том, что противопоставление рус- 
ской культуры в целом украинской 
культуре в целом есть буржуазный 
национализм, — находит яркое подтверж- 
дение в фактах единения революционных 
сил Украины и России, в противоположно- 
сти интересов различных идеологий 
внутри украинской национальной куль- 
туры. 

Статья А. Киселёва «Павел Грабовский 
и передовая русская литература» посвяще- 
на украинскому поэту-революционеру, ко- 
торого украинские буржуазные национали- 
сты всячески стремились «вычеркнуть» из 
истории литературы, точно так же, как рос- 
сийское царское правительство стремилось 
уничтожить самого поэта. 

Большая часть короткой жизни Грабов- 
ского (1864—1902) прошла в тюрьмах и в 
тяжёлой сибирской ссылке. Его страстнее 
революционные стихи печатались в иска- 


жённом  буржуазными националистами 
виде. Замечательные письма  Грабов- 
ского уничтожались или на протяжении 
многих лет скрывались от читателей. 


Автор статьи о Грабовском немало труда 
приложил для разыскания произведений и 
переписки поэта-революционера. 


В письмах к Гринченко Грабовский остро 
выступал против буржуавно-националисти- 
ческих концепций в истории Украины в 
против литературных произведений, по. 
строенных на этих концепциях. «Величай- 
шей из нелепостей является то, — писал 
Грабовский, — будто бы Украина была не- 
когда единым нераздельным телом с точки 
зрения национальных интересов и стрем- 
лений, как хотят уверить наши псевдо- 
патриоты. Никогда не существовало со- 
знательного общеукраинского патриотизма, 
потому что никогда интересы и нужды 
различных классов украинского населения 


1 В. И. Ленин. Сочинения, т. 20, стр. 14. 
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не были одинаковы, а напротив, враждо- 
вали между собой, и говорить о некоей 


пелостной Украине, о её борьбе за судьбу 
родной страны — значит говорить ложь — 
сознательно или бессознательно». 

Выступал Грабовский и против русских 
либеральных народникоз, хорошю «понимая, 
какой огромчый вред наносили они рево- 
люциснному движению. Так, в письмах к 
П. Якубовичу Грабовский с удовлетворе- 
нием отмечал, что маркоисты ‘разбили 
иллюзии нарюдников. Об этом писал укра- 
инский поэт и в письме к Гринченко: 
«Теперь всё, что только есть в России 
живого, прогрессивного и творческого, 
идёт под знаменем марксизма». 

Вся жизнь, деятельность и убеждения 
Грабовского складывались под прямым 
воздействием передовых русских писателей 
и деятелей освободительного движения. 

А. Киселёв в своей статье убедительно 
показывает, как формировались общест- 
венно-политические и литературно-эстети- 
ческие взгляды Грабовского. Статьи Гра- 
бовского «Т. Г. Шевченко», «Н. Г. Черны- 
шевский», «Кое-что о поэтическом творче- 
стве», «К пушкинскому вечеру в народной 
аудитории» и другие свидетельствуют об 
огромном значении, которое имела для 
Грабовского и формирования его взглядов 
передовая русская культура и литература. 

В статье А. Киселёва о Грабовском 
использованы, наряду с малоизвестными 
русскому читателю материалами, также 
ценные рукописные документы из фондов 
Института украинской литературы им. 
Т. Г. Шевченко Академии наук Украин- 
ской ССР. 


К сожалению, сборник «Русско-украин- 
ские литературные связи» не освещает це- 
лого ряда весьма существенных проблем. 
Наиболее важной и настоятельно необхо- 
Ддимой является разработка вопросов рус- 
ско-украинскогое литературного единения в 
советский период. Здесь перед советским 
литературоведением выдвигается множе- 
ство совершенно особых задач, которые в 
рецензируемом сборнике совсем не нашли 
отражения, либо затронуты лишь вскользь. 

Но и в области историко-литературных 
отношений ХХ века не всё получило пол- 
ноценное освещение в этом первом сборни- 
ке. Более всего бросается в глаза то, что 
в книге не подверглись разработке такие 
основные темы, как связь с русской лите- 
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ратурой крупнейших украинских  писате- 
лей — Т. Шевченко, И. Франко, М, Коцю- 
бинского, Леси Украинки, В. Стефаника. 

Статья Е. Кирилюка «Т. Г. Шевчен- 
ко и русская демократическая критика 
40—60-х годов» является лишь  бег- 
лым обзором оценок, данных в русской 
критике произведениям Шевченко; статья 
не освещает опромного влияния, например, 
Чернышевского и его идейных соратников 
на творчество и идейно-политические взгля- 
ды великого украинского поэта. 


Отсюда вытекает и крайне  односторон- 
ний, извращающий истинное положение ве- 
щей, вывод Кирилюка, определяющего Чер- 
нышевского, Добролюбова, Некрасова, 
Н. Курочкина, Михайлова, как «наследни- 
ков и продолжателей великого дела Шев- 
ченко». 

Русские революционные демократы высо- 
ко ценили гений автора «Кобзаря», вос- 
хищались им как поэтом-мыслителем, как 
мужественным революционером, отдавшим 
всю свою жизнь борьбе за народное 
счастье и свободу. Но этим ещё далеко не 
исчерпываются взаимосвязи между Шев- 
ченко и русской культурой. В формирова- 
нии его идеологии, в развитии его эстети- 
ческих взглядов сыграли решающую роль 
декабристы и Герцен, Белинский и петра- 
шевцы, Чернышевский и Добролюбов, а 
также Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Некра- 
сов› Шедрин. Между тем Е. Кирилюк 
делает акцент лишь. на том, как высокс 
ценили Шевченко деятели передовой рус- 
ской литературы и в частности ‘русские 
революционеры-демократы 40—60-х годов. 
А вот какое влияние они оказали на 
великого Кобзаря — об этом в статье упо- 
минается глухо, общими фразами. 

В статье Е. Кирилюка почему-то вовсе 
обойдён десятилетний период ссылки Шев- 
ченко. А ведь известно, что именно в ссыл- 
ке у автора «Гайдамаков» созрело его ре- 
волюционно-демократическое и материали- 
стическое — мировоззрение, окончательно 
оформившееся в последние годы его жиз- 
ни, после возвращения из ссылки. Прохо- 
дил этот процесс под влиянием самой дей- 
ствительности, но также и при прямом 
воздействии идей русской революционной 
демократии. Имеются документальные сви- 
детельства о том, что именно в ссылке, а 
также и впоследствии, Шевченко был по- 
стоянным, внимательным, более того — 
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страстным читателем «Современника», 
«Полярной звезды», «Колокола». А в эти 
годы (1855—1860) в «Современнике» по- 
явились многие важнейшие работы Чер- 
нышевского, все основные статьи Добро- 
любова; в «Полярной звезде» в 1855 году 
было опубликовано историческое письмо 
Белинского к Гоголю... 

С этими произведениями Шевченко был 
несомненно хорошо знаком. И прямое 
влияние идей позднего Белинского, загра- 
ничных изданий Герцена, работ Черны- 
шевского и Добролюбова нетрудно увидеть 
в лучших произведениях Шевченко — в его 
политической лирике и поэмах 1857— 
1861 гг., в знаменитом «Диевнике» (1857— 
1858). Именно это был политически 
самый зрелый и плодотворный период в 
творчестве Шевченко. 

Украинские буржуазные националисты, 
сс своей стороны, считали высшим этапом 
в развитии Шевченко период до его ссыл- 
ки, то есть 1843—1847 гг., связывая это 
своё утверждение с тем, что Шевченко, 
дескать, только во время пребывания на 
Украине мог находиться в расцвете своего 
таланта. П. Кулиш так и заявлял, что 
«вже ‘льки недогарок шевченквського та- 
ланту повернувся з Азатчини», 

Е. Кирилюк не только не опровергает 
этой, в корне неверной, концепции, но 
объективно даёт повод для превратных 
толкований подлинных связей Шевченко с 
русскими революционными демократами, 
в первую очередь — с величайшим русским 
революционером и мыслителем домарксо- 
вого периода — Н. Г. Чернышевским. 

Статья М. Бернштейна «Деятельность 
«Основы» в оценке «Современника» содер- 
жит интересный и ценный фактический ма- 
териал. Но автор не всегда чётко трак- 
тует некоторые вспросы, связанные с изу- 
чаемой им темой. 
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Так, не видя внутри «Основы» борьбы 
различных идейных тенденций, автор прихо- 
дит к явным противоречиям, когда с од- 
ной стороны, например, отмечает, что 
журнал выступал «против крепостничества, 
помещичьего произвола», а вслед за тем 
говорит, что он осуждал «поведение от- 
дельных помещиков». 

Руководство либерально-буржуазной «Ос- 
новы» занимало совершенно определённую 
позицию в национальном вопросе. М. Берн- 
штейн же пишет: «Отстаивая право на 
развитие национальной культуры, «Осно- 
ва», однако, иногда выступала с реакцион- 
ными националистическими взглядами». Но 
украинский либерализм, он же — буржуаз- 
ный национализм, не «иногда», а всегда 
был явлением сугубо реакционным! ®Так 
же реакционной была роль буржуазного 
национал-либерализма в национально-осво- 
бсдительнсй борьбе украинского народа, 
ибо в первую очередь он выступал против 
объединения украинского народа с рус- 
ским, то есть вёл к ослаблению сил наро- 
дов России в их борьбе против помещичьей 
монархии, за своё социальное и нацио- 
нальное освобождение, 


Выход сборника «Русско-украинсхкие ли- 
тературные связи», несомненно, положи- 
тельное явление в нашем литературоведе- 
нии. Перед советскими историками литера- 
туры — огромное количество открытых 
только в нашу, советскую эпоху проблем. 
Среди этих проблем важное место зани- 
мают вопросы вековечных, традиционных, 
литературных и иных культурных связей 
между народами нашей — многонацио- 
нальной Родины. В этой области уже кое- 
что сделано, но предстоит ещё сделать го- 
раздо больше. 


С. МАШИНСКИЙ. 


Политика и наука 


Правда об истории Америки 


фициальная американская пропаганда 
пытается, как ‘известно, изобразить 
США миролюбивым государством, бескоры- 


\\. Боз+ег. Ош те роННса! Н!5{фогу оГ Ше Ате- 
г/саз. Ме\м Уогк, 1951. (У. Фостер. Очерки 
политической истории Америки. Нью-Йорк, 
1951), 
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стно помогающим всем страждущим и ал- 
чущим. Американские пропагандисты и ка-, 
зённые «историки» благовестят на весь 
мир, что в отличие от европейских дер- 
жав, проводивших на протяжении веков 
завоевательную политику, США якобы яз- 


лялись и являются носителями «великой 
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миссии» приобщения к цивилизации от- 
сталых народов, распространения истинно 
демократических принципов и идеалов сво- 
боды. 

Эту ложь разоблачает председатель ком- 
мунистической партии Соединённых Штатов 
Уильям Фостер в своей книге «Очерки по- 
литической истории Америки», вышедшей 
недавно в Нью-Йорке. Книга Фостера даёт 
яркую картину подлинной истории народов 
Америки. 

Фостер показывает истинную роль столь 
прославляемого в американской буржуаз- 
ной историографии «белого человека», при- 
нёсшего «цивилизацию в страну дикарей». 
Он раскрывает эксплуататорскую и раз- 
бойничью политику США на всём протя- 
жении их существования. 

«Капиталистическое развитие Америки, — 
пишет Фостер, — было одной из величай- 
ших трагедий в истории человечества. 
В 1881 году Карл Маркс указывал в письме 
к Фридриху Зорге, что капитализм разви- 
вался в США <..в более циничной 
форме, чем в какой-либо иной стране!» 

Фостер рассказывает о завоевании Аме- 
рики европейскими колонизаторами, о мо- 
ре крови, которое было пролито ими в 
ходе осуществления разбойничьих набегов 
на мирные американские страны. Индей- 
ские племена не захотели стать рабами 
колонизаторов. 

Фостер описывает непрекращавшиеся в 
течение десятилетий организованные крова- 
вые расправы захватчиков над беззащитны- 
ми индейскими племенами. 


Как бы ни поэтизировали представители 
«индейского жанра» в американской лите- 
ратуре борьбу  «бледнолицых» против 
«краснокожих», как бы ни пытались они 
приукрасить правду дешёвой романтикой, 
военные кампании американской армии 
против индейских племён навсегда останут- 
ся позорным пятном в истории Соединён- 
ных Штатов Америки. Фостер пишет, что 
преследование индейцев в североамерикан- 
ских колониях велось под лозунгом, кото- 
рый сформулировал впоследствии «умиро- 
творитель» Западной границы генерал Фил 
Шеридано: «Хороший индеец — это мёрт- 
вый индеец». 

Значительный интерес представляют стра- 
ницы книги, посвящённые описанию юсво- 
бодительной войны американских колоний 
против Англии. Показывая, что во главе 
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этого движения стоял союз купцов и фаб- 
рикантов Севера и плантаторов Юга, Фос- 
тер разоблачает антидемократический ха- 
рактер американской конституции. Деклара- 
цию независимости подписали 56 человек, 
из них 28 адвокатов, бывших одновремен- 
но купцами и плантаторами, 13 купцов, 
8 плантаторов и 7 представителей различ- 


ных свободных профессий.  Опровергая 
официальную пропаганду ю демократиче- 
ских оустремлениях «отцов американской 


демократии», Фостер показывает, что боль- 
ше всего эти «отцы демократии» боялись 
развития революции, боялись народных 
масс. «Сами себя они называли «лойяли- 
стами», — пишет Фостер, — народ же юкре- 
стили «предателями». Книга Фостера, осно- 
ванная на бесспорных исторических дан- 
ных, начисто опровергает заявления Тру- 
мэна о  «демократичности конституции 
США», сделанные им в сентябре 1951 года. 

Значительная часть книги Фостера по- 
священа описанию экспансионистской поли- 
тики США в западном полушарии. «Об 
экспансионистсоких замыслах правящих кру- 
гов Соединённых Штатов свидетельствует 
многозначительное имя, присвоенное новой 
республике конституционным  конвентом: 
Соединённые Штаты Америки. Никакая 
другая страна Западного полушария ни- 
когда не пыталась присвоить исключитель- 
но себе общее имя Америки». 


Фостер описывает ход агрессивной поли- 
тики США, захват Флориды, Луизианы, на- 
падение на Мексику и другие территории. 
Фостер разоблачает выдвинутый перед 
пражданской войной правящими кругами 
лозунг «явное предначертание», который 
должен был оправдать экспансионистские 
устремления США в отношении стран За- 
падноюго полушария. 


«Эти воинствующие поборники «явного 
предначертания» были непосредственными 
предшественкиками современных империа- 
листов США — людей, которые исполнены 
шовинистических иллюзий о превосходстве 
англо-саксонской расы и полагают, что 
Соединённые Штаты призваны историей не 
только управлять западным полушарием, 
но и владеть всем миром», — пишет Фос- 
стер. 

В книге приведён интересный материал, 
характеризующий процесс развития импе- 
риализма в США. Говоря о быстрой кон- 
центрации капитала в стране, Фостер ука- 
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зывает, что в 1861 году в США было все- 
го три миллионера, а уже через тридцать 
лет их насчитывалось по меньшей мере 
3 800. 

Фостер отмечает, что 
стремились не допустить промышленного 
развития других американских стран и 
приводит результаты такой политики. При 
равном примерно количестве населения 
Соединённых Штатов и всех других стран 
Америки общая стоимость продукции в 
США была равна в 1949 году 264 миллиар- 
дам долларов, что в тринадцать раз превы- 
шает продукцию всех остальных американ- 
ских стран. В книге убедительно показан 
процессе экономического проникновения 
США в латино-американские страны, при- 


ведший к превращению их в полуколонии 
США. 


Значительную часть своей работы Фостер 
посвящает разоблачению политики панаме- 
риканизма, прослеживая её от провозгла- 
шения доктрины Монро до политики Тру- 
мэна. Доктрина Монро явилась инструмен- 
том империалистической политики США на 
американском континенте, при помощи ко- 
торюго «...Соединенные Штаты претендова- 
ли на роль покровителя всей Америки». 


США всячески 


Под прикрытием этой доктрины США на 
протяжении ХХ столетия проводили свою 
захватническую политику в отношении ла- 
тино-американских стран. Уже в конце 
прошлого века тогдашний государственный 
секретарь Олни говорил, что «в настоящее 
время Соединённые Штаты фактически 
обладают верховной властью над амери- 
канским континентом, и их воля является 
законом для тех, в дела которых они вме- 
шиваются». Фостер следующим образом 
комментирует это заявление Олни: «Его 
устами говорил молодой, но уже наглый 
империализм янки, ещё не искушённый в 
дипломатических тонкостях и поэтому дерз- 
ко и откровенно провозгласивший свои 
цели и свою решимость подчинить себе 
всё западное полушарие», Только за по- 
следние 25—30 лет США тридцать раз при- 
бегали к вооружённой интервенции в стра- 
ны Латинской Америки. 

Большое внимание Фостер уделяет рас- 
смотрению вопроса о политике США в пе- 
риод между первой и второй мировыми 
войнами, показывая, как обогатился на 
них американский капитализм. В 1914 году 
экономика США переживала тяжёлую де- 
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прессию, но, как пишет Фостер, «густая 
алая кровь жертв войны, которую жадно 
поглощал капитализм США, быстро изле- 
чила эту немощь». 

Фостер вскрывает антисоветскую направ- 
ленность политики США не только в пе- 
риод развязывания второй мировой войны, 
но и во время самой войны, когда американ- 
ские правящие круги стремились руками 
германского фашизма задушить СССР. 
Фостер показывает решающую роль Совет- 
ского Союза в разгроме гитлеровской Гер- 
мании. «Когда Соединённые Штаты и Анг- 
лия 6 июня 1944 года наконец открыли на 
Западе второй фронт, армии Гитлера были 
уже полностью разгромлены русскими». 

Один из разделов книги посвящён после- 
военному наступлению США на экономи- 
ческие и политические позиции стран Ла- 
тинской Америки. В этой связи анализи- 
руется имнериалистическая сущность «пла- 
на Клейтона» — плана ограбления и зака- 
баления латино-американских стран. 


Наряду с этим Фостер разоблачает экс- 
плуататорскую политику США в отношении 
других стран мира, вскрывая подноготную 
«плана Маршалла», «доктрины Трумэна» и 
разоблачая различные послевоенные агрес- 
сивные акты американского империализма. 


«В то время, — пишет Фостер, — как ка- 
питалистические страны Западной Европы, 
подкармливаемые с ложечки миллиардами 
США, до сих пор прозябают в тисках кои- 
зиса без всяких надежд на подлинное вос- 
становление, СССР без малейшей финан- 
совой помощи со стороны США не только 
восстановил свои материальные потери, по- 
несённые во время войны, но и успешно 
выполняет гигантскую программу развития 


промышленности». 


Значительная часть книги отведена исто- 
рии развития рабочего движения в Амери- 
ке. Фостер показывает исключительно 
реакционную роль реформистских профсою- 
зов, особенно таких объединений как АФТ 
и КИП, всячески прославляющих амери- 
канский капитализм и «идею» классового 
мира. Руководящая верхушка АФТ и КИП, 
пишет Фостер, стала «составной частью 
военно-дипломатического аппарата государ- 


ственного департамента США», ибо аген- 
тура этих объединений действует в ряде 
стран мира, добиваясь раскола рабочего 


движения, о чём в достаточной мере сви- 
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детельствует подрывная деятельность аген- 
та АФТ Ирвинга Брауна в Европе, 

Фостер убедительно показывает, что 
истинными представителями и выразителя- 
ми воли народов Америки являются ком- 
мунистические партии американских, стран. 
В книге даётся обзор возникновения и 
развития компартий в США, Аргентине, 
Бразилии, Чили, Кубе, Перу и других 
странах Америки, В исключительно тяжё- 
лых условиях приходится работать компар- 
тиям, и, несмотря на это, с каждым годом 
они расширяют своё влияние в массах. 
Если накануне войны, как указывает Фо- 
стер, общее число членов компартий не 
превышало ста тысяч человек, то спустя 
несколько лет после её окончания оно до- 
стигло почти полумиллиона. 

Компартия США насчитывает в своих 
рядах 70000 членов. Этому сравнительно 
небольшому, но крепко сплочённому и ор- 
ганизованному передовому отряду амери- 
канского пролетариата принадлежит буду- 
щее. В своей книге «Закат мирового капи- 
тализма» Фостер писал: «Во времена Мус- 
солини итальянская компартия, насчиты- 
вавшая всего 15000 членов... казалась 
лишь слабой пруппкой по сравнению с окру- 
жавшими её огромными фашистскими 
аомиями крикливого дуче. Сейчас эта пар- 
тия насчитывает 2 300 000 членов. Муссоли- 
ни гниёт в могиле, а коммунисты находятся 
на пути к руководству Италией». 

Интересны приводимые Фостером цифры 
по компартиям различных американских 
стран. «В 1945 году, например, коммуни- 
стическая партия Бразилии насчитывала 
около 4000 членов, а тремя годами позднее 
число их возросло в 35 раз». Примером 
растущего влияния коммунистов в Брази- 
лии может служить тот факт, что в Рио- 
де-Жанейро после войны компартия полу- 
чила 18 из 50 мест в городском совете и, 
таким образом, заняла первое место среди 
всех остальных партий. Не случайно реак- 
ционные правящие круги Бразилии в 1947 
году поспешили запретить компартию. Од- 
нако никакие репрессии не могут сломить 
воли бразильских коммунистов. Компартия 
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руководит борьбой бразильского народа за 
мир, 

В 1947 году 72 места в парламентах ла- 
тино-американских стран принадлежало 
коммунистам. Компартии этих стран явля- 
ются активной силой в профсоюэном дви- 
жении, в частности в латино-американской 
конфедерации труда, в которой состоит 
около семи миллионов человек. 
численность компартии за 
увеличилась в пять ‚раз, в 


В Уругвае 
время войны 
Перу — в десять раз. В 1950 году компар- 
тия Уругвая, отмечавшая своё тридцатиле- 
тие, провела ХУ съезд, который разрабо- 
тал программу единого фронта и заявил, 
что, «борясь против империализма, мы, 
коммунисты, будем всегда при любых об- 
стоятельствах на стороне Советского 'Сою- 
за». 

Компартии латино-американских стран 
ведут борьбу за создание единого народ- 
ного фронта против фашизма, против им- 
периалистической агрессии США в Корее. 
Эта борьба проводится под лозунгом «Ни 
одного солдата в Корею». Правительство 
Эквадора, например, под давлением народ- 
ных масс, руководимых компартией, вы- 
нуждено было оделать заявление об отказе 
Эквадора послать войска в Корею. 

Следующими словами Фостер заканчи- 
вает свою книгу: 

«Пятьдесят лет назад капитализм торже- 
ствовал во всём мире, а коммунисты со- 
ставляли на фоне многомиллионных масс 
человечества лишь незначительное мень- 
шинство. Сейчас капитализм гниёт на гла- 
зах у всех, а коммунисты ведут 800 мил- 
лионов человек в царство социализма. По 
этому пути идёт весь мир, в том числе и 


народы Западного полушария. Великий 
исторический процесс, начавшийся более 
четырёх с половиной веков назад, когда 


Колумб высадился на берегах Вест-Индии, 
ведёт страны Америки не в фашистский 
мир, где будут господствовать янки 
с Уолл-стрита, а в новый свободный соци- 
алистический мир». 


Подполковник юстиции А. ПОЛТОРАК, 
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Записки русского путешественника 


мя Михаила Васильевича Певцова 

(1843—1902) стоит в первом ряду имён 
выдающихся русских путешественников, 
прославивших нашу географическую науку. 
Он исследовал трудно доступные области 
Центральной Азии — Джунгарию, Монго- 
лию, северо-западные окраины Китая, Во- 
сточный Туркестан, Тибет. Певцов был и 
первоклассным °геодезистом, естествоиспы- 
тателем, астрономом. Между прочим, им 
был предложен способ определения гео- 
графической широты по наблюдению двух 
звёзд (носящих ныне его имя). 

Певцов, по словам П. П. Семёнова-Тян- 
Шанского, «обнаружил мастерское умение 
описывать и характеризовать виденные им 
местности и сразу стал в ряды выдающих- 
ся деятелей Общества» (речь идёт о Рус- 
ском географическом обществе). 

Усилия Певцова — энтузиаста-обществен- 
ника—способствовали учреждению и разви- 
тию Западно-Сибирского отделения Рус- 
ского географического общества. 

Певцов совершил в 1876 году путеше- 
ствие в Джунгарию, а в 1878—1879 годах 
прошёл по Монголии — от Алтая до горо- 
дов Куку-хото и Калгана и обратно через 
города Урга и Улясутай. Во время. этих 
путешествий был собран большой мате- 
риал и сделаны ценные наблюдения о 
природе и населении Джунгарии и Монго- 
лии. Впервые эти путешествия были опи- 
саны Певцовым в «Записках Западно-Си- 
бирского Отдела Географического Общест- 
ва» (в 1879 и в 1883 годах), давно уже 
ставших библиографической редкостью, 

Новое издание путешествий Певцова 
даёт возможность широкому кругу читате- 
лей познакомиться с одним из лучших 
трудов по географии Центральной Азии. 
Оно снабжено предисловием и квалифи- 
цированными комментариями и дополнено 


двумя картами, на которых нанесены 
маршруты путешествий. 
Книгу открывают «Путевые очерки 


Джунгарии», в которых М. В. Певцов из- 
лагает свои наблюдения, ‘сделанные им на 
пути из г. Зайсана через хребет Манрак, 
затем по долине Чиликты (которую автор 
неправильно называет то плоскогорием, то 


М. В. Певцов. «Путешествия по Китаю 
и Монголии». Под редакцией и с нкоммента- 
риями Я. А, Марголина. Географгиз, М, 
1951. 


нагорной равниной, то плато) и долине 
Кобу до г. Булун-тохой. Далее в работе 
Певцова описана долина р. Урунгу, про- 
текающей вдоль подножия Монгольского 
Алтая, и трудный переход через обширную 
впадину Джунгарской Гоби (представляю- 
щую несколько невысоких цепей гор и 
холмов, разделённых долинами, а в юж- 
ной части — песками) до г. Гучена. 
«Дорога, по которой мы пересекали 
песчаные кряжи, — пишет М, В. Пев- 
цов, — аккуратно на каждой версте имеет 
один, а иногда и два подъёма с стольки- 
ми же спусками. Подъёмы, несмотря на 
их незначительную крутизну и протяже- 
ние, крайне затруднительны для телег по 
таким сыпучим пескам. О колёсном дви- 
жении даже с легко нагруженными по- 
возками тут не может быть и речи: две 
сильные лошади едва в состоянии были 
протащить пустую лёгонькую тележку, 
которую на обыкновенной дороге один 
человек совершенно свободно передвигал 
с места на ‘место. В другую нашу телегу, 
в которой помещался больной казак, при- 


шлось запрячь тройку лошадей да под- 
соблять ещё им посредством лямок на 
подъёмах, Китайские переселенцы, шед- 


шие вслед за нами с своими тяжёлыми 
двухколёсными повозками, погубили тут 
много лошадей и быков, Впрочем, не 
одни только эти переселенцы отдали 
дань пустыне Гурбун-Тучгут: по сторонам 
дороги часто встречались скелеты и ко- 
сти лошадей, быков, верблюдов и мулов, 
сделавшихся жертвою пустыни, которые 
ясно свидетельствовали, с какими трудно- 
стями и лишениями сопряжено движение 
по этому ужасному пространству», 
Приведя подробное описание Гучена, 
Певцов рассказывает далее о поездке на 
юг, о подъёме на хребет Богдо-ула, со- 
ставляющем северную цель Восточного 
Тянь-шаня. Любопытен рассказ о встрече 
русских с китайцами. «Едва успели мы 
расположиться, — вспоминает путешествен- 
ник, — как к нам сбежалась с окрестных 
фанз большая толпа китайцев, с любопыт- 
ством рассматривавшая нас сначала изда- 
ли, но потом, видя, что мы люди мирные, 
стала постепенно приближаться к нам и 
разбрелась по лагерю. Спустя часа два, 
наши казаки уже. дружелюбно беседовали 
на каком-то неведомом языке с сынами 
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Небесной империи, мирно покуривая с ни- 
ми трубочки». 

Певцов всюду стремится подробно опи- 
сывать характер местности, приводя дан- 
ные о флоре и фауне. 

В примечаниях и комментариях к этому 
путешествию содержится много исправле- 
ний и дополнений, сделанных на основа- 
нии позднейшей литературы. 

Основную часть книги составляет опи- 
сание второго путешествия М. В. Певцова. 
Автор рассказывает, как он шёл вверх по 
долине р. Бухтармы в Русском Алтае, пе- 
ревалил в её верховьях через пограничный 
хребет Сайлюгем в бассейн р. Кобдо Мон- 
гольского Алтая и добрался до г. Кобдо. 

Здесь был сформирован торговый кара- 
ван, который экспедиция должна была 
охранять. Караван прошёл мимо больших 
озёр Хара-усу и Хара-нур вдоль север- 
ного подножья Алтая, пересёк нижнее 
течение рек Байдарик, Нарин-гол и Туин 
гол. По Гоби, у подножья Гобийского Ал- 
тая, караван миновал горы Гурбан-сайхан, 
прошёл вдоль подножья хребта Инь-шань 
в г. Куку-хото, находящийся в долине 
р. Хуан-хэ, кула и доставил товары. Пев- 
цов подробно описывает не только мест- 
ность, по которой оч путешествовал, но 
также жизнь и быт монголов, политиче- 
ское устройство страны. 

Из Куку-хото Певцов проехал в г. Кал- 
ган — второй крупный торговый пункт у 
границы Монголии, через который в то 
время происходили сношения со столицей 
Китая, проходили духовные миссии, До- 
ставка чая сухим путём из южного Китая 
через Восточную Монголию в Сибирь так- 
же производилась через Калган. Глава, 
описывающая пребывакие Певцова в Кал- 
гане, содержит много сведений об этой 
торговле, о промышленности. Путешествен- 
ник рассказывает и о жизни китайцев, их 
обычаях и культуре. 


«Жилиша свои китайцы любят обсажи- 
вать деревьями, так что очень редко мож- 
но встретить фанзу, около которой их нет. 
По берегам арыков точно так же очень 
часто встречаются ильмовые аллеи и за- 
росли кустарников. Вокруг фанз располо- 
жены небольшие прямоугольные поля с 
струящимися по краям их арыками. 
Искусство ирригации у этого народа до- 
ведено, можно сказать, до совершенства». 

Яюбопытны наблюдения Певнова об от- 
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ношении населения к засылавшимся в Ки- 
тай миссионерам — этим разведчикам в 
рясах. 

«В Калгане уже лет 15 тому назад, как 
существует протестантская духовная. мис- 
сия, состоящая ныне из двух миссионеров 
Северо-Американских Соединённых шта- 
тов... По временам проповедники выходят 
на многолюдные улицы или на городские 
площади и, став на возвышение, обраша- 
ются к собравшемуся народу с пропо- 
ведью... Большинство окружающих слу- 
шает эти поучения, повидимому, без вни- 
мания и вскоре расходится, остаются 
только наиболее любопытные. По окон- 
чании проповеди в толпе бывают иногда 
по поводу её суждения и порою слышат- 
ся даже насмешки»... 

Из Калгана Певцов направился по кара- 
ванной дороге в Ургу — столицу Монго- 
лии. Дальнейший путь его шёл через горы 
Гентея и Хангая в Уля-сутай. Обе эти 
горные страны описаны довольно подробно. 

Заслугой Певцова является то, что © 
природе Джунгарии он сообщил раньше, 
чем Пржевальский, и обрисовал её значи- 
тельно шире. Характеристику же Приал- 
тайской Гоби на всём её протяжении (от` 
Кобдо до болышой дороги из Улан-Батора 
в Алашань) Певцов дал впервые. Хотя 
о фауне и флоре у него приводится го- 
раздо меньше сведений, чем у Пржеваль- 
ского, но о горных породах он приводит 
сведений больше. Полнее и объективнее, 
чем Пржевальский, описывает он монго- 
лов. 

В приложении к отчёту М. В. Певцова 
помещены астрономические, барометриче- 
ские и магнитные определения, выполнен- 
ные в Джунгарии, Монголии и Китае, и 
материалы по зоографии этих стран. 

В примечаниях и комментариях к кни- 
ге, составленных Я. А. Марголиным, чита- 
тель найдёт много исправлений к сведе- 
ниям, сообщённым Певцовым. Они допол- 
нены и наблюдениями позднейших  путе- 
шественников. Эти дополнения и исправле- 
ния, на которые редактор затратил много 
труда, значительно увеличивают ценность 
каиги. Издательство украсило её концов- 
ками и заставками, изображающими 
различные виды местности. Это хоропго. 
В первом издании отчётов М. В. Певцова 
никаких иллюстраций не было. 


Академик В. ОБРУЧЕВ. 
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Искра — инструмент 


К аждый, кто хотя бы отдалённо знаком 
с техникой обработки металлов, пред- 
ставляет себе трудности, связанные с 
этим процессом. Множество всевозможных 
операций необходимо произвести, чтобы 
из бесформенного куска металла изгото- 
вить нужную деталь. Наука и техника 
создали разнообразные станки сложней- 
ших конструкций — сверлильные, токар- 
ные шлифовальные, расточные и дру- 
гие, приводимые в движение электродви- 
гателями. Инструменты, сделанные из 
твердейших сплавов, обрабатывают более 
мягкий металл и, преодолевая его сопро- 
тивление, придают ему требуемую, зача- 
стую сложную и хитроумную форму. 

Но как бы ни были совершенны стан- 
ки, с их помощью не всегда можно изго- 
товить нужную металлическую деталь. 
С помощью сверлильного станка, например, 
легко просверлить круглое отверстие. Но 
что делать, когда требуется просверлить 
трёхгранное, пятигранное отверстие или 
отверстие ещё более сложной конфигура- 
ции? В этом случае приходится прибегать 
к ручной слесарной работе, требующей 
большого опыта и мастерства. 

Несколько лет назад на экраны страны 
вышел киножурнал. Зрители с удивлением 
наблюдали за тем, как в небольшой ла- 
боратории двое учёных проделывали пора- 
зительные опыты. Врашающийся на валу 
небольшого электромоторчика тонкий мед- 
ный диск легко разрезал толстый метал- 
лический брусок победита — одного из 
самых твёрдых сплавов. Мягкий металл 
легко «прошивал» более твёрдый; фасон- 
ный стержень проходил через толшу ме- 
талла, оставляя в нём отверстие любой, 
даже самой сложной конфигурации, в точ- 
ности соответствующее сечению стержня. 

Это был открытый советскими учёными— 
лауреатами Сталинской премии Б. Р. и 
Н. И. Лазаренко — новый удивительный 
способ электроискровой обработки металлов. 
Почти одновременно аналогичный способ 
был предложен инженером В. Н. Гусе- 
вым, ныне трижды лауреатом Сталинской 
премии, и назван им анодно-механическим. 


«Электрические методы обработки метал- 
лов». Под редакцией кандидата технических 
наук Е. Я. Улицкого. Дом инженера и тех- 
ника им. Ф, Э. Дзержинского, Машгиз, М, 
1951, 


Этим двум способам обработки металлов 
и посвящена в основном рецензируемая 
книга, 

За годы, прошедшие со времени откры- 
тия электроискрового способа, советские 
учёные, инженеры, изобретатели проделали 
большую работу по его усовершенствова- 
нию. Несколько сот авторских свидетельств 
на изобретения в области электрических 
методов обработки металлов раскрывают 
всё новые и новые возможности развития 
этой молодой отрасли отечественной тех- 
НИКИ. 

Электроискровой метод обработки метал- 
лов основан на использовании явления 
электрической эрозии металлов при про- 
хождении электрического тока. Электриче- 
ская эрозия — давно известное явление. 
Его можно наблюдать хотя бы на обыч- 
ной вилке электронагревательного прибо- 
ра. При вытаскивании её из штепсельной 
розетки проскакивает искра и на контакт- 
ных поверхностях остаются следы оплав- 
ления. 

Электрическая 
ских контактов: 
противостоять ей. 

Пытливая мысль советских изобретателей 
сумела, однако, найти этому вредномуяв- 
лению полезное применение. 

В месте соприкосновения диска-электро- 
да или стержня-электрода с обрабатывае- 


эрозия — бич металличе- 
нет металла, способного 


мым металлом возникают электрические 
искры — они-то и режут, прошивают и 
с необычайной точностью обрабатывают 


самые твёрдые металлы и сплавы. 

В рецензируемой книге, представляю- 
щей сборник из тринадцати статей раз- 
личных авторов, с достаточной полнотой 
освещены вопросы, связанные с физически- 
ми процессами, лежащими в основе элек- 
трических методов обработки металлов, 
и их технологией. 


Сборник открывает статья Б. Г. Болтян- 


ского «Электрические методы обработки-===”” 


достижения отечественной техники», в ко- 
торой дан обзор большого. количества 
работ советских изобретателей. Безуслов- 
ный интерес представляет статья А. М. 
Гуллера и С. С. Подлазова. Она знако- 
мит читателя с основными конструкциями, 
переданными уже в серийное производство. 
Внедрение в отечественную промышлен- 
ность передовых и высокопроизводитель- 
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ных электрических методов обработки 
металлов естественно повлекло за собой 
и создание специального оборудования. 

Разнообразнейшие элекроискровые стан- 
ки — режущие, гравировальные, заточные, 
шлифовальные и многие другие — уже 
имеются на вооружении нашей промыш- 
ленности. Все они отличаются высокой 
производительностью, портативностью, эко- 
номичностью и с успехом заменяют слож- 
ные и громоздкие механизмы станков 
обычного типа. 

Из содержательной статьи И. Я. Лихо- 
бабенко «Разрезка металла электрически- 
ми способами и оборудование для резки» 
Читатель узнаёт о возможности широкой 
модернизации обычных станков и перевода 
их на электрические методы обработки. 

К достоинствам сборника следует отие- 
сти наличие материалов, популяризующих 
уже имеющийся в этой области опыт ряда 
предприятий. 

Книга обильно снабжена иллюстрация- 
ми и написана хорошим языком, В целом 
работа авторского коллектива заслуживает 
положительной оценки. 

Она представляет определённый интерес 
и потому, что обобщающей литературы 
по вопросам электрической обработки ме- 
таллов мы ещё не имеем. Выпущенные за 
последние годы Машгизом несколько не- 
больших книг, посвящённых отдельным 
видам электрической обработки, а также 
ряд специальных статей, опубликованных 
в периодических технических изданиях, 
естественно, не могли удовлетворить инте- 
рес широких кругов инженеоно-технических 
работников к этому новому высокопроизво- 
дительному методу. 

Остановимся на недостатках сборника. 
Основными их винозниками являются ре- 
дактор и издательство. 

Книга, как это следует из надписи, . го- 
мещённой на обороте титульного листа, 
предназначена не только для инженеров, 
но и для техников-производственников. 

Уверен ли редактор книги в том, что 
любой инженер, а ‘особенно техник-произ- 
водственник, узкой специальностью кото- 
рого является холодная обработка метал- 
лов, сумеет без соответотвующей  подго- 
товки понять материал первой, уже упо- 
минавшейся нами статьи Б. Г. Болтян- 
ского, в которой он, возможно впервые, 
встретится со множеством новых терми- 
нов и понятий? 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Приведём для примера одну фразу: 
«Изобретатель предлагал при питании ра- 
бочего контура через’  тиратрон осуще- 
ствлять зажигание последнего не только 
при разомкнутых, но и при короткозамк- 
нутых электродах. С этой целью парал- 
лельно цепи  катод-сетка присоединён 
конденсатор, причём сетка тиратрона соеди- 
нена с анодом через регулируемое сопро- 
тивление». 

Не закроет ли читатель книгу, даже не 
пытаясь читать её дальше? Такой случай 
не исключён. А жаль, ибо знакомство с 
последующими статьями могло бы послу- 
жить неплохой специальной подготовкой 
для понимания и усвоения материала пер- 
вой статьи, 

В начало сборника следовало, по наше- 
му мнению, поместить статью Б. А. Кра- 
сюка, посвящённую разбору физических 
процессов, лежащих в основе электричз- 
ских методов обработки металлов. 

Не меньшей ошибкой редактора являет- 
ся, на наш взгляд, весьма нерациональное 
использование объёма книги. Наличие в 
сборнике статей многих авторов, пишущих 
о различных способах применения одного 
И того же метода, накладывало на редак- 
тора обязанность особенно тщательно ото- 
брать материал, чтобы избежать ненуж- 
ных повторений. С этой работой редактор 
книги явно не справился. 

Так, в ряде статей авторы возвращают- 
ся к тому хорошо известному факту, что 
электрические методы обработки метал- 
лов — советское изобретение, принадлежа- 
щее Б. Р. и Н. И. Лазафенко. Об этом 
следовало сказать один раз, но с доста- 
точной полнотой. Однако именно этого не 
сделано даже в первой статье, в которой, 
судя по её наименованию, читатель вправе 
искать ответа на интересующие его вопро- 
сы. Одним из них является вопрос об 
истории изобретения, с которым широкие 


крупи инженерно-технических работников 
недостаточно хорошо знакомы. 
Приведём несколько других примеров 


повторений, встречающихся в книге, 

Фигура 1 на стр. 6, фигуры 9 и 10 на 
стр. 17, фигура 1 на стр. 286 по существу 
представляют собой одни и те же схемы. 
Это же можно сказать о фигуре 5 на 
стр. 10 и фигуре 1 на стр. 111. Почти 
идентичны фигура | на стр. 139, фигуры 1 
и 2 на стр. 228. Список подобных повторе- 
ний можно было бы продолжить. 


- 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Идентичность рисунков, 
могла не отразиться и 
пояснительных текстов. 


естественно, не 
на идентичности 


Неудачным, по нашему миению, являет- 
ся само название сборника. Он охватывает 
в основном вопросы электроискровой меха- 
нической обработки металлов и совсем не 
затрагивает других видов электрической 
обработки, например, обработки металлов 
токами высокой частоты, нагрева метал- 
лов и сплавов в электролите, электриче- 
ской плавки металлов, закалки и т. п. 
Название сборника следовало приблизить 
к его содержанию. 


Недочёты книги, которых легко Можно 
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было избежать при более тщательном ре: 
дактировании, несколько снижают её цен- 
ность. Всё же сборник во многом поможет 
инженерно-техническим работникам нашей 
промышленности, которым на практике 
приходится сталкиваться с новыми для 
них вопросами. 

Выход в свет рецензируемой книги не 
исключает необходимости в капитальном 
труде по электроискровой обработке ме- 
таллов, в котором были бы с исчерпываю- 
щей полнотой освещены все, а не только 
основные, теоретические и технические 
стороны нового способа. 


М. ГОЛЕЙ. 


Первая научная биография Вильямса 


1902 году, в начале века, на годич- 

ном собрании Московского сельско- 
хозяйственного института с докладом «Зна- 
чение органических веществ почвы» вы- 
ступил молодой учёный Василий Вильямс. 
Как бы принимая эстафету от богатырей 
русской науки, он сказал, что благодаря 
исследованиям Докучаева, Сибирцева, Ко- 
стычева и других русских учёных почва, 
этот «простой, мёртвый по прежним воз- 
зрениям, продукт выветривания горных 
пород обратился постепенно в целый свое- 
образный мир, населённый мириадами мик- 
роскопических живых организмов, мир, в 
котором нет ничего неподвижного, мёртво- 
го... в котором всё живёт своеобразной 
жизнью, каждый элемент которого ежеми- 
нутно изменяется, где самые инертные, са- 
мые неподвижные, индиферентные веше- 
ства — азот, кремневая кислота, силикаты, 
железо и алюминий — вовлекаются в 0б- 
щий круговорот веществ, ежеминутно ме- 
няют свою форму, постоянно переходят из 
одной комбинации в другую». 

Это была настоящая революция во взгля- 
дах на почву, и на эту революцию в одном 
из частных писем откликнулся великий 
русский учёный Менделеев: «И так зем- 
ля —труп в сказаниях, ау нас она 
кормилица — живая. Научить этому, 
думаю, очень полезно, и начинать в 
университетах пора». 


Однако дело тут касалось не только 


«Вильямс, 1863— 
«Молодая 


И. и Л. Крупениковы. 
1939», Редактор А. Наркевич. 
гвардия», М. 1951, 


университетской науки. В новом воззрении 
на почву заключался уже качественно но- 
вый подход ко всем проблемам почвоведе- 
ния, агрономии, плодородия почв. В этом 
воззрении была живая диалектика самой 
природы. Вот почему, отдав всю свою 
жизнь тому, чтобы проследить, проанализи- 
ровать во всей сложности и во всей взаи- 
мосвязи процессы, происходящие в почве, 
Вильямс сумел разрешить задачу, которую 
поставил перед наукой В. И. Ленин, писав- 
ший, что для того, чтобы можно было бес- 
конечно развивать плодородие земли, 
«..надо изобрести новые машины, но- 
вые системы полеводства...>1 


Такая новая система — травопольная 
система земледелия — была создана. Она 
стала агрономическим законом социалисти- 
ческого сельского хозяйства. И создавалась 
эта система на основе замечательных ис- 
следований Вильямса, обобщившего и раз- 
вившего всё то положительное, что могла 
дать наука прошлого. Его теория проверя- 
лась на практике, совершенствовалась и 
продолжает совершенствоваться трудами 
миллионов колхозников и сотен выдающих- 
ся наших учёных. 

Теория Вильямса стала тем рычагом, с 
помощью которого колхозное крестьянство 
может управлять плодородием почв. 

Имя Вильямса знает сейчас каждый 
гражданин Советской страны, й поэтому 
вполне понятен тот огромный интерес к 
его жизни и деятельности, который при- 


1 в. И. Ленин. Сочинения, т. 5, стр. 93, 
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звана ‘удовлетворить книга И. и Л. Крупе- 


никовых, выпущенная в свет в серии 
«Жизнь замечательных людей». 
Авторы разделили свою книгу на две 


части, и хотя в первой рассказывается о 
пятидесяти четырёх годах жизни учёного, а 
во второй всего Лишь о двадцати двух, — 
деление это правильное. Многообразная и 
разносторонняя жизнь Вильямса до Октя- 
брьской революции, жизнь глубоко содер- 
жательная, полная трудов и открытий — 
всё же была как бы предисловием, подго- 
товкой к тому, что свершено им было по- 
сле революции, когда окончательно завер- 
шилась и воплотилась в жизнь система но- 
ваторских взглядов учёного. 


- Новая система земледелия должна была 
стать прямой необходимостью для всего 
нашего общества — и только тогда она 
могла появиться не как отвлечённая схема, 
а как теория, воплощающаяся в практику 
и совершенствуемая ею. Она могла по- 
явиться лишь как результат трудов того 
деятеля науки, для которого учение 
Ленина—Сталина о диалектике развития 
стало методом научного исследования. Вот 
почему с таким волнением говорил Виль- 
ямс о книге Ленина «Материализм и эмпи- 
риокритицизм»: «Бессмертный труд Ленина 
дал мне руководящую идею в разработке 
учения о едином  почвообразовательном 
процессе и травопольной системе земледе- 
лия. Он послужил для меня мощным источ- 
ником света, озаряющим сокровенные тай- 
ны природы. Для меня стало очевидным, 
что естествоиспытатель должен быть непре- 
менно материалистом-диалектиком». 


Вильямс родился через два года после 
крестьянской реформы, а умер, когда, завер- 
шив сплошную коллективизацию, советское 
крестьянство поднялось на небывалую в 
истории высоту. Поступив студентом в Пет: 
ровскую академию ещё в год смерти Карла 
Маркса, он стал замечательным деятелем 
науки нашей Сталинской эпохи. И хотя он 
всю свою сознательную жизнь — больше 
пятидесяти лет — прожил здесь, в акаде- 
мии, жизнь его была необычайно богата 
событиями, путешествиями, трудами и от- 
крытиями. 


При всём этом самые замечательные 
труды Вильямса относятся к той полосе 
жизни, которая у людей иного склада на- 
зывалась бы полной инвалидностью, Раз- 
битый тяжёлой болезнью — параличем. он 
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творил в науке, вёл её вперёд, он помо- 
гал великой победе колхозного строя. 
Не случайно образ его вдохновил 
лётчика Мересьева на новые подвиги, так 
же как образ самого лётчика ныне вдох- 
новляет сотни советских людей. 

Разумеется, о такой жизни в одной кни- 
ге рассказать нелегко. Перед авторами 
была и ещё одна трудность — трудность 
собирателей материала и исследователей 
его: печатных биографических материалов 
о Вильямсе, к сожалению, до сих пор 
появилось ещё очень и очень мало. 

С этим трудом собирателей материала 
авторы вполне справились. 

Хотя написано было ю Вильямсе мало, 
но уже сложились разные легенды, выда- 
вавшиеся даже в предисловии к собранию 
сочинений Вильямса за факты. Например, 
сообщалось о том, что встреча и знаком- 
ство Вильямса с Менделеевым произошли 
в США. Крупениковы засвидетельствовали, 
что это не так. 


Чрезвычайно важным является то, что в 
своей книге Крупениковы очень убедитель- 
но показали связь Вильямса со всей рус- 
ской наукой, благородные традиции кото- 
рой он продолжал, и его влияние на за- 
рубежных учёных. 


Даже тогда, когда Вильямс был после 
окончания курса послан в Германию к учё- 
ному Вольни, он не только учился в его 
лаборатории, но’и делился «богатейшими 
результатами научной деятельности Доку- 
чаева, Костычева и других русских учёных 
с профессором Вольни и его сотрудни- 
ками». 

От Вильямса зарубежные учёные узнали, 
пишут авторы на основании документаль- 
ных материалов, «о той широте подхода к 
изучению почв, которая отличала корифеев 
русского почвоведения. Вильямс не ограни- 
чился устными беседами с учёными Мюн- 
хена — он решил ознакомить более широ- 
кие круги немецких учёных с работами рус- 
ских почвоведов и для этого он написал 
и опубликовал на немецком языке, в жур- 
нале, издававшемся Вольни, ряд подроб- 
ных рефератов о трудах Костычева и пре- 
жде всего его доклад на УШ съезде рус- 
ских естествоиспытателей и врачей». 

Таким образом, даже ещё в годы учения 
Вильямс пропагандирует за рубежом откры- 
тия русской науки и утверждает её приори- 
тег в разрешении кардинальных вопросов. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Сведения об этом 
Крупениковыми. 
Здесь нет возможности и необходимости 
ни рассказывать биографию Вильямса, ни 
следить по главам книги, как о ней пове- 
ствуют Крупениковы. Рассказывают они 
точно, следуя за течением самой жизни, за 
развитием тех или иных идей замечатель- 
ного человека. Для исследовательской ра- 
боты, впервые 


впервые публикуются 


сообшающей много новых 
материалов, такое скрупулёзное следование 
за каждой подробностью биографии, может 
быть, и является достоинством. Для книги 
же, предназначенной для широкого круга 
читателей, требуется в первую очередь, 
чтобы авторы создали обобщающий образ 
великого человека. И здесь скрупулёзность 
приводит к чрезмерному обилию несуще- 
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ственных деталей, зачастую излишних. На- 
ряду с яркими цитатами обилие цитат не- 
обязательных нарушает плавность повест- 
вования, загромождая его и снижая его 
литературные качества. И несмотря на то, 
что в разных местах книги авторы дают 
отдельные яркие детали, — характера, еди- 
ного живого человеческогс образа не полу- 
чилось. Труд Крупениковых остаётся хоро- 
шей научнс-популярной книгой, но не пере- 
ходит той грани, за которой начинается то, 
что мы называем научно-художественной 
литературой. 

При всём том эту книгу — пс существу 
первую подробную и хорошо написанную 
биографию В. Вильямса, плод большой и 
серьёзной работы двух авторов — следует 
рекомендовать читателям. 


Г. ФИШ 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


(Декабрь 1951 года — январь 1952 года) 
* 


ГОСПОЛИТИЗДАТ 


К. Маркс. Капитал. Том Ш. 932 
Цена 20 р. 

Ф. Энгельс, Людвиг Фейербах и конец 
классической немецкой философии. 56 стр. 
Цена 60 к. 

В. И. Ленин. Письма из далека. 52 стр. 
Пена 60 к. 

И. Сталин. Итоги 
48 стр. Цена 50 к. 

Сталин. О трёх особенностях Крас- 


ной Армии. 12 стр. Цена 265 к. 


Алфавитный указатель произведений 
В. И. Ленина, вошедших в 4-е издание со- 
чинений. 136 стр. Цена 4 р. 50 к. 


Д. И. Валентей. Безработица — неизбеж- 
ный спутник капитализма. 256 стр. Цена 
4 р. 25 к. 


Воспоминания Ивана Васильевича Ба- 
бушкина. 1893—1900 гг. 216 стр. Цена 4 р. 
75 к. 


Второй всемирный конгресс сторонников 
мира. Варшава, 16—22 ноября 1950 года. 
542 стр. Цена 8 р. 50 к. 


И. А. Гладков. Вопросы планирования со- 
ветского хозяйства в 1918—20 гг. 456 стр. 
Цена 8 р. 30 к. 


В. Н. Замятин. Экономические взгляды 
Н. Г. Чернышевского. 448 стр. Пена 8 р. 


Избранные социально-политические и фи- 
лософские произведения декабристов. ИЗз- 
дание в трёх томах. Обшая редакция и 
вступительная статья И. Я. ШЩипанова. 
Подготовка текста к печати и примечания 
С. Я. Штрайха. Том Т. 732 стр. Цена 11 р. 
Том П. 568 стр. Цена 9 р. Том Ш. 466 стр. 
Цена 7 р. 75 к. 

Календарь-справочник. 1952 год. 768 стр. 
Цена 16 р. 

П. Крайнов. Американский империализм 
в Японии. 124 стр. Цена 1 р. 65 к. 


Краткий философский словарь. Под ре- 
дакцией М. Розенталя и П. Юдина. 614 стр. 
Цена Ю р. 

В. Масленников. Монгольская народная 
республика на пути к социализму. 176 стр. 
Цена 2 р. 10 к. 

Международные отношения на Дальнем 


стр. 


первой пятилетки. 


Востоке (1870—1945 гг.). 790 стр. Цена ` 


12 р, к 


М. М. Розенталь. Марксистский диалек- 
тический метод. 347 стр. Цена 6 р. 30 к. 

В. Тихомиров. Социалистическое пере- 
устройство сельского хозяйства Болгарии. 
140 стр. Цена 1 р. 75 к. 

И. Цамерян. Великая эпоха формирова- 
ния И развития социалистических наций в 
СССР. 55 стр. Цена 70 к. 

С. Щербатых. Канада — вотчина амери- 
канского империализма. 76 стр. Цена 1 р. 


«СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ» 


А. Н. Афиногенов. Избранное. 222 стр. 
Цена 5 р. 650 к. 

Рухи Алиев. Стихи. Авторизованный пе- 
ревод с туркменского. 112 стр. Цена 2 р. 
25 к. 


Демьян Бедный. Избранные произведе- 
ния. (Библиотека поэта. Болышая серия). 
386 стр. Цена 12 р. 


Грибоедов. Сочинения в стихах. (Библио- 
тека поэта. Большая серия). 308 стр. Це- 
на 10 р. 


Йонас Довидайтис. Болышие события в 
Науяместисе. Роман. Авторизованный пере- 
вод с литовского М. Юфит. 492 стр. Цена 
Пр. 

Л. Дмитерко. Добрые соседи. Стихи о 
новой Польше. Авторизованный перевод с 
украинского. 48 стр. Цена 1 р. 75 к 
ь П. Ефанов. Живи, Корея! 106 стр. 

р. 

В. Журавлёв. Первая беседа. Книга сти- 
хов. 96 стр. Цена 2 р. 650 к. 

Владимир Замятин. У нас в Рассветном. 
Стихи. 160 стр. Цена 3 р. 75 к. 

Александр Казанцев. Обычный рейс. Рас- 
сказы. 186 стр. Цена 4 р. 75 к. 

Василий Козаченко. Заре навстречу. По- 
весть. Книга первая. Авторизованный пере- 
вод с украинского А, Константинова. 
188 стр. Цена 5 р. 

Петро, Козланюк. Избранное. Авторизо- 
ванный перевод с украинского Вл. Рос- 
сельса. 576 стр. Цена 12 р. 

Юр. Корольков. В Германии после вой- 
Е Записки корреспондента. 404 стр. Цена 

р. 
Ганс Леберехт. В 
стр. Цена 4 р. 50 к 


Цена 


дороге. Повесть. 166 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


Марк Лисянский. Золотая моя Москва. 
Стихи. 160 стр. Цена 3 р. 


Михаил Лузгин. Рассказы. 180 стр. Цена 


5 р. 
С. Михалков. Пьесы. 220: стр. Цена 5 р. 
25 к. 
Л. А. Мей. Стихотворения. (Библиотека 
поэта. Малая серия). Второе издание. 


336 стр. Цена 6 р. 

Иван Молчанов-Сибирский. Письмо из 
тайги. Стихи. 112 стр. Цена 2 р. 

Оружие с нами. Литературно-критические 
статьи. 280 стр. Цена 8 р. 

Александр Перегудов. В те далёкие годы. 
а. в двух частях. 560 стр. Цена 12 р. 

к. 

Ефим Пермитин. Горные орлы. Роман в 
пяти частях. 760 стр. Цена 16 р. 650 к. 

Игорь Ринк. От Одера до Рейна. Стихи 
о Германии. 86 стр. Цена 1 р. 75 к. 


Марк Соболь. Стихи. 120 стр. Цена 2 р. 
75. к. 

Татарские рассказы. 
5 9: 

В. Тевекелян. Жизнь как она есть. По- 
весть. 200 стр. Цена 65 р. 

А. Щаров, Жизнь побеждает. 
224 стр. Цена 5 р. 50 к. 

Геворк Эмин. Новая дорога. Стихи. Ав- 
торизованный перевод с армянского. 140 стр. 
Цена 2 р. 650 к. 


448 стр. Цена 9 р. 


Повесть. 


ГОСЛИТИЗДАТ 


‚ Акоп Акопян. Избранное. Перевод с ар- 
мянского. 332 стр. Цена 8 р. 

Болгарские народные сказки. Перевод с 
болгарского М. Клягиной-Кондратьевой. 272 
стр. Цена 5 р. 50 к. 

М. Бубеннов. Белая берёза. 
стр. Цена 13 р. 

Н. Вильмонт. Гёте. Критико-биографиче- 
ский очерк. 212 стр. Цена 4 р. 265 к. 

Ф. В. Гладков. Сочинения в пяти томах. 
Том пятый. Вольница. Повесть. 552 стр. 

Цена 12 р. 
` Н. В. Гоголь. Ревизор. Комедия в пяти 
действиях, 88 стр. Цена 1 р. 

М. Горький. Собрание сочинений в три- 
дцати томах. Том 13. Повести. 1913—1928. 
648 стр. Цена 12 р. Том 14. Повести, рас- 
сказы, очерки, воспоминания, сказки, сти- 
хотворения. 1912—1923. 336 стр. Цена 12 р: 

Дени Дидро. Избранные произведения. 
Перевод с французского. 412 стр. Цена 
16 р. 50 к. 

Н. Н. Златовратский. Устои. (История 
одной деревни). (Библиотека русского ро- 
мана). 544 стр. Цена 8 р. 

Э. Золя. Завоевание Плассана. Перевод 
с французского под редакцией А. А. Смир- 
нова. 384 стр. Цена 7 р. 

Э. Золя. Его превосходительство Эжен 
Ругон. Перевод с французского Л. 
Фельдман и Е. А. Лопыревой. 396 стр. Це- 
на 7 р. 50 к. 

М. Исаковский. Сочинения в двух томах. 
Том второй. Стихи, песни, переводы. 1941— 
1950. 264 стр. Цена 7 р. 


Роман. 324 
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Джек Лондон. Избранное. Перевод с ан- 
глийского. 736 стр. Цена 17 р. 

Д. Н. Мамин-Сибиряк. Приваловские мил- 
лионы. Роман. 440 стр. Цена 6 ВЕК 

Б. Мейлах. Ленин и проблемы русской 
‚литературы конца ХХ — начала ХХ вв. 
Исследования и очерки. Издание второе. 
420 стр. Цена 8 р. 50 к. 


Осетинские народные сказки. Перевод 
С. Бритаева и К. Казбекова. 216 стр. Це- 
на 5 р. 


Русские песни. 120 стр. Цена 1 р. 35 к. 

Мигель де Сервантес Сааведра. Хитроум- 
ный идальго Дон Кихот Ламанчский, Пере- 
вод с испанского Н. Любимова. Часть вто- 
рая. 608 стр. Цена 11 р. 50 к. 

Сорок девушек (Кырк Кыз). Каракал- 
пакская народная поэма. В переложении 
Арсения Тарковского. 380 стр. Цена 15 р. 

Анатоль Франс. Остров пингвинов. Пере- 
вод с французского 3. Венгеровой. 282 стр. 
Цена 6 р. 50 к 

А. Чейшвили. Лело. Роман. Перевод с 
грузинского Г. Аккермана и А. Кочеткова. 
344 стр. Цена 7 р. 50 к 


«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» 


Р. И. Аванесов. Вопросы развития языка 
и диалектов в свете трудов И. В. Сталина 
по языкознанию. 32 стр. Цена 60 к. 

А. Бахарев. Солнечная дорога. Очерк о 
строительстве Куйбышевской ГЭС. 48 стр. 
Цена 85 к. 

В. Болховитинов. Александр Григорьевич 


Столетов (1839—1896). («Жизнь замеча- 
тельных людей»). 544 стр. Цена 10 р. 
Емилиан Буков, Избранное. Стихи. 168 


стр. Цена 4 р. 50 к. 

Сергей Васильев. Песни. 
бр 

Великие сооружения Сталинской эпохи. 
Сборник статей советских учёных. 208 стр. 
Цена 4 р. 

М. Величко. У горы Могутовой. Очерк 
о строительстве Куйбышевской ГЭС. 63 стр. 
Цена 1 р. 

И. Горелик. Повесть о Сталинском лау- 
реате. 184 стр. Цена 4 р. 50 к. 

В. Журавский, А. Богма. Русло жизни. 


136 стр. Цена 


Очерк о строительстве Каховской ГЭС, 
Южно-Украинского и Северо-Крымского 
каналов. 48 стр. Цена 80 к. 


И. А. Козлов, В городе русской славы. 
192 стр. Цена 8 р. 

Д. Корниенко. СССР — великая морская 
держава. 216 стр. Цена 5 р. 50. к. 

Л. Лагин. Остров разочарования. Роман. 
472 стр. Цена 1 р. 

Я. Макаренко. В свободной Польше. 
Очерки и путевые заметки. («Молодёжи о 


странах народной демократии»). 216 стр. 
Цена ‘5 р. 
Н. А. Михайлов. ВКП(б) — организатор 


и руководитель комсомола. 32 стр. Цена 
30 к. 
О коммунистической морали. 


Сборник 
статей. 190 стр. Цена 3 р. 50 к. - 
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Вл. Осинин. Рассвет на И рее. Стихи. 
94 стр. Цена 2 р. 090 к. 

Т. Печерникова. Повесть о старшем дру- 
ге, 272 стр. Цена 8 р. 265 к. 

М. Сизова. Михайло Ломоносов. 432 стр. 
Цена 10 р. 

Я. Шведов. По солнечной дороге. Песни. 
144 стр. Цена 6 р. 


В. Юрезанский. У города вечной славы. 


Очерк о строительстве Сталинградского 
гидроузла. 48 стр. Цена 85 к. 
. ДЕТГИЗ 


А. Августынюк. Дорога в Москву. 186 стр. 
Цена 3 р. 85 к. 

К. Бадигин. Седовцы. 152 стр. Цена 65 р. 
40 к. 

А. Валевский. Зелёный остров. Повесть. 
168 стр. Цена 65 р. 390 к. 

Детская литература в 1950 году. 256 стр. 
Цена 8 р. 

Н. Дубов. На краю земли. Повесть. 120 
стр. Цена 3 р. 80 к. 

М. Ефетов. Поезд идёт. 28 стр. Цена 4р. 
50 к. 


В. Катаев. За власть Советов. Роман. 
Переработанное издание. 600 стр. Цена 
18 р 


А. Н. Майков. Стихи. 24 стр. Цена 25 к. 


С. Маршак. Что такое год и другие сти- 
хотворения. 64 стр. Цена 1 р. 20 к. 

С. Муканов. Мои мектебы. Повесть. Пе- 
ревод с казахского под редакцией 
В. Шкловского. 80 стр. Цена 1 р. 30 к. 

Е. Пермяк. Яснокамское лето. Повесть. 
212 стр. Чена И р: 

Про охотника и большого орла. Грузин- 
ская сказка. 14 стр. Цена 3 р. 


Радостная встреча. Рассказы современ- 
ных чехословацких писателей. Составитель 
и редактор переводов Р. Разумова. 152 стр. 
Цена 2 р. 70 к. 

В. Реймерис. Дружба. Поэма. Авторизо- 
ванный перевод с литовского А. Кленова. 
16 стр. Цена 65 к. 

Г. Сенкевич. Американские новеллы. Со- 
ставление и сокращённый перевод с поль- 
ского Я. Немчинского. 176 стр. Цена 3 р. 
20 к. 

Слово о мире. Стихи и рассказы. Соста- 
витель И. Кротова. 496 стр. Цена 10 р. 

А. Сурков. Стихи. 160 стр. Цена 4 р. 
Ок. 

3. Телесин. Новоселье. Стихи. Перевод с 
еврейского. 40 стр. Цена 80 к. 

Яновская. Кулибин. 112 стр. Цена 
З р. к. 


ГЕОГРАФГИЗ 


Е. А. Белецкий. Пик Сталина. 170 стр. 
Цена 4 р. 20 к. 

В. М. Венин. Панама и Панамский ка- 
нал. 71 сгр. Шена р: ик. 

Г. В. Горбацкий. Природа зарубежной 
Арктики. 204 стр. Цена 4 р. 90 к. 

Л. Е. Иофа. Города Урала. 420 стр. Це- 
на 13 р. 60 к. 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


И. М. Крашенинников. Географические 
работы. 599 стр. Цена 22 р. 25 к. 

В. А. Обручев. Избранные работы по 
географии Азии. Том Ш. 390 стр. Цена 
15) 0) 20 : 

Открытия русских землепроходцев и но- 
лярных мореходов ХУИ века. 617 стр. Це- 
на 20 р. 60 к. 

Русские открытия в Антарктике. 310 стр. 
Цена 8 р. 

И. А. Черепов. Загадки Тянь-шаня. 146 
стр. Цена 3 р. 


ИЗДАТЕЛЬСТВО АКАДЕМИИ НАУК 
СССР 


Алексей Николаевич Северцов. 
Цена 2 р. 

И. Н. Ананов. Система органов государ- 
ственного управления в советской социали- 
стической федерации. 339 стр. Цена 17 р. 

Библиография произведений А. С. Пуш- 
кина. 1949 — юбилейный год. 566 стр. Це- 
на 30 р. 

Б. И. Бурсов. Чернышевский как лите- 
ратурный критик. 131 стр. Цена 4 р. 

Вопросы строительства единого демокра- 
тического миролюбивого германского госу- 
даства. 341 стр. Цена 15 р. 

Н. В. Гоголь. Полное собрание сочине- 
ний. Том ГУ. 549 стр. Цена 25 р. 

К. Н. Державин. Иван Вазов. 1850— 
1921. 86 стр. Цена 4 р. 25 к. 

Л. М. Добровольский и В. М. Лавров. 
Библиография пушкинской библиографии. 
1846—1950 гг. 66 стр. Цена 3 р. 

Н. В. Здобнов. История русской библио- 
графии до начала ХХ века. 512 стр. Цена 
26 р. 

С. Л. Зивс. Юстиция США — орудие 
империалистической реакции. 94 стр. Цена 
3 р. 50 к. 

Игорь Эммануилович Грабарь. 81 стр. 
Цена 3 р. 

В. П. Князев. Полезащитные лесные по- 
лосы — верное средство борьбы с засухой 
и неурожаями. 155 стр. Цена 4 р. 

Д. М. Лебедев. Плавание А. И. Чирико- 
ва на пакетботе «Св. Павел» к побе- 
режьям Америки. 429 стр. Цена 18 р. 50к. 

И. М. Лемин. Обострение кризиса Бри- 
танской империи после второй мировой 
войны. 567 стр. Цена 20 р. 

Ф. П. Майоров. Физиологическая теория 
сновидений. 131 стр. Цена 6 р. 50 к. 

И. И. Мечников. Вопросы иммунитета. 
734 стр. Цена 30 р. 

И. П. Павлов. Полное собрание сочине- 
ний. Том ИП, книга Т. 334 стр. Цена 20 р. 
Книга П. 590 стр. Цена 25 р. 

И. Т. Посошков. Книга о скудости и бо- 
гатстве. 408 стр. Цена 18 р. 


Происхождение человека и древнее рас- 
селение человечества. 538 стр. Цена 40 р. 

М. И. Рубинштейн. Буржуазная наука и 
техника на службе американского импе- 
риализма. 411 стр. Цена 17 р. 


66 стр. 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


Славянский фольклор. Материалы и ис- 
следования по исторической народной поэ- 
зии славян. 362 стр. Цена 28 р. 

Собрание трудов академика А. Н. Кры- 
лова. Том |, часть Г. 303 стр. Цена 21 р. 
Спутник читателя. 85 стр. Цена 1 р. 
Суворовский сборник. 279 стр. Цена 13р. 
Т. Ф. Якубов. Опыт облесения и закреп- 
ления песков Северного Прикаспия. 99 стр. 

Цена 3 р. 


ИЗДАТЕЛЬСТВО ИНОСТРАННОЙ 
ЛИТЕРАТУРЫ 


Белая книга о возрождении германского 
империализма. Перевод с немецкого. 296 
стр. Цена 6 р. 

Го Мо-жо. Цюй Юань. Перевод с китай- 
ского. 118 стр. Цена 3 р. 

Капи Чаран Гхош. Голод в Бенгалии. 
а с английского. 160 стр. Цена 5 р. 

к. 

П. Думитриу. Июньские дни. 
румынского. 252 стр. Цена 9 р. 

А. Зегерс. Мёртвые остаются 
Второе издание. Перевод с 
590 стр. Цена 19 р. 65 к. 

Феличе Киланти. По следам войны. В 
Риме ясная погода. Перевод с итальянско- 
го. 126 стр. Цена 4 р. 

Конституция и основные законодатель- 
ные акты народной республики Албании. 
т с албанского. 291 стр. Цена 12р. 
25 к. 

Жан Лаффит. Роз Франс. Перевод с 
французского. 207 стр. Цена 6 р. 30 к. 

Луиджи Лонго. Народ Италии в борьбе. 


Перевод с 
25 к. 

молодыми. 
немецкого. 


Перевод с итальянского. 394 стр. Цена 
16 р. 55 к. 
Лю Бай-юй. Заря впереди. Перевод с 


китайского. 115 стр. Цена 3 р. 40 к. 

Лю Да-нянь. История — американской 
агрессии в Китае. Перевод с китайского. 
155 стр. Цена 5 р. 40 к. 

Ж.-П. Марат. План уголовного законо- 
дательства. Перевод с французского. 151 
стр. Цена 8 р. 30 к. 

Дж. Мартин. Братство бизнеса. Перевод 
с английского. 356 стр. Цена 13 р. 50 к. 

Монополии сегодня. Перевод с англий- 
ского. 155 стр. Цена 5 р. '20 к. 

Виктор Перло. Американский 
лизм. Перевод с итальянского. 
Цена 14 р. 20 к. 

Рассказы чехословацких писателей. Пе- 
ревод с чешского и словацкого. 247 стр. 
Цена 9 р. 

30 лет борьбы партии за социализм, за 
мир, за счастье родины. 1921—1951. (К три- 
дцатилетию коммунистической партии Ру- 


импеоиа- 
323 стр. 


мынии). Перевод с румынского. 120 стр. 
Цена 5 р. 
Утро. Болгарские рассказы и повести. 


Перевод е болгарского. 327 стр. Цена 11 р. 
20 к. 

Говард Фаст. Пикскилл, США Перевод 
с английского. 96 стр. Цена 2 р. 80 к. 
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Лео Фигер. В свободном Вьетнаме. Пе- 
р с французского. 222 стр. Цена 6 р. 
к. 


Цинь Бэн-ли. История экономической 
агрессии американского империализма в 
Китае. Перевод с китайского. 123 стр. › Це- 
на 4 р. 


ПРОФИЗДАТ 


и Авдеенко. Труд. Роман. 616 стр. Цена 
р. 

Павел Быков. Путь к счастью. (Записки 
лауреата Сталинской премии, токаря-ско- 
ростника Московского завода шлифоваль- 
ных станков). 192 стр. Цена 65 р. 

Ирина Головань. Мария Материкова. 
112 стр. Цена 2 р. 

Н. Дягилев. По дорогам Дона. («Нова- 
торы сталинской пятилетки»). 48 стр. Цена 
0 к. 

Ирина Ирошникова. Начало пути. 168 
стр. Цена 4 р. 

Новаторы социалистического 
ства. 440 стр. Цена 7 р. 

Алексей Черкасов. День начинается на 
Востоке. Роман. 328 стр. Цена 10 р. 


производ- 


ВОЛОГОДСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 


Павел Кустов. На просторах 
Стихи. 64 стр. Цена 2 р. 50 к. 

Т. И. Осьминский. Местный материал на 
уроках истории. 168 стр. Цена 4 р. 

Северная новь. — Литературно-художе- 
ственный сборник. 240 стр. Цена 7 р. 


Родины. 


ВОРОНЕЖСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО 
В защиту мира. Сборник. 88 стр. Цена 
1 р, ск. 


Литературный Воронеж. Альманах № 3. 
231 стр. Цена 7 р. 50 к. 


Константин Локотков. Содружество. Ро- 
ман. 268 стр. Цена 8 р. 50 к. 
Народное творчество в годы Великой 


Отечественной войны. Вступительная статья 
В. Тонкова. 140 стр. Цена 5 р. 

Т. М. Севастьянова. Политическая стач- 
ка в октябре 1905 года в Воронеже. 60 стр. 
Цена 80 к. 

И. Сидельников. Защитники Воронежа. 
Очерк. 40 стр. Цена 75 к. 


;- ГОСЛИТИЗДАТ УКРАИНЫ 


Лесь Мартович. Рассказы. Перевод с 
украинского. 72 стр. Цена 90 к. 


КРАСНОДАРСКОЕ КРАЕВОЕ 


ИЗДАТЕЛЬСТВО 
В. Гончаров. Три слова. Стихи. 50 стр. 
Цена 3 р. 
Музей Н. Островского. Путеводитель. 


122 сто, Мена 2 В. 
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Б. Петриченко. У нас в районе. 
62 стр. Цена 3 р. 

А. В. Руммер (Иванников). Море. Ро- 
ман. 384 стр. Цена 13 р. 50 к. 

П. Н. Шумский. Учитель. 
76 стр. Цена 2 р. 


Рассказы. 


КРАСНОЯРСКОЕ КРАЕВОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 


В. Пистоленко. В трудные дни. Повесть. 
188 стр. Цена 4 р. 50к — 

Отстоим мир! Сборник стихов. 32 стр. 
Цена 1 р. 20. 


НОВОСИБИРСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 


Гр. Федосеев. Мы идём по Восточному 
Саяну. Записки геодезиста. 368 стр. Цена 
1Т р. 40 к. 

Ал. Шмаков. Петербургский изгнанник. 
Исторический роман. 31 стр. Цена 9 р. 
75 к. 


ПРИМИЗДАТ 
О. Щербановский. В море. Повесть. 302 
стр. Цена 7 р. 50 к. 


Стихи. 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


РОСТОВСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 
Лм. Петров (Бирюк). Сказание о каза- 
ках. Роман в трёх книгах. Переработанное 
и дополненное издание. Книга 1. Казаки. 
238 стр. Цена 10 р. Книга 2. Ледяной по- 
ход. 330 стр. Цена 10 р. 


СТАВРОПОЛЬСКОЕ КРАЕВОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 


Валентина Туренская. Зрелость. Повесть. 
340 стр. Цена 11 р. 


ТАТАРСКОЕ ГОСУДАРСТВЕННОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 
Гариф Губай. Дочь бакенщика. Повесть. 


Перевод с татарского Э. Ахунзянова и 
Р. Газизова. 176 стр. Цена 6 р. 60 к. 


ХАРЬКОВСКОЕ КНИЖНО-ГАЗЕТНОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 


В. Фёдоров. Руку, 
116 стр. Цена 3 р. 35 к. 


товарищ! Стихи. 


ЧУВАШСКОЕ ГОСУДАРСТВЕННОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 
Алексей Талвир. Серебряная крупинка. 


Рассказы и повести. Перевод с чувашеско- 
го. 96 стр. Цена 2 р. 
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